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MADAME   DU   DEFFAND 


L'accueil  fait  aux  deux  volumes  de  la  Correspondance 
inédite  de  madame  du  Deffand  par  nous  publiés  en  1859, 
et  dont  l'édition  est  aujourd'hui  complètement  épuisée, 
nous  encourage  à  en  donner  une  nouvelle,  soigneusement 
revue,  augmentée  de  beaucoup  de  lettres  de  la  duchesse  de 
Choiseul  à  madame  du  Deffand,  et  de  toute  une  correspon- 
dance encore  inédite  de  madame  du  Deffand  avec  un 
M.  Craufurt 4,  dont  elle  parle  souvent  dans  ses  lettres  à 
Walpole,  qu'elle  appelle  :  «  Mon  petit  Craufurt,»  qui  était4 
le  premier  en  date  dans  son  amitié,  et  qui,  paraît-il,  l'avait 
mise  en  rapport  avec  Walpole.  «  Je  vous  aime,  lui  écrit- 
elle  le  3  juin  1766,  parce  que  vous  m'avez  induite  à  aimer 
M.  Walpole  !•••  »  Pour  les  lettres  déjà  publiées,  nous  espé- 
rons avoir  évité  les  inadvertances  ou  les  erreurs  malheureu- 
sement trop  nombreuses  qu'on  a  pu  signaler  dans  les  deux 


1.  Nous  ayons  trouvé  ce  nom  écrit  de  différentes  manières,  et  dans  les  pre- 
mières feuilles  de  notre  premier  volume  on  trouvera  plusieurs  fois  Crawford; 
mais  la  véritable  orthographe  est  Craufurt.  C'est  ainsi  que  l'écrit  le  représentant 
actuel  de  la  famille,  et  que  nous  l'avons  corrigé  sur  les  feuilles  suivant;». 

i.  a 
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volumes  de  1859.  Quant  aux  lettres  nouvelles,  nous  n'avons 
pas  l'idée  qu'elles  doivent  révéler  une  madame  du  Defland 
jusqu'ici  inconnue,  ni  môme  ajouter  des  traits  nouveaux  à 
la  physionomie  de  la  spirituelle  marquise.  Il  faudrait,  pour 
qu'il  en  fût  ainsi,  que  cette  physionomie  eût  été  jusqu'à 
présent  bien  mal  observée.  Nos  lettres  nouvelles  confirme- 
ront au  contraire  et  justifieront  l'idée  que  les  publications 
antérieures  ont  pu  donner  d'elle.  On  la  trouvera  toujours, 
comme  le  lui  reproche  si  souvent  et  si  durement  M.  Wal- 
pole  i,  «  exigeante  au  delà  de  toute  croyance ,  voulant 
qu'on  n'existât  que  pour  elle,  empoisonnant  ses  jours  par 
des  soupçons  et  des  défiances,  s'exposant  à  rebuter  ses 
amis,  à  qui  elle  fait  éprouver  sans  cesse  l'impossibilité  de 
la  contenter,...  »  ne  les  rebutant  pas  pourtant  (Dalembert 
est  le  seul  avec  qui  elle  se  soit  jamais  brouillée);  tant  il  y 
avait  de  sûreté  dans  son  commerce,  de  charme  dans  son 
esprit,  de  sensibilité  vraie,  quoique  maladive  et  souffrante, 
comme  celle  de  Rousseau  par  exemple,  dans  cette  nature 
qu'on  a  crue  sèche  et  qui  l'était  si  peu!...  Ce  qui  rend 
curieuses  et  intéressantes  ces  lettres  à  M.  Craufurt,  c'est 
bien  plutôt  l'identité  de  ton  avec  celles  qu'elle  adressait  à 
»  Walpole.  Rien  n'aurait  été  plus  propre  à  rassurer  ce  dernier 
sur  la  crainte  qu'il  laisse  voir  si  souvent  d'avoir  inspiré  à 
cette  vieille  femme  un  sentiment  exclusif,  dont  l'expression 
les  aurait  rendus  ridicules  l'un  et  l'autre,  que  de  la  voir 
ainsi  prodiguer  à  un  autre  les  témoignages  d'une  amitié 
presque  également  passionnée. 

Nous  avons  sous  les  yeux  les  lettres  originales  de  madame 
du  Deffand  à  M.  Craufurt ,  que  nous  avons  classées  à  leur 
date  —  précise  ou  probable,  car  plusieurs  ne  sont  pas 

1.  Voyez  lettre  à  Walpole,  21  mars  1770,  édition  anglaise.  Note. 
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datées,  —  dans  le  recueil  qu'on  va  lire.  On  trouvera  plus 
loin  des  détails  sur  celui  à  qui  elles  sont  adressées;  les 
lettres  elles-mêmes  nous  ont  été  communiquées  par  son 
petit -neveu,  le  général  Craufurt  aujourd'hui  vivant.  On 
trouvera  également  quelques  lettres  à  Walpole  déjà  publiées, 
mais  seulement  dans  nos  deux  volumes  de  1859,  et  dont 
nous  possédons  les  originaux.  Nous  les  tenons  de  miss 
Berry  elle-même,  l'éditeur  anglais  de  1810,  de  qui  nous 
avons  alors  reçu  l'assurance  que  tout  le  reste  avait  été 
détruit  après  cette  publication  de  1810. 

Quant  aux  lettres  de  madame  du  Deffand  à  la  duchesse 
de  Choiseul  et  de  la  duchesse  de  Choiseul  à  madame  du 
Deffand,  nous  en  possédons  tous  les  originaux  autographes;  • 
celles-ci  de  la  main  de  la  duchesse  de  Choiseul,  d'une 
petite  écriture  très-fine  et  très-serrée,  assez  difficile  à  lire, 
et  d'une  orthographe  très-défectueuse.  Celles  de  madame 
du  Deffand  pour  la  plupart  d'une  belle  et  grande  écriture, 
qui  est  celle  de  Wiart,  et  d'une  orthographe  assez  correcte  ; 
quelques-unes  dictées  à  un  autre  secrétaire  qui  remplaçait 
Wiart  au  besoin.  L'écriture  de  madame  du  Deffand  elle- 
même  est  inconnue,  et  il  n'existe,  que  nous  sachions, 
dans  les  plus  riches  collections,  aucun  autographe  de  sa 
main.  Nous  devons  cependant  à  l'obligeance  de  M.  le  mar- 
quis d'Aulan  la  communication  d'un  manuscrit  qui  pour- 
rait bien  être  d'elle.  C'est  un  petit  volume  bien  relié  en 
maroquin  rouge,  sur  la  garde  le  nom  de  madame  du  Def- 
fand ,  et  sur  la  première  feuille  ces  mots  :  «  Théâtre  des 
Porcherons.  »  Il  contient  la  Petite  Maison,  pièce  en  trois 
actes,  du  président  Hénault,  et  qui  se  trouve  imprimée 
dans  ses  œuvres  ;  puis  un  petit  divertissement  inédit,  inti- 
tulé :  «  V Apothéose ,  de  M.  de  Pont  de  Veyle,  »  le  tout  pré- 
cédé du  nom  des  acteurs  figurant  dans  cette  représentation 
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«  donnée  aux  Porcherons,  le  iw  mars  1741,  »  avec   les 
rôles  remplis  par  chacun  : 

Julie,  Madame  de  Rochefort. 

Ci d alise,  Madame  de  Luxembourg. 

Arauintb,  Madame  du  Deffand. 

Clitandrb,  M.  d'Ussé. 

Valkre,  M.  de  Forçai quier. 

La  Montagne,  M.  de  Clermont. 

Math ur in,  M.  de  Ponl  de  Veyle. 

A  la  suite  des  deux  pièces  viennent  plusieurs  couplets 
intitulés  :  Prix  des  Auteurs  et  Prix  des  Acteurs,  dont  chacun 
était  sans  doute  chanté  à  la  fin  de  la  pièce  par  un  des 
acteurs,  ou  à  lui  adressé.  Ainsi  à  madame  du  Deffand  : 

Air  :  Vivent  les  Grecs! 

Tout  s'anime ,  tout  s'éclaire 

Par  sa  gatté  ; 
A  tout  bien  elle  préfère 

Sa  liberté. 
Jusqu'au  théâtre  elle  a  porté 

La  vérité. 


A  M.  d'Ussé  : 


Air  :  Vous  me  l'avez  dit. 


J'ai  pensé  ne  pas  venir, 
Faute  de  m'en  souvenir  ; 
Mes  amis  en  me  priant 

Me  disent  souvent  : 

Souvenez-vous-en  ! 
Pour  moi ,  je  n'entends  pas  bien , 
Comme  on  se  souvient  de  rien. 


D'Ussé  avait  en  effet  la  réputation  d'être  fort  distrait. 
Madame  du  Deffand  était  déjà  citée  pour  cette  franchise, 
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cet  amour  du  vrai  qui  distinguaient  son  caractère  et  fai- 
saient l'originalité  de  son  esprit,  au  milieu  d'une  société  en 
général  assez  factice.  La  plupart  de  ces  couplets,  d'ail- 
leurs médiocres,  ne  sont  pas,  sous  ce  rapport,  sans  un 
certain  intérêt,  parce  qu'ils  font  souvent  allusion  ainsi  à 
quelque  trait  de  caractère,  et  peuvent  servir  à  faire  con- 
naître le  personnage.  Quant  au  manuscrit,  il  aurait  une 
assez  grande  valeur  de  curiosité,  si  l'on  avait  la  certitude 
qu'il  est  de  l'écriture  de  madame  du  Deffand.  Quelques 
lignes  tracées  à  l'aide  d'une  machine,  et  dont  le  fac-similé 
se  trouve  reproduit  dans  toutes  les  éditions  de  ses  lettres  à 
Walpole,  sont  tout  ce  qui  reste  d'elle-même  sous  ce  rapport. 
Toutes  ses  lettres  et  ses  manuscrits  sont,  comme  nous 
venons  de  le  dire,  de  la  main  de  Wiart  ou  du  secrétaire 
qui  le  remplaçait. 

A  la  fin  de  Tannée  1774,  les  lettres  que  madame  du  Def- 
fand avait  reçues  jusqu'alorsdeWalpole  furent,  sur  lademande 
de  ce  dernier,  remises  au  général  Conway,  et  rapportées  à 
Strawberry-hill.  Le  6  septembre  1778,  elle  dit  avoir  brûlé 
celles  qu'elle  avait  reçues  de  lui  depuis  cette  date  de  1774. 
Quant  à  sa  correspondance  avec  la  duchesse  de  Choiseul, 
la  seule  dont  nous  ayons  à  nous  occuper  désormais,  elle  ne 
fut  pas  comprise  apparemment  dans  le  legs  universel  de  ses 
papiers  fait  à  Walpole,  mais  sans  doute  remise  à  la  duchesse 
par  le  prince  de  Beauvau,  exécuteur  testamentaire  de  ma- 
dame du  Deffand.  La  lettre  suivante,  donnée  en  partie  dans 
notre  édition  de  1859,  mérite  d'être  reproduite  tout  entière 
et  suffirait  au  besoin  pour  constater  l'authenticité  de  celles 
qui  vont  suivre. 
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LA    DUCHESSE    DE    CHOISEUL    A    LÉVBQUE    D'ALAIS. 

1«  avril  1793. 

a  Je  vous  rends  fidèlement  votre  propriété,  monseigneur  ; 
je  ne  puis  trop  vous  remercier  de  me  l'avoir  prêtée.  Je  ne 
connaissais  pas  une  seule  des  lettres  de  l'abbé 4,  elles  m'ont 
enchantée.  Quelle  gaieté,  quelle  imagination,  quelle  fécon- 
dité !  C'est  le  monde  sur  la  pointe  d'une  aiguille  ;  c'est  tout 
de  rien,  c'est  une  véritable  création.  Je  vous  recommande 
surtout  celle  du  rêve  des  lampes  de  la  fin  de  73.  Ces 
lampes,  dans  toutes  leurs  situations,  représentent  le  palais 
de  la  mémoire ,  les  unes  resplendissantes  de  lumière ,  les 
autres  entourées  de  vapeur  qui  en  éclipse  l'éclat  ;  d'autres 
éteintes,  mais  susceptibles  d'être  rallumées  ;  d'autres,  enfin, 
cassées  ;  c'est  en  vain  qu'on  veut  les  remplir  d'huile  ;  l'huile 
s'échappe.  Quel  ingénieux  apologue  !  Hélas  !  hélas  !  Ce 
palais  de  la  mémoire  est  le  tableau  de  notre  vie  ;  nous  ne 
vivons  que  dans  le  passé.  Le  plus  près  de  nous  est  resplen- 
dissant de  lumière  (bonne  ou  mauvaise,  car  toute  lumière 
n'est  pas  celle  du  soleil).  A  mesure  qu'il  s'éloigne,  il  s'en- 
toure de  nuages,  jusqu'à  ce  qu'enfin  nous  l'ayons  perdu 
sans  retour.  Le  présent  fugitif  n'est  rien  pour  nous  ;  c'est 
le  mercure  qu'on  ne  fixe  pas  ;  et  l'avenir  n'existera  peut- 
être  pas,  et  c'est  cependant  dans  son  futur  contingent  que 
nous  bâtissons.  Nous  ne  vivons  donc  en  effet  que  dans  le 
passé  ;  il  est  le  magasin  de  toutes  nos  idées  par  la  mémoire. 
Celui  qui  naîtrait  au  présent  serait  la  statue  de  l'imagina- 
tion. C'est  avoir  bien  de  l'esprit  d'avoir  envisagé  la  mémoire 
sous  cet  aspect,  et  bien  de  l'imagination  de  nous  l'avoir 
présentée  sous  cette  image. 

1.  L'abbé  Barthélémy. 
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«  Les  lettres  de  madame  du  Deffand  ont  pour  elles  le 
charme  du  naturel,  les  expressions  les  plus  heureuses,  et  la 
profondeur  du  sentiment  dans  l'ennui.  Pauvre  femme  !  elle 
m'en  fait  encore  pitié.  Mais  il  y  a  peu  de.mouvement,  parce 
que  tous  les  événements  qui  étaient  hors  d'elle  n'étaient 
rien  pour  elle.  En  effet,  il  ne  pouvait  plus  y  avoir  d'événe- 
ments pour  une  femme  de  son  âge.  Ainsi  ses  lettres  se  res- 
sentent un  peu  de  la  monotonie  de  quelqu'un  qui  ne  parle 
que  de  ses  sentiments,  et  qui  en  parle  toujours  à  la  même 
personne.    Cependant   l'abbé    m'a    assuré,    monseigneur, 
qu'elles  vous  avaient  intéressé,  et  je  me  suis  fait  un  plaisir 
de  vous  faire  l'hommage  de  celles  que  j'avais  d'elle.  Elles 
sont  à  vous,  comme  celles  que  l'abbé  vous  a  données.  Quant 
aux  miennes,  quand  il  me  les  a  rendues,  je  n'ai  pas  imaginé 
qu'il  y  eût  un  autre  usage  à  en  faire  que  de  les  brûler,  et 
elles  allaient  en  effet  être  livrées  aux  flammes,  lorsqu'il  m'a 
dit  que  vous  les  désiriez  ;  j'ai  été  étonnée,  mais  j'ai  cru  devoir 
me  soumettre.  Je  les  ai  relues ,  pour  en  corriger  les  fautes 
d'orthographe  les  plus  honteuses.  En  les  lisant,  j'ai  trouvé 
qu'elles  étaient  d'une  raisonneuse,  de  sorte  que  j'ai  été  bien 
plus  étonnée  encore  en  apprenant  qu'elles  vous  plaisaient. 
Puisque  cela  est,   monseigneur,  elles  sont  aussi  à  vous, 
d'autant  plus  que  vous  serez  toujours  à  temps  d'en  faire 
l'usage  que  j'en  voulais  faire.  Mais  en  attendant ,  je  vous 
prie  qu'elles  ne  soient  que  pour  vous,  par  mille  raisons, 
et  entre  autres  parce  que  vous  y  retrouverez  des  traces 
d'anciennes  tracasseries  dont  les  acteurs  vivent  encore ,  et 
qu'il  ne  faut  pas  réveiller.  A  propos  de  ces  tracasseries,  il 
faut  que  je  me  sois  corrompue  depuis ,  car  en  lisant  mes 
grandes  colères,  je  me  suis  trouvée  bien  douce.  Mais  ce  que 
j'ai  regretté,  monseigneur,  c'est  que  vous  n'ayez  pas  par- 
tagé ces  joies  du  paradis  ;  véritablement  du  paradis,  car 


vin  NOTICE 

elles  coulaient  de  source,  et  c'est  pour  cela  qu'il  n'y  a  rien 
à  en  dire.  Quand  vous  serez  établi  dans  votre  nouvelle  mai- 
son, je  vous  prêterai,  si  vous  voulez,  les  chansons  dont  il  est 
parlé  dans  ces  lettres.  » 

Aucun  des  inconvénients  dont  s'inquiétait  encore  en 
1793  madame  de  Choiseul  ne  peut  plus  être  aujourd'hui  à 
craindre.  11  n'y  a  plus  à  tenir  compte  des  tracasseries  de  la 
société  du  xvme  siècle.  Cette  société  a  maintenant  disparu 
tout  entière,  hommes  et  choses.  Elle  appartient  à  l'histoire, 
et  tout  ce  qui  peut  contribuer  à  la  faire  mieux  connaître 
mérite  d'être  soigneusement  recueilli.  A  ce  titre,  cette  cor- 
respondance présente  un  véritable  intérêt.  Elle  nous  trans- 
porte et  nous  fait  vivre  au  milieu  de  toute  la  bonne  compa- 
gnie de  ce  temps-là.  On  peut  dire  qu'elle  est  au  xvin'  siècle 
ce  que  la  correspondance  de  madame  de  Sévigné  est  au 
xvne.  Source  d'instruction  d'autant  plus  précieuse  pour 
l'histoire  de  cette  société,  que  les  Mémoires,  très-nombreux 
au  xvift  et  au  xvne  siècle,  semblent  tarir  tout  à  coup  dans  les 
premières  années  du  xvine.  Dangeau  s'arrête  en  1722, 
Saint-Simon  en  1723.  Depuis  cette  époque  jusqu'à  la  Révo- 
lution française,  on  n'a  plus  guère,  sauf  les  Mémoires 
récemment  publiés  du  duc  de  Luynes,  lesquels  commencent 
en  1735  et  vont  jusqu'en  1758,  que  des  recueils  d'anec- 
dotes plus  ou  moins  authentiques,  des  autobiographies 
écrites  comme  celle  de  Marmontel,  par  exemple,  avec  une 
préoccupation  toute  personnelle,  pour  l'édification  de  ses 
enfants  !  —  c'est  lui  qui  l'annonce  —  ou  par  des  personnes 
appartenant,  comme  madame  d'Épinay,  à  quelque  société 
particulière,  à  une  coterie,  plutôt  qu'au  grand  monde,  celui 
qu'on  est  convenu  d'appeler  la  bonne  compagnie.  C'est  la 
bonne  compagnie  pourtant  qui,  à  toutes  les  époques,  mais 
surtout  alors,  est  le  plus  curieuse  à  étudier,  à  bien  con- 
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naître.  Les  classes  bourgeoises  et  populaires  ont  toujours  à 
peu  près  les  mêmes  mœurs,  le  même  caractère.  On  s'y 
presse,  on  s'y  pousse  pour  en  sortir,  pour  monter  un  éche- 
lon ;  c'est  le  mouvement,  plus  ou  moins  fébrile,  plus  ou 
moins  contenu  par  les  institutions.  Les  classes  supérieures 
de  la  société  en  représentent  au  contraire  et  en  doivent 
défendre  le  principe  conservateur.  Or  le  caractère  propre 
du  xvme  siècle,  c'est  que  les  rôles  s'y  trouvent  intervertis. 
On  répète  souvent  que  le  malheur  de  nos  générations 
actuelles,  c'est  d'avoir  perdu  le  respect.  Il  est  bon  de  le  con- 
stater, c'est  au  xviii6  siècle  que  s'est  perdu,  le  respectable, 
et  par  la  faute  de  ceux  à  qui  en  est  plus  spécialement 
confié  dans  le  monde  le  précieux  dépôt.  Jamais  l'estime 
publique  n'a  été  plus  unanimement  refusée  à  ceux  que  leur 
situation  acquise  ou  conquise  classait  aux  premiers  rangs. 
Sans  parler  du  roi  lui-même,  deux  des  figures  principales 
de  ce  temps-là  sont  assurément  Voltaire  et  le  duc  de  Riche- 
lieu. Quels  sentiments  inspiraient-ils  l'un  et  l'autre  à  leurs 
contemporains?...  «  Le  caractère  de  Voltaire  dégoûtera  tou- 
jours de  ses  talents...  »  écrit  à  madame  du  Deffand  M.  des 
Alleurs1.  —  «  ...  Qu'il  est  pitoyable,  ce  Voltaire!  qu'il  est 
lâche  !...  il  fait  pitié  et  dégoût  !...  il  a  toujours  été  poltron 
sans  danger,  insolent  sans  motif,  et  bas  sans  objet...  »  dit 
la  duchesse  deChoiseul.  —  «...  Ce  grand  poëte  est  toujours 
à  cheval  sur  le  Parnasse  et  sur  la  rue  Quincampoix  2...  » 
dit  d'Argenson.  Grimm,  Dalembert,  Marmontel,  sa  livrée 
elle-même,  ne  parlent  pas  de  lui  dans  de  meilleurs  termes. 
On  riait  de  ses  finesses,  qui  ne  trompaient  personne,  à  l'oc- 
casion d'une  foule  de  pamphlets,  quelquefois  odieux,  dont  il 
niait  effrontément  d'être  l'auteur.  On  se  moquait  de  sa  vanité, 

1.  Lettre  du  17  août  17  M). 

2.  Mémoires  de  d'Argenaon ,  Janvier  1751. 
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de  ses  ridicules  ;  ses  plus  fervents  admirateurs  disaient  de 
lui  :  «  Il  faut  l'encenser  et  le  mépriser!...  Ils  ne  se  fai- 
saient aucune  illusion  sur  sa  valeur  morale,  et  jugeaient 
très-sévèrement  son  caractère.  —  Quant  au  duc  de  Riche- 
lieu, ce  roi  de  Pélégance  et  de  la  mode,  la  déconsidération, 
même  dans  le  monde  le  plus  frivole,  alla  pour  lui  jusqu'au 
mépris,  et  à  la  fin  de  sa  vie,  jusqu'au  ridicule.  On  peut  le 
dire,  le  trait  saillant  de  l'histoire  du  xvme  siècle,  c'est  l'avi- 
lissement de  toutes  les  aristocraties  ;  elles  ne  s'en  sont  pas 
relevées.  Cet  élément  nécessaire  manque  aujourd'hui  encore 
à  l'équilibre  de  notre  société.  C'est  de  ce  temps -là  que 
date  dans  nos  mœurs  publiques  cet  amour  si  ombrageux 
et  si  jaloux  de  l'égalité,  que  nos  lois  ont  sagement  consa- 
cré ,  mais  que  la  passion  exagère  et  exalte  jusqu'à  la  haine 
de  toutes  les  supériorités;  sentiment  fâcheux,  et  qui  n'a  pas 
été  sans  influence  sur  nos  fréquentes  révolutions. 

On  trouve  dans  les  Mémoires  de  Marmontel  une  amusante 
anecdote  qui  prouve  bien  que  le  mauvais  exemple  est  venu 
d'en  haut,  que  les  conservateurs  naturels  de  la  société  ont  les 
premiers  failli  à  leur  mission,  en  se  faisant  esprits  forts,  en 
s  affranchissant  des  pratiques  religieuses,  de  toutes  ces  lois 
qui  maintiennent  la  discipline  dans  les  esprits,  et  dont  les 
lois  humaines  ne  devraient  être  que  les  échos.  —  Il  raconte 
sa  détention  à  la  Bastille ,  où  on  l'avait  mis  pour  s'être  fait 
une  affaire  avec  le  duc  d'Aumont.  Le  duc  de  Choiseul, 
M.  de  Sartines  lui  voulaient  du  bien ,  et  les  ordres  étaient 
donnés  pour  qu'il  y  fût  traité  avec  beaucoup  d'égards. 
Aussi,  quelques  heures  après  son  arrivée,  deux  geôliers 
chargés  d'un  dîner  qu'il  croit  être  le  sien,  entrent,  mettent 
le  couvert  et  se  retirent  en  silence.  Marmontel  se  met  à  table 
et  mange  de  bon  appétit,  servi  par  son  domestique,  à  qui 
on  avait  permis  de  partager  sa  détention.  C'était  un  ven- 
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dredi ,  le  dîner  était  maigre ,  mais  fort  bon  ;  il  en  donne  le 
menu  avec  complaisance.  Comme  il  se  levait  de  table  et  que 
son  domestique  allait  s'y  mettre  à  son  tour,  car  il  y  avait 
encore  à  dîner  pour  lui  dans  ce  qui  restait ,  voilà  les  deux 
geôliers  qui  rentrent  avec  des  pyramides  de  nouveaux  plats 
dans  les  mains ,  de  beau  linge ,  de  l'argenterie  et  un  dîner 
gras,  tranche  de  bœuf,  chapon  bouilli,  etc..  «  Monsieur, 
lui  dit  le  domestique,  vous  avez  mangé  mon  dîner,  trouvez 
bon  que  je  mange  le  vôtre  !...  »  On  aurait  cru  manquer 
d'égards  pour  un  Monsieur,  en  lui  faisant  faire  maigre  un 
vendredi.  C'était  bon  pour  son  valet. 

Pour  revenir  à  madame  du  Deffand ,  elle  s'est  toujours 
maintenue  dans  le  beau  monde;  elle  y  a  occupé,  à  toutes  les 
époques  de  sa  vie,  une  grande  place.  Elle  a  toujours  été  en 
relations  d'intimité  avec  les  personnes  les  plus  considéra- 
bles de  la  cour,  la  duchesse  du  Maine,  les  maréchales  de 
Luxembourg  et  de  Mirepoix,  enfin,  dans  les  dernières  an- 
nées de  sa  vie ,  avec  madame  Necker,  dont  elle  appréciait 
l'esprit,  et  dans  le  salon  de  qui  elle  commençait  à  prendre 
des  habitudes.  Elle  toucherait  encore  à  notre  génération 
par  un  autre  personnage  illustre,  et  dont  l'illustration  nous 
transporte  dans  un  monde  séparé  par  un  abîme  de  ce 
monde  où  elle-même  a  vécu,  s'il  était  possible  d'admettre, 
l'authenticité  de  quelques  lettres  à  elle  adressées  par  Vol- 
taire, en  faveur  d'un  jeune  homme  qu'il  demande  la  per- 
mission de  lui  présenter,  «  dont  les  parents,  dit-il,  sont  mes 
amis  particuliers,  je  ne  dirai  pas  de  cœur,  vous  savez  qu'on 
n'en  a  pas,  mais  que  j'aime  et  estime  fort...  Issu  d'une  des 
meilleures  familles  de  ce  pays...;  cela  n'a  pas  quinze  ans; 
il  a  beaucoup  entendu  parler  de  vous,  et  pour  cela  il  n'est 
pas  nécessaire  d'avoir  l'âge  de  Mathusalem...  »  Le  jeune 
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homme  était  Benjamin  Constant.  Les  lettres  sont  datées 
d'avril  (25)  —  auguste  (9),  1774.  Benjamin  Constant 
n'avait  pas  alors  plus  de  sept  ans,  s'il  est  né,  comme  le  dit 
la  Biographie  universelle  et  comme  cela  paraît  bien  certain, 
en  1767.  Ces  lettres,  au  nombre  de  quatre,  publiées  sépa- 
rément en  1837,  ne  se  trouvent  dans  aucune  collection  des 
lettres  de  Voltaire;  l'éditeur  anonyme  dit  les  avoir  acquises, 
après  la  mort  de  Benjamin  Constant,  d'une  personne  à  qui 
elles  avaient  élé  léguées,  et  invite  ceux  qui  désireraient 
constater  l'authenticité  à  prendre  connaissance  des  origi- 
naux chez  M.  Chevillard  père,  notaire,  rue  du  Bac,  15. 
Nous  avons  vainement  cherché  à  profiter  de  l'invitation , 
et  n'avons  pu  retrouver  la  trace  d'un  notaire  de  ce  nom ,  ni 
à  l'adresse  indiquée,  ni  ailleurs  *. 


1.  L'authenticité  est  pour  nous  d'autant  plus  difficile  à  admettre,  que  nous 
possédons  l'original  d'une  lettre  autographe,  bien  authentique,  celle-là,  écrite 
par  Benjamin  Constant  âgé  de  dix  ans,  datée  de  Bruxelles,  le  14  août  1777. 
C'est  une  lettre  d'enfant,  mais  si  amusante,  que  nous  croyons  pouvoir  la  don- 
ner ici  : 

«  Mon  cher  grand-papa,  j'ai  été  bien  malade,  j'ai  eu  la  coqueluche  pendant 
deux  mois,  ensuite  de  la  langueur.  Je  suis  fort  bien  à  présent  et  j'en  veux  faire 
usage  pour  répondre  à  votre  lettre.  Je  suis  bien  triste  de  la  mon  de  ma  chère 
grand'maman.  Je  l'aimais  beaucoup;  j'aurais  voulu  lui  plaire,  mais  il  est  bien 
naturel  qu'elle  ait  préféré  mes  cousins,  comme  mon  papa  me  le  marque.  Je  sais 
bien  que  je  n'ai  pas  fait  tout  ce  que  je  devais;  ma  tête  va  toujours  avant  mon 
cœur.  Mes  chères  tantes  auront  été  bien  affligées  de  la  perte  d'une  si  bonne  mère; 
je  voudrais  bien  leur  dire  que  je  les  plains  :  mon  cher  grand -papa,  dites-le-leur 
pour  moi,  en  les  assurant  que  je  les  aime  de  tout  mon  cœur.  Je  prie  ma  chère 
tante  Pauline  de  continuer  à  m'aimer,  malgré  mou  éloignement  et  tous  mes  défauts  ; 
j'ai  bien  l'envie  de  m'en  corriger;  si  j'écoutais  ce  qu'on  me  dit,  je  le  ferais;  mais 
les  passions,  mon  cher  grand-papa,  les  passions  !...  Je  suis  bien  en  peine  de  papa, 
par  ce  temps  si  chaud,  il  est  dans  une  mauvaise  garnison,  bien  malsaine;  je 
voudrais  être  à  sa  place ,  et  qu'il  fût  ici.  Je  suis  parfaitement  heureux.  On  est  con- 
tent de  moi;  il  est  vrai  qu'on  a  tant  de  bonté  qu'il  est  impossible  que  je  sois  mé- 
chant. Cependant  il  faut  que  j'avoue  que  mes  affaires  ne  vont  pas  tant  bien  :  mes 
progrès  sont  lents,  je  ne  m'applique  pas  assez,  je  me  le  reproche;  mais  le  matin 
je  fais  des  projets  et  le  long  du  jour  des  sottises.  Comment  se  porte  ma  chère 
tante  de  Villars?  Je  sais  qu'elle  a  été  très -malade;  j'en  suis  inquiet,  je  voudrais 
lui  écrire,  mais  je  n'ose,  je  barbouille,  je  deviens  timide,  je  ne  compte  plus 
sur  l'indulgence  des  personnes  que  j'aime,  et  je  chéris  tendrement  ma  tante  de 
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Enfin,  pour  n'omettre  aucun  des  noms  qui  l'introduisent 
en  quelque  sorte  dans  les  salons  du  xi\e  siècle,  et  font  pour 
nous  presque  une  contemporaine  de  madame  du  Deffand, 
née  sous  Louis  XIV,  dont  les  premières  amies  furent  ma- 
dame de  Prie,  mademoiselle  Aïssé,  madame  de  Staal,  citons 
encore  madame  de  Genlis  qui  lui  fut  présentée  en  1776,  et 
qui  donne  sur  elle  quelques  détails  dans  ses  Mémoires.  «  Je 
restai,  dit-elle,  deux  ou  trois  heures  avec  elle,  et  j'écoutai 
presque  toujours.  Elle  me  parla  de  l'ancien  temps,  de  la 
cour,  de  madame  la  duchesse  du  Maine...  et  me  promit  de 
me  montrer  une  autre  fois  plusieurs  petits  manuscrits  et 
beaucoup  de  lettres  de  l'impératrice  de  Russie...  » 

Madame  du  Deffand,  de  son  côté,  parle  de  madame  de 
Genlis  dans  une  de  ses  dernières  lettres  à  Walpole,  en  lui 
annonçant  comme  une  nouveauté  agréable,  d'un  style 
excellent  et  d'une  moralité  très-utile,  quatre  volumes  de 
comédies  de  madame  de  Genlis.  «  Il  y  a,  ajoute-t-elle,  une 
sorte  de  parenté  entre  elle  et  moi.  Son  mari  est  du  même 
nom  qu'avait  feu  ma  mère...  »  Le  mari  de  madame  de 
Genlis,  compris  dans  la  proscription  des  girondins ,  fut  le 
dernier  de  cette  famille  illustrée  dans  ses  différentes  bran- 
ches sous  les  noms  de  Puisieux  et  de  Sillery.  —  Mais  il  est 
temps  de  donner  quelques  détails  biographiques  sur  ma- 
dame du  Deffand  elle-même  et  sur  les  personnes  de  son 
intimité  dont  les  noms  reviennent  le  plus  souvent  dans  les 
lettres  qu'on  va  lire. 

Marie  de  Vichy-Chamrond  était  née  en  1697,  un  an 

Villars.  Dites-le-lui  bien  pour  moi ,  mon  cher  grand -papa.  Je  voudrais  bien  que 
mon  papa  m'eût  laissé  à  Lille;  je  me  souviens  encore  d'y  avoir  été  si  heureux, 
et  sous  les  yeux  de  ma  tante ,  Je  me  serais  bien  mieux  conduit  et  bien  mieux 
formé  qu'ici.  Adieu,  mon  cher  grand-papa,  felix  faustusque  sis!  Voilà  du  latin; 
en  français  je  vous  dirai  que  je  vous  aime  bien.  Benjamin.  » 
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après  la  mort  de  madame  de  Sévigné;  elle  donne  elle-même 
la  date  de  sa  naissance  dans  une  lettre  à  Walpole  *  :  «  C'est 
aujourd'hui  le  jour  de  ma  naissance,  je  n'aurais  jamais  cru 
voir  Tannée  1777.  Quel  usage  ai-je  fait  de  tant  d'années? 
Cela  est  pitoyable!  Qu'ai-je  acquis,  qu'ai-je  conservé?...  » 
Elle  avait  alors  quatre-vingts  ans.  On  ne  sait  pas  le  lieu  de 
sa  naissance.  A  Auxerre,  suivant  la  biographie  de  Feller; 
peut-être  au  château  de  Chamrond,  sur  la  paroisse  de 
Saint-Julien  de  Cray,  dont  MM.  de  Vichy-Chamrond  étaient 
coseigneurs ,  et  qui  fait  aujourd'hui  partie  de  l'arrondisse- 
ment de  Charolles  (Saône-et-Loire 2). 

Son  père  était  Gaspard  de  Vichy-Chamrond,  d'une 
bonne  maison  de  Bourgogne,  et  qui  ne  paraît  pas  avoir  fait 
parler  de  lui  en  aucune  circonstance  ;  sa  mère  Anne  Bru- 
lard,  fille  du  premier  président  au  parlement  de  Bourgogne. 
Elle  eut  pour  marraine,  son  aïeule  maternelle,  Marie  de 
Bouthillier  de  Chavigny,  veuve  du  premier  président  Bru- 
lard,  et  femme,  en  secondes  noces,  de  César-Auguste,  père 
d'Étienne-François ,  duc  de  Choiseul ,  d'où  la  plaisanterie 
qui  revient  à  chaque  page  dans  ces  lettres,  du  nom  de 
grand' maman,  donné  par  madame  du  Deffand  à  la  duchesse 
de  Choiseul,  bien  plus  jeune  qu'elle,  et  qui  aurait  pu  être 
sa  petite-fille.  «  Le  duc  de  Choiseul,  las  de  sa  misère,  dit 
Saint-Simon,  à  l'année  1699,  épousa  une  sœur  de  l'ancien 
évêque  de  Troyes  et  de  la  maréchale  de  Clérembault,  fille 
de  Chavigny,  secrétaire  d'État.  Elle  était  veuve  de  Brulard, 
premier  président  au  parlement  de  Dijon,  et  fort  riche. 
Quoique  vieille,  elle  voulut  tâter  de  la  cour  et  du  tabouret; 
elle  en  trouva  un  à  acheter  et  le  prit...  »  Madame  du  Deffand 
avait  connu  sa  grand'mère  la  duchesse  de  Choiseul.  Elle 

1.  25  décembre  1777. 

2.  Notice  de  M.  de  Lescure. 
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raconte  dans  une  lettre  à  Walpole 4,  en  parlant  de  Bussy- 
Rabutin,  qu'il  était  amoureux  de  sa  fille...  «  C'est  ce  que 
j'ai  su,  dit-elle,  par  ma  véritable  grand'mère,  qui  avait 
beaucoup  vécu  avec  lui...  » 

Une  autre  fille  de  Nicolas  Brulard  et  de  Marie  de  Chavi- 
gny  fut  mariée  d'abord  au  marquis  de  Charost,  tué  à  la  ba- 
taille de  Malplaquet  (1709),  et  en  secondes  noces,  en  1732, 
au  duc  de  Luynes  2.  Madame  du  Deffand  témoigna  tou- 
jours beaucoup  de  déférence  et  de  respect  pour  cette  tante. 
On  voit  par  sa  correspondance  qu'elle  prenait  l'avis  de  la 
duchesse  de  Luynes  dans  toutes  les  circonstances  impor- 
tantes, qu'elle  attachait  du  prix  à  en  être  approuvée,  et 
qu'elle  craignait  ses  reproches  :  «  Ne  dites  pas  à  madame 
de  Luynes  que  madame  de  Pecquigny  me  déplaît ,  écrit- 
elle  de  Forges  au  président  Hénault.  11  est  dangereux  de 
lui  dire  ce  qu'on  pense,  ce  sont  des  armes  qu'on  lui  donne 
contre  soi...  »  De  la  part  d'une  personne  indépendante  de 
caractère  comme  madame  du  Deffand,  qui  craignait  si  peu 
de  se  compromettre  avec  Voltaire  et  les  philosophes,  à  qui 
elle  tenait  si  hardiment  tête,  cette  déférence  un  peu  timorée 
paraît  assez  singulière.  Elle  tenait  en  grande  partie,  sans 
doute,  à  l'esprit  de  famille  mieux  accepté  et  discipliné 
qu'aujourd'hui  ;  un  peu  aussi  peut-être  à  un  calcul  de  pru- 
dence et  de  savoir-vivre.  La  duchesse  de  Luynes  était  une 
de  ces  personnes  graves,  dont  la  considération,  fondée  sur 
une  conduite  de  tout  temps  irréprochable,  couvre  et  protège 
tous  ceux  qui  savent  se  ménager  un  abri  sous  son  ombre. 


1.  Lettre  du  21  février  1772. 

2.  Né  en  1717  ;  veuf  lui-même  d'une  Bourbon-Soissons.  Il  était  petit-fils  du 
duc  de  Chevreuse,  ami  de  Saint-Simon,  et  conseil  du  duc  de  Bourgogne.  C'était 
un  homme  de  beaucoup  de  mérite  et  d'instruction.  Mort  à  Dampierre  en  1758.  11 
avait  hérité  des  Hémoires  de  Dangeau,  qu'il  continuait;  cette  continuation  vient 
d'être  récemment  publiée. 
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Madame  du  Deffand  a  fait  son  portrait.  Le  président  Hénault 
en  parle  à  son  tour  comme  d'une  femme  du  plus  grand  mé- 
rite, «  d'une  figure  très-agréable  sans  être  belle,  avec 
toutes  les  qualités  et  les  vertus  du  plus  honnête  homme, 
noble,  généreuse,  fidèle,  discrète;  considérée  de  toute  la 
famille  royale  qu'elle  recevait  quelquefois  chez  elle,  et 
aimant  la  cour  devenue  sa  patrie.  • .  »  Elle  remplaça,  en  1735, 
la  maréchale  de  Boufllers  comme  dame  d'honneur  de  la 
reine,  dont  elle  devint  la  confidente  et  l'intime  amie.  C'est 
en  témoignage  de  cette  amitié  de  Marie  Leczinska  pour  sa 
dame  d'honneur,  qu'une  pension  de  2,000  écus  fut  accor- 
dée à  madame  du  DefTand  4,  sur  la  cassette  de  Sa  Majesté. 
Cette  pension  fut  continuée  après  la  mort  de  la  reine,  et 
madame  du  Deffand  en  a  joui  jusqu'à  l'époque  des  réformes 
financières  de  l'abbé  Terray. 

Le  comte  de  Vichy-Chamrond,  frère  aîné  de  madame  du 
Deffand,  maréchal  des  camps  et  armées  du  roi,  quitta  le 
service,  pour  raison  de  santé,  en  17&3,  se  retira  dans  son 
château  de  Chamrond,  près  de  Roanne,  après  avoir  épousé 
mademoiselle  d'Albon,  d'une  très-ancienne  maison  de  la 
province,  illustrée  dans  plusieurs  de  ses  branches,  entre 
autres  par  Jacques  d'Albon,  marquis  de  F  r  on  sac,  maréchal 
de  France,  connu  sous  le  nom  de  maréchal  de  Saint-André, 
et  tué  en  1562,  à  la  bataille  de  Dreux.  C'est  de  cette  com- 
tesse de  Vichy-Chamrond,  belle-sœur  de  madame  du  Def- 
fand, que  mademoiselle  de  Lespinasse  était  la  sœur  natu- 
relle. 

Un  second  frère  de  madame  du  Deffand  fut  trésorier  de 
la  Sainte-Chapelle  à  Paris  :  a  Vous  ne  me  paraissez  pas 
profonde  en  théologie,  quoique  vous  soyez  sœur  d'un  tré- 

1.  Lettre  du  1"  février  1770. 
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sorier  de  la  Sainte-Chapelle,  »  lui  écrit  Voltaire  *.  Il  paraît 
qu'après  s'être  séparée  de  son  mari,  elle  s'établit  auprès  de 
ce  frère,  et  tint  pendant  quelque  temps  sa  maison,  avant 
d'en  avoir  pris  une  et  ouvert  elle-même  un  salon...  «  Je 
vous  aime  comme  à  la  Sainte-Chapelle,  »  lui  écrit  un  jour 
le  duc  de  Choiseul... 

Enfin,  une  sœur  fut  mariée  à  Avignon  au  marquis  d'Au- 
lan  ;  madame  du  Deffand  parle  avec  affection  d'un  de  ses 
neveux  de  ce  nom,  qu'elle  reçut  et  à  qui  elle  donna,  pen- 
dant quelque  temps,  l'hospitalité  à  Saint-Joseph.  Cette 
famille  d'Aulan  existe  encore,  et  c'est  à  son  chef  que  nous 
devons  la  communication  du  manuscrit  décrit  plus  haut. 

Orpheline  de  bonne  heure,  mademoiselle  de  Vichy  fut 
élevée,  et  si  on  l'en  croit,  mal  élevée,  au  couvent  de  la  Ma- 
deleine de  Traisnel,  rue  de  Charonne,  à  Paris.  Elle  revient 
souvent,  mais  avec  plus  d'aigreur  encore  que  de  tristesse, 
que  de  justice  surtout,  sur  les  vices  de  l'éducation  qu'elle 
reçut  et  qui  n'était  pas  différente  de  celle  que  recevaient 
toutes  les  jeunes  personnes  de  sa  condition  ;  quelques-unes 
en  profilèrent  mieux,  d'autres  plus  mal  encore.  «  On  fait 
quelquefois  la  question,  écrit-elle  plus  lard2,  si  on  voudrait 
revenir  à  tel  âge?  Ah  !  je  ne  voudrais  pas  redevenir  jeune  à 
la  condition  d'être  élevée  comme  je  l'ai  été,  de  ne  vivre 
qu'avec  les  gens  avec  lesquels  j'ai  vécu,  et  d'avoir  le  genre 
d'esprit  et  de  caractère  que  j'ai  ;  j'aurais  tous  les  mêmes 
malheurs  que  j'ai  eus...  »  Rien  de  plus  ordinaire  à  ces 
esprits  moroses,  mécontents  d'eux-mêmes,  que  d'accuser 
leur  passé,  de  rendre  les  autres  responsables  de  leurs  mal- 
heurs et  de  leurs  fautes.  Rien  de  plus  injuste  aussi;  c'est 
presque  toujours  en  soi-même  qu'il  faut  chercher  la  cause 

1.  Lettre  du  20  janvier  17(K). 

2.  Lettre  à  Walpolc  du  il  décembre  1707. 


xviii  NOTICE 

de  ses  maux  présents,  que  le  repentir  alors  ne  manque 
jamais  d'adoucir.   Elle  avait  d'autant  moins  le  droit  de 
«  maudire.  »  comme  elle  le  fait  souvent,  son  éducation,  que 
rien  au  contraire  ne  paraît  avoir  été  négligé.  Tout  prouve 
que  cette  éducation  fut  sage  et  chrétienne  ;  que  ses   maî- 
tresses mirent  tous  leurs  soins  à  combattre  de  bonne  heure 
cette  vague  curiosité  d'esprit,  cette  indépendance  de  carac- 
tère qui  finirent  par  lui  jouer  de  si  mauvais  tours  et  par  lui 
faire  perdre  la  foi.  On  fit  de  son  mieux  pour  remettre  dans 
la  bonne  voie  une  pauvre  âme  qui  s'égarait,  une  intelligence 
dont  les  belles  facultés  appelaient  l'intérêt  des  gardiens  de 
son  innocence  et  des  protecteurs  de  son  avenir;  elle  fut  bien 
disputée  à  elle-même.  «  Ses  parents,  raconte  M.  Walpole, 
alarmés  sur  ses  sentiments  religieux,   lui  envoyèrent  un 
jour  Massillon  pour  s'entretenir  avec  elle  et  la  catéchiser. ..  » 
Elle-môme  confirme  cette  circonstance  dans  une  lettre  à 
Voltaire i  :  «  Je  me  souviens,  dit-elle,  que  dans  ma  jeu- 
nesse, étant  au  couvent,  madame  de  Luvnes  m'envova  le 
père  Massillon.  Mon  génie  trembla  devant  le  sien  ;  ce  ne  fut 
pas  à  la  force  de  ses  raisons  que  je  me  soumis,  mais   à 
l'importance  du  raisonneur...  »  Walpole  assure  que  la  jeune 
pensionnaire  ne  fut  pas  plus  intimidée  par  le  caractère,  que 
persuadée  par  les  raisonnements  de  Massillon;  qu'elle  sou- 
tint la  discussion  avec  beaucoup  de  bon  sens,  et  que  le  pré- 
lat futur  la  quitta  plus  frappé  de  son  esprit  et  de  sa  beauté 
que  scandalisé  de  ses  hérésies.  L'abbesse  lui  ayant  demandé, 
au  moment  où  il  se  retirait,  quel  livre  il  fallait  faire  lire  h 
cette  enfant,  il  réfléchit  une  minute  et  répondit  :  «  Un  caté- 
chisme de  cinq  sous!...  »  on  ne  put  en  tirer  autre  chose  2. 
Excellent  conseil!  mais  qui  malheureusement  rappelle  un 

1.  taure  à  Voltaire  du  28  septembre  1705. 

9     riuininfurt 
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peu  trop  la  fameuse  recette  pour  prendre  les  petits  oiseaux 
avec  un  grain  de  sel  !... 

Quoi  qu'il  en  soit,  madame  du  Deffand,  c'est  Walpole 
lui-même  qui  l'atteste,  ne  fit  jamais  parade  d'un  scepti- 
cisme trop  à  la  mode  dans  sa  société  ;  elle  désira  toujours, 
au  contraire,  de  pouvoir  être  dévote,  ce  qui  lui  paraissait 
l'état  le  plus  heureux  de  cette  vie...  «...  Une  personne 
comme  vous,  qui  a  toujours  voulu  être  dévote,  et  qui,  soit 
dit  sans  reproche,  n'a  jamais  pu  y  parvenir....  »  lui  écrit 
le  chevalier  d'Aydie.  Elle-même  parle  souvenl  de  ce  désir 
avec  une  grande  simplicité,  sans  affectation  comme  sans 
respect  humain.  Elle  voudrait,  écrit-elle  une  fois  à  Walpole, 
chercher  dans  les  pratiques  de  la  religion  des  consolations 
ou  du  moins  une  ressource  contre  l'ennui...  «  Souvenez- 
vous,  ajoute-t-elle,  du  songe  d'Àthalie  : 

Dans  le  temple  des  Juifs  un  instinct  m'a  poussée, 
Et  d'apaiser  leur  Dieu  j'ai  conçu  la  pensée. 

«J'ai  donc  essayé  de  satisfaire  cette  inspiration...  » 
Dans  plusieurs  de  ses  lettres,  on  trouve  la  preuve  qu'elle  a 
fait  une  étude  de  la  religion,  travaillé  sur  les  livres  saints. 
Elle  fut,  toute  sa  vie,  tourmentée  du  besoin  de  croire... 
«  Croyez,  dit-on,  c'est  le  plus  sûr!...  mais  comment  croire 
ce  qu'on  ne  comprend  pas?...  Ce  qu'on  ne  comprend  pas 
peut  exister,  sans  doute;  aussi,  je  ne  le  nie  pas!  je  suis 
comme  un  sourd  ou  un  aveugle-né.  Il  y  a  des  sons,  des 
couleurs;  il  en  convient;  s'il  suffit  de  ne  point  nier,  à  la 
bonne  heure...  mais  cela  ne  suffit  pas.  A  quoi  se  détermi- 
ner, et  est-il  possible  de  se  déterminer?  Je  vous  le  demande 
à  vous  qui  avez  le  caractère  si  vrai,  que  vous  devez,  par 
sympathie,  trouver  la  vérité  si  elle  est  trouvable1  ?...»  Elle 

1.  Lettre  du  1er  avril  1769. 
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se  mit  une  fois  en  rapport  avec  un  père  jésuite  qu'elle  ne 
nomme  pas;  Laharpe  prétend  que  ce  fut  le  père  Lenfant, 
célèbre  prédicateur  de  ce  temps-là,  et  qui  aurait,  dit  M.  de 
Lescure,  assisté  le  roi  Louis  XVI,  s'il  ne  l'avait  précédé  sur 
l'échafaud.  Elle  lui  trouve  beaucoup  d'esprit  et  en  est  très- 
contente;  mais  elle  n'ajoute  rien  de  plus  et  ne  parle  pas  du 
fruit  qu'elle  aurait  retiré  de  ces  conférences.  Le  désir  seul 
lui  sera  sans  doute  compté,  mais  quand  on  est  chrétien,  on 
comprend  bien  pourquoi  elle  n'en  pouvait  retirer  aucun. 
Elle  demandait  k  la  religion  de  satisfaire  ou  d'exercer  son 
esprit;  plutôt  que  d'édifier  son  cœur.  Elle-même  confesse 
qu'il  lui  a  toujours  été  impossible  de  se  résigner  à  apprendre 
une  seule  page  du  catéchisme  qu'on  lui  faisait  lire  tous  les 
matins  au  couvent:  «  J'étais,  dit-elle,  comme  Fontenelle; 
j'avais  h  peine  dix  ans,  que  je  commençais  à  n'y  rien  com- 
prendre... »  Plus  tard,  après  qu'elle  eut  perdu  la  vue,  elle 
entreprend  un  jour  de  se  faire  lire  les  épîtres  de  saint  Paul, 
et,  s'impatientant  de  ne  pas  entendre  cela  comme  un  roman, 
elle  interrompt  le  lecteur  en  s'écriant  :  a  Eh!  mais,  est-ce 
que  vous  comprenez  quelque  chose  à  tout  cela,  vous?...  » 
Triste  sort  de  ces  raisons  orgueilleuses,  qui  veulent  escala- 
der le  ciel  comme  les  architectes  de  la  tour  de  Babel ,  et 
prétendent  follement  conquérir  la  foi  au  lieu  de  la  demander 
humblement  et  de  l'espérer  avec  amour...  Il  est  peu 
d'exemples  plus  frappants  et  peu  de  natures  plus  curieuses  à 
observer,  sous  ce  rapport,  que  celle  de  celle  pauvre  femme. 
On  voit  que  son  esprit  net,  actif  et  sincère,  souffre  dans  le 
doute  comme  un  malheureux  être  à  qui  la  respiration 
manque  dans  le  vide...  «  Un  incurable  ennui  l'obsède... 
elle  est  inquiète;  elle  tient  du  caractère  de  l'inquiet...  elle 
n'a  pas  d'objet,  et  c'est  le  plus  grand  des  malheurs1...  elle 

i.  Lettre  da  31  juillet  1772. 
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dissipe  sa  vie  sans  en  jouir  4...  elle  en  envisage  le  terme 
avec  terreur,  et  répète  tristement  :  «  C'est  un  grand  mal  de 
l'avoir  reçue,  quoique  c'en  soit  aussi  un  fort  grand  de  savoir 
qu'on  la  perdra2...  » 

Il  paraît  cependant  que  même  au  milieu  des  désordres 
de  sa  jeunesse,  madame  du  Deffand  conserva  l'habitude  de 
certaines  pratiques  religieuses  :  «  Vous  serez  étonnée,  écrit 
quelque  temps  avant  sa  mort  mademoiselle  Aïssé  à  madame 
Calandrini ,  quand  je  vous  dirai  que  mes  confidents  et  les 
instruments  de  ma  conversion  sont  mon  amant  5,  mes- 
dames de  Parabère  et  du  Deffand...  »  et  plus  loin  :  » 
Madame  du  Deffand ,  sans  savoir  ma  façon  de  penser,  m'a 
proposé  elle-même  son  confesseur,  le  père  Boursault 4.  Je 
ne  doute  pas  que  ce  qui  se  passe  sous  leurs  yeux  ne 
jette  dans  leur  cœur  quelque  étincelle  de  conversion.  Dieu 
le  veuille!  » 

A  une  époque  oii  la  mode  aurait,  comme  pendant  les 
dernières  années  de  Louis  XIV,  poussé  les  indifférents  et  les 
incrédules  à  l'accomplissement  de  leurs  devoirs  religieux  et 
préparé  ou  servi  la  fortune  de  ceux  qui  les  remplissaient,  ce 
mélange  de  désordre  et  de  régularité  paraîtrait  suspect,  et 
blesserait  comme  un  pénible  scandale.  Nulle  idée  de  ce 
genre  ne  peut  se  présenter  à  propos  de  mesdames  de  Para- 
bère et  du  Deffand.  Ce  n'était  certes  pas  par  respect  humain 
qu'elles  avaient  un  confesseur  en  même  temps  qu'un  amant. 
Ce  n'était  pas  non  plus  par  la  pensée  que  l'un  put  le  moins 
du  monde  autoriser  l'autre,  et  tranquilliser  la  conscience 
d'une  femme  qui  vivait  mal.  D'ailleurs,  toute  hypocrisie 
intérieure  ou  extérieure,  pour  ainsi  dire,  est  antipathique 

1.  il  janvier  1771. 

2.  31  août  1772. 

3.  Le  chevalier  d'Aydie. 

4.  Supérieur  des  Théatins,  fils  de  l'auteur  connu  d'Ésope  à  la  cour. 
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au  caractère  éminemment  vrai  de  madame  du  Defland.  Mais 
elle,  et  beaucoup  d'autres  femmes  de  son  temps,  tenaient 
encore,  par  les  traditions  de  leur  famille,  par  le  souvenir 
d'une  enfance  et  d'une  première  éducation  chrétiennes,  à  la 
foi  des  générations  précédentes.  Le  credo  philosophique 
était  encore  repoussé  par  beaucoup  d'esprits  très- distin- 
gués, et  Ton  ne  peut  évidemment  ajouter  foi  à  l'anecdote 
rapportée  par  Champfort,  qui  prétend  que  madame  du  Def- 
fand,  «  encore  petite  fille  au  couvent,  prêchait  l'irréligion 
à  ses  petites  camarades...  » 

Malheureusement,  il  est  certain  aussi  que  ces  étincelles 
dont  parle  mademoiselle  Aïssé  n'allumèrent  pas  un  grand  feu 
dans  le  cœur  de  la  pénitente  du  père  Boursault.  Mlle  indique 
elle-même  jusqu'où ,  dans  ses  velléités  de  dévotion,  elle  a 
poussé  les  austérités  :  «  ...  Je  me  suis  mise  tout  à  fait  dans 
la  réforme,  écrit-elle  à  Formont  ;  j'ai  renoncé  aux  specta- 
cles ;  je  vais  h  la  grand'messe  de  ma  paroisse.  Quant  au 
rouge  et  au  président  i9  je  ne  leur  ferai  pas  l'honneur  de 
les  quitter!...  »  Mais  c'était  assez  de  ces  faiblesses  et  de 
cette  disposition  passagère  à  entr'ouvrir  son  cœur  aux 
instincts  de  la  piété,  pour  s'attirer  la  malveillance  haineuse 

de  la  coterie  philosophique,  dont  la  destruction  du  christia- 
i 

nisme  était  la  grande  affaire,  et  qui  ne  pardonnait  sur  ce 
point  ni  hésitation  ni  tiédeur.  Il  fallait  à  ces  messieurs  des 
sujets  bien  décidés  et  bien  nets  contre  «  le  grand  préjugé,  » 
surtout  quand  ces  sujets  tenaient  un  rang  parmi  les  hon- 
nêtes gens 2...  »  Ils  avaient  cru  pouvoir  compter  sur 
madame  du  Defland.  Son  refus  de  concours  fit  l'effet  d'une 
trahison,  et  plusieurs  fois  elle  fut  dénoncée  comme  faux 
frère  au  patriarche  de  Ferney.  A  diverses  reprises  Voltaire 

1.  Le  président  Hénault. 

%  Lettre  de  Diderot  à  mademoiselle  Voland. 
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lui  adresse  a  ce  sujet  des  reproches  assez  vifs  :  «  Pourquoi 
haïssez-vous  les  philosophes,  lui  écrit-il  un  jour?...  vous 
devriez  être  leur  reine  et  vous  vous  faites  leur  ennemie?...  » 
Elle  lui  répond  avec  plus  d'indépendance  que  cet  a  enfant 
gâté  du  siècle  qu'il  gâta1,  »  n'en  tolérait  de  la  part  de  ses 
meilleurs  amis.  De  son  côté,  madame  du  Defland  s'exprime 
en  toute  occasion  sans  nul  ménagement  sur  la  livrée  de 
Voltaire  :  «  Votre  livrée  me  hait,  lui  dit-elle  ;  je  sais  bien 
pourquoi  : 

Jo  n'ai    oint  devant  eux  pu  fléchir  le  genou  *  ! 

«  Vos  philosophes,  ou  plutôt  soi-disant  philosophes,  sont 
de  froids  personnages,  fastueux  sans  être  riches,  téméraires 
sans  être  braves,  prêchant  l'égalité  par  esprit  de  domina- 
tion ;  se  croyant  les  premiers  hommes  du  monde  de  penser 
ce  que  pensent  tous  les  gens  qui  pensent;  orgueilleux,  hai- 
neux, vindicatifs;  ils  feraient  haïr  la  philosophie5...  » 
Klle  revient  souvent,  dans  ses  lettres  à  Voltaire,  sur  l'ennui 
mêlé  de  dégoût  qu'inspirent  ces  rabâchages  continuels  con- 
tre la  religion  et  ses  ministres,  avec  une  liberté  de  langage 
que  l'irritable  grand  homme  n'aurait  pas  souffert  de  tout 
autre.  Nulle  part,  peut-être,  on  ne  saisit  mieux  que  dans 
les  lettres  de  Voltaire  à  madame  du  Defland  son  diabo- 
lique esprit  de  prosélytisme.  C'est  une  âme  qu'il  dispute  et 
qu'il  se  désole  de  ne  pouvoir  emporter.  Les  démonstrations 
qu'il  lui  prodigue  pour  lui  prouver  que  ce  qui  pourrait  lui 
procurer  quelque  consolation  n'existe  pas,  qu'elle  a  tort  de 

i.  C'est  Grimm,  qui,  dans  sa  correspondance,  rapporte  cette  ôpitaphe  de  Vol- 
taire par  une  dame  de  Lausanne  : 

Cy  gtt  l'enfant  gâté  du  siècle  qu'il  gâta. 

2.  Lettre  du  29  novembre  1770. 

3.  Lettre  du  5  janvier  1769. 
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s'attacher  à  ces  idées,  et  pour  l'en  détourner,  tout  cela 
fait  l'effet  d'un  sermon  à  l'envers.  «  Voltaire  ne  cesse  de 
s'attendrir  sur  les  malheurs  de  mon  état ,  écrit-elle  un  jour 
à  madame  de  Choiseul  *,  et  il  ne  tient  pas  à  lui  d'en 
augmenter  l'horreur  par  l'excès  de  sa  compassion.  On 
est  toujours  maladroit  en  feignant  des  sentiments  qu'on 
n'a  pas  !  » 

Madame  du  Deffand  donne  elle-même  la  date  de  son 
mariage,  comme  celle  de  sa  naissance  :  «  11  y  a  à  peu  près 
cinquante  ans  que  j'ai  été  mariée,  »  écrit-elle  à  Walpole  le 
5  juillet  1767.  C'est  exactement  le  2  août  1718,  en  pleine 
régence,  qu'elle  épousa  le  marquis  du  Deffand  de  La  Lande, 
à  l'époque  de  la  plus  grande  dissolution  des  mœurs  dans  le 
beau  monde.  Duclos  parle  de  ce  flot  montant  de  démoralisa- 
tion qui  envahit  alors  et  submergea  bientôt  la  société  tout 
entière.  «  La  régence,  dit-il,  est  une  des  époques  de  la  plus 
grande  dépravation  des  mœurs,  comme  le  système  en  est 
une  encore  plus  marquée  de  l'avilissement  des  consciences...  » 
L'amour  de  l'argent,  la  cupidité,  encouragée  par  le  système 
de  Law,  et  le  bouleversement  des  fortunes  patrimoniales, 
fut  en  effet  une  des  causes  les  plus  actives  de  cette  crise 
déplorable.  Tant  il  est  vrai  que  partout  et  toujours  les  révo- 
lutions sont  fatales  aux  mœurs  publiques!  En  1718,  ma- 
demoiselle de  Vichy  avait  vingt  et  un  ans.  C'était  tard 
pour  se  marier,  suivant  les  usages  du  temps.  Mais  elle 
n'était  pas  riche.  Le  marquis  du  Deffand  fut  sans  doute 
le  premier  qui  se  présenta.  Le  parti  était  sortable ,  et 
peut  d'ailleurs  avoir  été  déterminé  par  des  convenances 
de  famille.  Une  parenté  éloignée  les  unissait  déjà;  M.  du 
Deffand  était  petit -fils  d'une  sœur  du  premier  président 
Brulard,  grand-père  maternel  de  mademoiselle  de  Vichy- 

I.  Lettre  du  17  juillet  1767. 
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Chamrond.  Né  en  1688,  il  avait  huit  ans  de  plus  que  sa 
femme.  11  venait  d'être  fait  brigadier,  après  avqjr  été 
colonel  d'un  régiment  de  dragons  réformé  en  d713,  et  d'ob- 
tenir, sur  la  démission  de  son  père,  lieutenant  général  des 
armées  du  roi  et  gouverneur  de  Neuf-Brisach,  la  lieutenance 
générale  de  l'Orléanais.  II  se  trouvait  en  position  de  faire 
un  beau  chemin  ;  sa  recherche  fut  agréée.  On  le  prit  sans 
consulter  sans  doute  le  moins  du  monde  l'inclination  de  la 
jeune  personne;  aussi,  tout  était-il  parfaitement  assorti, 
sauf  les  caractères,  qui  ne  se  convenaient  pas  du  tout  !  Les 
deux  époux  ne  tardèrent  pas  à  s'en  apercevoir,  et  madame 
du  Deffand,  naturellement  sujette  aux  humeurs  noires  et  aux 
vapeurs,  qui  écrivait  cinquante  ans  plus  tard  à  Walpole  : 
«  L'ennui  a  été  et  sera  toujours  cause  de  toutes  mes 
fautes ,  »  ne  tarda  pas  à  s'ennuyer  de  son  mari  et  à  s'en 
séparer,  d'abord  à  l'amiable,  judiciairement  plus  tard.  On 
a  peu  de  détails  sur  sa  première  jeunesse  et  sur  son  entrée 
dans  le  monde.  Mais  elle  y  fut  accueillie  avec  empressement 
et  appréciée.  «  Vous  êtes  recherchée  comme  vous  le  fûtes 
en  entrant  dans  le  monde,  lui  écrit  plus  tard  Voltaire  ;  on 
ambitionne  de  vous  plaire  ;  vous  faites  les  délices  de  qui- 
conque vous  approche1...  »  Ses  goûts  et  sa  manière  de 
vivre  furent  sans  doute  ceux  de  toutes  les  jeunes  femmes 
de  son  temps.  Le  jeu  y  tenait  une  grande  place.  «  La 
cause  de  presque  tous  les  malheurs  ici ,  c'est  la  fureur  du 
jeu,  écrit  en  1720  la  duchesse  d'Orléans,  mère  du  régent. 
On  m'a  souvent  dit  :  Vous  n'êtes  bonne  a  rien,  vous  n'ai- 
mez pas  le  jeu.  »  Il  paraît  que  c'était  une  véritable  fureur, 
et  que,  dès  le  commencement  de  la  régence,  le  goût  en 
avait  tourné  toutes  les  têtes.  Les  rues  de  Paris  étaient 
éclairées  la  nuit  de  pots  à  feu  placés  devant  les  hôtels  des 

1.  Lettre  du  18  juillet  1709. 
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plus  grands  seigneurs,  convertis  en  maisons  de  jeu.  Entrait 
qui  voulait i  !  Madame  du  Deffand,  comme  tout  le  monde, 
subit  l'influence  de  l'épidémie  régnante,  mais  en  guérit 
bientôt.  «  La  vilaine  passion  que  le  jeu,  écrit-elle  un  jour5 
à  M.  Craufurt,  qui  resta  joueur  toute  sa  vie  ;  je  l'ai  eue 
pendant  trois  mois  ;  elle  me  détachait  de  tout  ;  je  ne  pen- 
sais à  rien.  C'était  le  biribi  que  j'aimais  ;  je  me  fis  horreur, 
et  je  me  guéris  de  ma  folie  !  » 

Il  est  à  croire  qu'elle  ne  se  singularisa  pas  davantage 
par  une  régularité  de  conduite  et  une  fidélité  conjugale, 
peu  à  la  mode  dans  le  monde  où  elle  entrait  ;  elle  était  fort 
jolie  :  «  Vous  avez  perdu  deux  yeux  que  j'ai  vus  bien  beaux 
il  y  a  trente  ans,  »  lui  disait  encore  Voltaire  en  1770  s. 
Les  premières  amies  avec  lesquelles  on  la  trouve  en  rap- 
port sont  mesdames  de  Parabèrc,  de  Prie,  d'Averne.  Son 
nom  se  trouve  parmi  ceux  des  principales  jeunes  femmes 
élégantes  de  la  société,  de  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui 
les  lionnes,  à  qui  le  régent  donna  à  Saint-Gloud,  dans  une 
maison  qui  avait  appartenu  à  l'électeur  de  Bavière,  une 
fête  magnifique,  spécialement  destinée  à  la  maréchale  d'Es- 
trées,  et  que  raconte  en  détail  le  journal  de  Mathieu  Marais, 
à  la  date  du  30  juillet  1721.  «  Madame  d'Averne  y  était 
brillante,  avec  madame  du  Deffand  et  une  autre  dame.  Plu- 
sieurs autres  avaient  refusé  d'y  paraître.  La  fête  dura  une 
partie  de  la  nuit;  les  jardins  de  Sainl-Gloud  étaient  illumi- 
nés de  plus  de  vingt  mille  bougies,  qui  faisaient  avec  les 
cascades  et  les  jets  d'eau  un  effet  merveilleux.  Tous  les 
carrosses  de  Paris  étaient  dans  le  bois  de  Boulogne,  à  Passy, 
à  Auteuil,  et  on  voyait  de  toutes  parts  les  délices  de  Ga- 


1.  Voir  les  Mémoires  du  marquis  d'Argenson. 
1  Lettre  du  13  février  1767. 
3.  Lettre  du  23  novembre. 
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poue.  »  11  est  question  ailleurs 1  d'une  joyeuse  orgie  faite 
par  la  marquise  du  Châtelet  avec  cinq  de  ses  amies  dans 
un  cabaret  de  Chaillot,  à  l'enseigne  de  la  Maison  Rouge. 
«  Le  souper,  dit  un  ancien  valet  de  chambre  de  madame  du 
Châtelet,  chargé  de  l'ordonner  et  de  mettre  les  plats  sur  la 
table ,  commença  fort  tard ,  et  avait  quelque  ressemblance 
avec  ceux  que  Tibère  faisait  dans  l'île  de  Caprée...  Les  con- 
vives étaient  mesdames  du  Châtelet,  de  Meuse,  de  Bouf- 
flers,  du  Deffand,  de  Graffigny  et  de  la  Popelinière...  Ces 
dames  envoyèrent  leurs  gens  souper,  et  restèrent  à  table 
jusqu'à  cinq  heures  du  matin ,  après  quoi  elles  montèrent 
dans  leurs  voitures  qui  les  attendaient,  et  revinrent  chez 
elles...  Je  ne  crois  pas  qu'elles  se  soient  beaucoup  amu- 
sées à  cette  fête  ;  ce  qui  me  le  ferait  croire,  c'est  qu'elles 
ne  l'ont  pas  recommencée.  » 

On  lit  encore  dans  le  journal  de  Mathieu  Marais,  à  la 
date  du  7  septembre  1722,  qu'elle  obtint  du  régent  «  par 
ses  intrigues,  6,000  livres  de  rente  viagère  sur  la  ville,  qui 
valent  mieux  que  tout  le  papier  qui  lui  reste...  Son  mari 
Ta  renvoyée,  ajoute-t-il  un  peu  plus  loin  ;  il  n'a  pu  souffrir 
davantage  ses  galanteries  avec  Fargis,  autrement  Delrieu, 
fils  du  partisan  Delrieu,  dont  on  disait  qu'il  avait  tant  volé 
qu'il  en  avait  perdu  une  aile...  Ce  Fargis  était  un  des  cour- 
tisans du  régent,  et  de  ses  débauches.  » 

Malgré  tout  cela,  on  peut  dire  encore  que  madame  du 
Deffand  est  une  des  jeunes  femmes  relativement  ménagées 
par  la  chronique  contemporaine.  Peut-être  sa  personne  fut- 
•elle  même,  à  tout  prendre,  moins  déconsidérée  de  son  vivant 
que  ne  Test  aujourd'hui  sa  mémoire.  C'est  surtout  la  posté- 
rité, qui  donne  volontiers  dix  ou  vingt  amants  aux  femmes 


1.  Voltaire  et  madame  du  Châtelet,  révélations  d'un  serviteur  attaché  à  leur 
personne,  manuscrit  et  pièces  inédites.  Paris,  Dentu,  18G3. 
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qui  en  ont  eu  un  ou  deux  !  un  certain  nombre  d'attentifs  se 
prescrit  toujours  auprès  d'une  jeune  femme  à  la  mode,  lis 
ressemblent  à  des  zéros,  qui  décuplent  la  valeur  du  chiffre 
primitif,  et  qui  n'en  ont  pas  par  eux-mêmes,  quand  on  ne 
peut  k-5  joindre  à  une  unité.  Pour  madame  du  Deffand, 
il  n'est  guère  possible  de  douter  de  l'unité  tout  au  moins. 
Walpole  dit  dans  une  lettre  à  son  ami  le  poète  Gray,  qu'elle 
fut  un  moment  la  maîtresse  du  régent.  Ailleurs,  il  parie 
de  quinze  jours...  La  question  de  temps  importe  peu.  Le 
fait  ne  se  trouve  mentionné  dans  aucun  Mémoire  contempo- 
rain; mai-*  Walpole  pouvait  l'avoir  appris  de  madame  du 
Deffand  elle-même,  et  savait  évidemment  h  quoi  s'en  tenir. 
Une  circonstance  assez  singulière  pourrait  faire  soupçonner 
la  nature  de  ses  rapports  avec  Voltaire,  au  moins  à  une 
certaine  époque.  Leur  liaison  date  de  1722  ou  1723;  car. 
dans  une  lettre  de  17G8,  Voltaire  lui  dit  :  «  Je  vous  suis 
attaché  depuis  plus  de  quarante-cinq  ans...  »  Toute  corres- 
pondance cesse  cuire  eux  vers  173/i,  et  c'est  à  peu  près  le 
moment  où  commence  la  vie  quasi  conjugale  de  Voltaire 
avec  madame  du  Chàtelet.  Cette  correspondance  reste 
interrompue  pendant  quatorze  ans,  et  ne  recommence, 
en  1749,  qu'à  la  mort  de  cette  même  madame  du  Clutte- 
let,  par  un  billet  de  Voltaire  à  madame  du  Deffand,  pour 
lui  faire  part  de  cette  mort.  On  remarque  la  môme  lacune 
dans  la  correspondance  d'abord  très-intime  entre  Voltaire 
et  Fonnont.  Q.iand  elle  recommence,  le  ton  de  l'intimité 
a  cessé  entre  eux,  et  Fonnont  avait  dans  l'intervalle  pris 
une  grande  place  dans  celle  de  madame  du  Defland. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  peut  dire  que  plus  ou  moins 
compromise  par  le  nombre  de  ses  galanteries,  madame  du 
Deffand  ne  fut  jamais  complètement  déconsidérée.  Moins 
soutenue    par    une    grande    situation    personnelle    que  la 
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maréchale  de  Luxembourg  par  exemple,  et  tant  d'autres, 
qui  gardèrent  ou  parvinrent  à  reconquérir  à  la  fin  de  leur 
vie  une  grande  existence  ,  après  une  jeunesse  signalée 
par  un  public  dévergondage  et  de  grands  scandales,  elle 
paraît  avoir  compris  de  bonne  heure  la  nécessité  de  comp- 
ter avec  l'opinion,  et  de  se  ménager  en  respectant  des 
convenances,  à  la  vérité,  bien  peu.  sévères.  Elle  aimait 
l'ordre,  et  en  mettait  dans  sa  conduite  comme  dans  l'admi- 
nistration de  sa  fortune,  u  J'ai  été  toute  ma  vie,  dit-elle 
quelque  part1,  dans  le  cas  de  m'établir  ou  de  me  mainte- 
nir, et  dans  la  nécessité  d'avoir  un  appui.  Je  l'ai  toujours 
cherché  dans  l'amitié!...  »  Pour  une  jeune  femme  de  ce 
temps-là,  un  pareil  calcul  de  prudence  humaine,  c'était 
presque  de  la  sagesse.  On  n'était  pas  difficile  au  xviii6  siè- 
cle. Du  reste,  peut-être  ne  serait-il  pas  juste  d'attribuer 
uniquement  à  un  pur  et  froid  calcul  une  prudence  de  con- 
duite qui  pouvait  tenir  dans  une  certaine  mesure  à  de 
bons  instincts,  à  un  reste  de  goût  pour  la  vertu.  C'est 
sans  doute  un  retour  sur  elle-même  qui  lui  faisait  dire: 
«  La  jeunesse  ordinairement  n'est  pas  corrompue.  Ses 
fautes  sont  moins  criminelles,  parce  qu'elles  ne  sont  pas 
réfléchies  ,  ni  de  propos  délibéré.  Les  agréments  de  la 
figure  lui  tiennent  lieu  de  bon  sens  et  d  esprit ,  mais 
toutes  les  liaisons  qu'on  peut  former  avec  la  jeunesse  ne 
tiennent  qu'aux  sens,  et  c'est  peut-être  tout  ce  qu'il  y  a 
de  réel  pour  bien  des  gens.  Je  crois  avoir  remarqué  sans 
me  tromper  que  ceux  qui  dans  leur  jeunesse  n'ont  eu  que 
des  affections  de  ce  genre  perdent  toute  existence  dans 
leur  vieillesse;  ils  ne  tiennent  à  rien,  et  leur  âme  est  pour 
ainsi  dire  un  désert,  quoiqu'ils  soient  environnés  de  con- 
naissances, de  parents  et  d'amis;  je  plains  ces  gens-là,  ce 

i.  Lettre  du  7  octobre  1771,  à  Walpole. 
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n'est  pas  leur  faute.  Nous  sommes  tels  que  la  nature  nous  a 
faits.  On  peut  peut-être,  et  c'est  un  peut-être,  régler  sa 
conduite,  mais  non  pas  changer  ses  sentiments  ni  son 
caractère1.  » 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que  madame  du  Deffand  valait 
mieux  que  la  plupart  de  ses  amies.  Une  des  premières 
avec  qui  on  la  trouve  en  rapport  est  madame  de  Prie, 
qu'elle  allait  souvent  visiter  en  1725,  à  Courbépine  en  Nor- 
mandie, où  madame  de  Prie  était  exilée.  Celle-là  était 
simple  dans  le  vice,  comme  dit  Duclos,  cachant  sous  un 
voile  de  naïveté  la  fausseté  la  plus  dangereuse,  sans  la 
moindre  idée  de  la  vertu,  mot  pour  elle  vide  de  sens;  digne 
en  tout  point  de  ces  belles  et  honnêtes  dames  dont  parle 
Brantôme,  avec  l'ambition  de  plus,  car  elle  voulait  gouver- 
ner l'État,  et  l'a  en  effet  gouverné  pendant  deux  ans,  jus- 
qu'à la  disgrâce  de  monsieur  le  Duc.  Elle  était  fille  de 
Berthelot  de  Pleneuf,  homme  d'affaires  allié  aux  familles 
les  plus  distinguées  et  les  plus  considérables  de  la  finance, 
ruiné  par  la  chambre  de  justice...  et  trop  heureux  de  rache- 
ter sa  vie  en  rendant  un  argent  mal  acquis2.  Rien  de  plus 
délicieusement  joli  que  cette  jeune  femme  quand  elle  partit 
pour  Turin  en  1714,  avec  son  mari  qui  venait  d'y  être 
nommé  ambassadeur.  Elle  avait  à  peine  quinze  ans,  une 
taille  déliée,  au-dessus  de  la  moyenne,  une  figure,  un  air 
de  nymphe;  le  visage  délicat,  des  yeux  un  peu  chinois, 
mais  vifs  et  gais,  la  physionomie  la  plus  fine  et 'la  plus 
distinguée,  tous  les  dons  que  sait  exploiter  la  coquetterie  !... 
un  esprit  délié  et  qui  allait  à  tout;  étourdie,  avec  de  la 
présence  d'esprit.  Son  mari,  dont  les  affaires  étaient  depuis 
longtemps  fort  en  désordre,  se  trouva  bientôt  tout  à  fait 


*■>   1.  Lettre;*  Walpole,  du  5  juillet  1707. 
2.  Mémoires  du  président  Héoault. 
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ruiné;  il  imagina  alors  d'envoyer  madame  de  Prie  en 
France,  pour  solliciter  quelque  pension  qui  le  mît  en  état 
de  subsister...  Envoyer  une  jeune  femme  de  dix-huit  ans 
solliciter!...  on  sait  ce  que  cela  veut  dire...  Elle  entra  de 
bonne  foi  dans  les  vues  de  son  mari,  et  visa  au  plus  haut, 
mais  ne  put  réussir  auprès  du  régent.  Monsieur  le  Duc 
devint  amoureux  d'elle,  et  lui  sacrifia  madame  de  Sabran. 
Mais  il  était  si  laid,  sa  figure  si  repoussante,  que  le  marché 
fut  difficile  à  conclure.  Ses  amis  la  décidèrent  pourtant, 
c'est  toujours  le  président  Hénault  qui  parle,  et  elle  finit 
par  se  résigner...  mais  se  dédommageait  sans  scrupule 
avec  d'autres,  de  son  sacrifice.  Causant  un  jour  avec 
madame  du  Deffand,  elle  se  plaignait  très-amèrement  de 
monsieur  d'Alincourt.  «  Je  ne  vous  conseille  pas,  lui  dit 
cette  dernière,  de  donner  trop  d'éclat  à  vos  plaintes!... 
—  Pourquoi  donc?...  —  C'est  que  le  public  interprète  fort 
mal  les  plaintes  entre  gens  qui  se  sont  aimés!...  —  Com- 
ment, est-ce  que  vous  croyez  aussi  comme  les  autres  que 
j'ai  été  bien  avec  monsieur  d'Alincourt?...  —  Mais,  sans 
doute,  »  répond  madame  du  Deffand,  et  voilà  madame  de 
Prie  h  se  récrier  contre  cette  calomnie,  à  donner  mille  rai- 
sons pour  s'en  justifier...  Madame  du  Deffand  écoutait  très- 
froidement  cette  apologie...  «  Vous  n'êtes  pas  convain- 
cue?... —  Non!...  —  Mais  sur  quoi  donc  jugez-vous  que 
monsieur  d'Alincourt  a  été  mon  amant?...  —  C'est  que 
vous  me  l'avez  dit!...  —  Vraiment!...  je  l'avais  oublié,  » 
répond  tranquillement  madame  de  Prie. 

Elle  mourut  empoisonnée  de  sa  façon,  dit  d'Argenson. 
Mais  ce  qu'elle  n'avait  pas  prévu,  ce  furent  les  douleurs 
inexprimables  de  ses  derniers  moments,  si  bien  que  la 
plante  de  ses  pieds  était  tournée  derrière,  et  il  ajoute  à  pro- 
pos de  je  ne  sais  quel  bruit  qui  courait,  qu'elle  s'était  don- 
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née  au  diable  :  «  Voilà,  pour  ceux  qui  le  sauront,  de  quoi 
faire  songer  à  ces  pactes  avec  le  diable,  où  il  vient  à  l'heure 
convenue  vous  tordre  le  cou...  et  dire  qu'à  elle  ce  furent  les 
jambes!...  »  Madame  du  Deffand,  parlant  d'elle  plus  tard, 
dans  une  lettre  à  Walpole,  dit  qu'elle  mourut  tout  simple- 
ment «  du  regret  de  ne  plus  gouverner  l'État!...  »  11  parait 
cependant  que  ces  dames  savaient  se  distraire.  «  Étant  à 
Courbépine  avec  madame  de  Prie,  qui  y  était  exilée,  dit 
encore  madame  du  Deffand1,  nous  nous  envoyions  tous  les 
matins  un  couplet  l'une  contre  l'autre;  j'en  avais  reçu  un 
sur  un  air  dont  le  refrain  était  :  tout  va  cahin  caha!... 
elle  l'appliquait  à  mon  goût;  je  lui  fis  ce  couplet,  qui  est 
absolument  du  genre  des  vers  de  Chapelain,  auteur  de 
la  Pucelle  : 

Air  :  Quand  Moïse  fit  défense. 

Quand  mon  goût  au  tien  contraire, 
De  Prie,  te  semble  mauvais, 
De  l'ccrevisse  et  sa  mère 
Tu  rappelles  le  procès. 
Pour  citer  gens  plus  hal»iIos, 
Nous  voyons  dans  l'Évangile, 
Que  paille  en  l'œil  du  voisin 
Choque  plus  que  poutre  au  sien. 

A  peu  près  à  la  même  époque  (en  1725),  la  correspon- 
dance de  Voltaire  nous  montre  madame  du  Deffand  au 
château  de  la  Rivière-Bourdet,  dans  les  environs  de  Rouen, 
chez  la  présidente  de  Dernière.  «  Je  m'imagine,  écrit-il  h 
celle-ci,  que  vous  faites  des  soupers  charmants...  »  et 
il  parodie,  en  les  appliquant  à  ces  deux  dames  qui  pas- 
saient pour  gourmandes,  ces  jolis  vers  de  Voiture  à  Anne 
d'Autriche  : 

I.  Lettre  à  Walpole,  du  ±2  mars  1770. 
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Que  vous  étiez  bien  plus  heureuse   - 
Lorsque  vous  étiez  autrefois , 
Je  ne  veux  pas  dire  amoureuse, 
La  rime  le  veut  toutefois. 

11  parle  de  l'imagination  de  madame  du  Deffand  :  «  Je  pré- 
férerais bien  votre  cour  à  celle-ci  (de  Fontainebleau),  dit- 
il  ,  surtout  depuis  qu'elle  est  ornée  de  madame  du  Deffand  ; 
quand  on  est  avec  madame  du  Deffand  et  M.  l'abbé  d'Am- 
freville,  il  n'y  a  personne  qu'on  ne  puisse  oublier.  »  Ce 
doit  être  vers  le  même  temps  qu'il  lui  adressa  cet  im- 
promptu, à  la  suite  duquel  sont  écrits  ces  mots  :  «  Fait 
chez  vous,  ce  8  janvier,  après  dîner  : 

Qui  vous  voit  et  qui  vous  entend 
Perd  bientôt  sa  philosophie; 
Et  tout  sage  avec  du  Deffand 
Voudrait  en  fou  passer  sa  vie. 

En  1728,  ses  meilleures  amies  sont  madame  de  Para- 
bère  et  mademoiselle  Aïssé  ;  l'une,  ancienne  maîtresse  du 
régent,  l'autre  qui  n'avait  pas  voulu  l'être,  mais  qui  rendait, 
il  faut  en  convenir,  de  singuliers  services. aux  amies  à  qui 
elle  voulait  du  bien.  «  Je  suis  parvenue,  écrit-elle,  à  faire 
faire  connaissance  à  Bertin  avec  madame  du  Deffand.  Elle 
est  belle,  elle  a  beaucoup  de  grâce;  il  la  trouve  aimable; 
j'espère  qu'il  commencera  avec  elle  un  roman  qui  durera 
toute  sa  vie...  »  Un  peu  plus  tard  elle  écrit1  :  «  Je  veux 
vous  parler  de  madame  du  Deffand.  Elle  avait  un  violent  désir 
de  se  raccommoder  avec  son  mari.  Comme  elle  a  de  l'esprit, 
elle  appuyait  de  très-bonnes  raisons  cette  envie  ;  elle  agis- 
sait donc  en  plusieurs  occasions  de  façon  à  rendre  ce  rac- 
commodement durable  et  honnête.  Sa  grand'mère  2  meurt, 

1.  Lettre  XVK 

2.  La  duchesse  de  Choiseul,  morte  le  11  juin  1728. 

I.  n' 
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et  lui  laisse  quatre  mille  livres  de  rente.  Sa  fortune  dev< 
nant  meilleure,  c'était  un  moyen  d'offrir  à  son  mari  un  et 
plus  heureux  que  si  elle  avait  été  pauvre.  Comme  il  n'éta 
pas  riche,  elle  prétendait  rendre  moins  ridicule  son  mari  à 
se  raccommoder  avec  elle,  devant  désirer  des  héritiers.  Eli 
réussit  comme  nous  l'avions  prévu.  Elle  en  reçut  les  compli 
ments  de  tout  le  monde.  J'aurais  voulu  qu'elle  ne  se  pressa 
pas  autant  ;  il  fallait  encore  un  noviciat  de  six  mois ,  so 
mari  devant  les  passer  naturellement  chez  son  père.  J'avai 
mes  raisons  pour  lui  conseiller  cela;  mais,  comme  cette  bonn 
dame  met  partout  de  l'esprit,  ou  pour  mieux  dire  de  l'imagi 
nation  au  lieu  de  raison  et  de  stabilité,  elle  emballa  la  cho» 
de  manière  que  le  mari  amoureux  rompit  son  voyage  et  s< 
vint  établir  chez  elle ,  c'est-à-dire  y  dîner  et  y  souper,  ca; 
pour  habiter  ensemble  elle  ne  voulut  pas  en  entendre  parle 
de  trois  mois ,  pour  éviter  tout  soupçon  injurieux  pour  elh 
et  pour  son  mari.  C'était  la  plus  belle  amitié  du  mondi 
pendant  six  semaines.  Au  bout  de  ce  temps-là  elle  s'es 
ennuyée  de  cette  vie,  et  a  repris  pour  son  mari  une  aversioi 
outrée.  Sans  lui  faire  de  brusquerie,  elle  avait  un  air  s 
désespéré,  si  triste,  qu'il  prit  le  parti  de  retourner  chez  soi 
père.  Elle  prend  toutes  les  mesures  imaginables  pour  qu'i 
ne  revienne  pas.  Je  lui  ai  représenté  durement  toute  l'in- 
famie de  son  procédé.  Elle  a  voulu  me  toucher  et  me  fain 
revenir  à  ses  raisons.  J'ai  tenu  bon  ;  j'ai  resté  trois  semaine! 
sans  la  voir.  Elle  est  venue  me  chercher  ;  il  n'y  a  sortes  d( 
bassesses  qu'elle  n'ait  mises  en  usage  pour  que  je  ne  l'aban 
donnasse  pas.  Je  lui  ai  dit  que  le  public  s'éloignait  d'ell< 
comme  je  m'en  éloignais  ;  que  je  souhaitais  qu'elle  prî 
autant  de  peine  de  plaire  à  ce  public  qu'à  moi  ;  qu'à  moi 
égard,  je  le  respectais  trop  pour  ne  pas  lui  sacrifier  mor 
goût  pour  elle.  Elle  pleura  beaucoup  ;  je  n'en  fus  pas  tou- 
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chée.  La  fin  de  cette  misérable  conduite,  c'est  qu'elle  ne 
peut  vivre  avec  personne.  Un  amant  qu'elle  avait  avant  son 
raccommodement  avec  son  mari,  excédé  d'elle,  l'avait  quit- 
tée ,  et  quand  il  apprit  qu'elle  était  bien  avec  M.  du  Def- 
fand ,  il  lui  a  écrit  des  lettres  pleines  de  reproches.  11  est 
revenu,  l'amour-propre  ayant  réveillé  des  feux  mal  éteints. 
La  bonne  dame  n'a  suivi  que  son  penchant,  et,  sans  ré- 
flexion, elle  a  cru  un  amant  meilleur  qu'un  mari.  Elle  a 
obligé  ce  dernier  à  abandonner  la  place  ;  il  n'a  pas  été 
parti,  que  son  amant  l'a  quittée.  Elle  reste  la  fable  du 
public,  blâmée  de  tout  le  monde,  méprisée  de  son  amant, 
délaissée  de  ses  amies  ;  elle  ne  sait  plus  comment  débrouiller 
tout  cela.  Elle  se  jette  à  la  tête  des  gens  pour  faire  croire 
qu'elle  n'est  pas  abandonnée  ;  cela  ne  lui  réussit  pas.  L'air 
délibéré  et  embarrassé  règne  tour  à  tour  dans  sa  personne. 
Voilà  où  elle  en  est  et  où  j'en  suis  avec  elle...  » 

Le  président  Hénault,  et  plusieurs  des  amis  de  ma- 
dame du  Deffand  ont  fait  son  portrait  à  différentes  époques. 
C'était  un  exercice  d'esprit  fort  à  la  mode  alors,  et  assez 
en  rapport  avec  l'état  moral  de  la  société.  La  frivolité  qui 
fait  perdre  de  vue  l'idéal  donne  d'autant  plus  d'importance 
aux  nuances,  et  habitue  facilement  à  ne  plus  juger  que  par 
comparaison.  La  manière  d'être  de  chacun  devient  un  fait, 
une  variété  d'autant  plus  curieuse  à  observer,  qu'on  ne  recon- 
naît plus  guère  de  principes  auxquels  se  puisse  mesurer  la 
vraie  valeur  morale  des  individus.  Madame  du  Deffand,  qui 
observait  mieux  que  personne,  et  qui  se  connaissait  à  mer- 
veille, a  fait  elle-même  deux  fois  son  propre  portrait,  à  qua- 
rante ans  de  distance.  Mais  aucun  ne  la  peint  plus  ressem- 
blante que  ce  récit  de  mademoiselle  Aïssé.  Ce  portrait-là  a 
l'avantage  d'être  en  action,  et  on  la  connaît  à  fond  quand 
on  a  lu  cette  singulière  anecdote  de  sa  vie.  On  y  voit  sa 
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légèreté,  son  inconstance,  ses  vapeurs,  quelques  bons  mou- 
vements, mais  un  incurable  ennui,  et  le  désir  d'y  échapper 
à  tout  prix,  sans  presque  aucun  sentiment,  du  moins  sans 
aucun  respect  sérieux  du  devoir  ;  enfin  une  absence  abso- 
lue de  principes  moraux.  11  ne  paraît  pas  que  depuis  cette 
seconde  et  définitive  rupture  elle  ait  revu  son  mari,  lequel 
mourut  à  Paris  le  24  juin  1750.  Une  seule  fois,  dans  une 
des  premières  lettres  qu'elle  adresse  des  eaux  de  Forges  au 
président  Hénault  en  1742  :  «  ...  11  y  a  ici,  lui  dit-elle,  un 
M.  Sommeri,  et  un  autre  homme  dont  on  ne  sait  pas  le 
nom.   Ce  M.  Sommeri  pourrait  bien  être  l'ami  de  M.  du 
Deffand;  Je  lui  en  connais  un  de  ce  nom ,  et  il  se  pourrait 
faire  que  l'anonyme  fût  M.  du  Deffand.  Cela  serait  plai- 
sant !  »  Le  président  lui  répond  par  des  plaisanteries  passa- 
blement cyniques,  et  qui  ne  trahissent  pas  beaucoup  de 
jalousie  :  «  Qu'on  vienne  trouver  les  rencontres  de  comédie 
hors  de  vraisemblance!...  Si  cela  était  pourtant,  que  feriez- 
vous?...  je  m'imagine  qu'il  prendrait  son  parti  et  qu'il  ferait 
une  troisième  fugue...  C'est  pourtant  une  plaisante  destinée 
d'avoir  un  mari  et  un  amant  que  l'on  retrouve  comme  cela 
à,  tout  moment,  et  qu'on  quitte  de  même...  Votre  maison 
ne  vous  déplaît  pas  ;  vous  avez  votre  lit  et  votre  fauteuil  ; 
en  ajoutant  à  cela  un  verrou,  vous  n'aurez  à  craindre  ni  les 
incursions  du  bel  esprit,  ni  les  entreprises  conjugales.  Pre- 
nez-y garde,  au  moins  ;  les  eaux  de  Forges  sont  spécifiques, 
et  ce  serait  bien  le  diable  d'être  allée  à  Forges  pour  une 
grosseur,  et  d'en  rapporter  deux  !...  » 

Mademoiselle  Aïssé  s'était  exagéré  sans  doute  la  décon- 
sidération encourue  par  son  amie  à  la  suite  de  l'aventure 
qu'elle  raconte.  Peut-être,  si  le  scandale  fut  aussi  grand 
qu'elle  le  dit,  le  souvenir  s'en  effaça-t-il  très-vite,  comme 
cela  devait  être ,  du  reste,  dans  un  monde  qui  n'était  pas 
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autrement  sévère,  et  où  beaucoup  d'esprit  et  de  savoir-vivre 
suffisaient  pour  rétablir  l'existence  la  plus  compromise. 
Quoi  qu'il  en  soit,  très-peu  de  temps  après,  madame  du 
Deffand  était  fort  attirée  et  fort  appréciée  à  Sceaux  par 
madame  la  duchesse  du  Maine ,  comme  par  (ous  ceux  qui 
composaient  la  petite  cour  de  cette  princesse...  «  Nous  avions 
à  Sceaux ,  dit  madame  de  Staal ,  alors  encore  mademoi- 
selle de  Launay,  madame  la  marquise  du  Deffand.  Personne 
n'a  plus  d'esprit,  et  ne  l'a  plus  naturel.  Le  feu  pétillant  qui 
l'anime  pénètre  au  fond  de  chaque  objet ,  le  fait  sortir  de 
lui-même ,  et  donne  du  relief  aux  simples  linéaments.  Elle 
possède  au  suprême  degré  le  talent  de  peindre  les  carac- 
tères, et  ses  portraits,  plus  vivants  que  les  originaux,  les 
font  mieux  connaître  que  le  plus  intime  commerce  avec  eux. 
Elle  me  donna  une  idée  toute  nouvelle  de  ce  genre  d'écrire, 
en  me  montrant  un  portrait  de  moi  qu'elle  avait  fait;  mais  un 
peu  trop  de  prévention  et  trop  de  politesse  l'avaient,  contre 
son  ordinaire,  écartée  du  vrai.  J'essayai  de  le  faire  moi- 
même,  pour  lui  prouver  sa  méprise,  et  je  le  lui  donnai...  » 
On  trouve  ce  portrait  dans  les  Mémoires  de  madame  de 
Staal.  C'est  à  cette  occasion  qu'elle  disait  si  plaisamment  : 
«  Je  me  suis  peinte  en  buste  !...  » 

La  duchesse  du  Maine  s'arrangeait  peu  «  d'une  amitié 
métaphysique,  bonne  pour  de  purs  esprits1...  »  Comme  le  roi 
Louis  XIV,  elle  exigeait  de  ses  courtisans  une  continuelle 
assiduité.  Sa  passion  dominante  était  «  la  multitude,  goût 
qui  augmentait  et  se  fortifiait  à  mesure  qu'elle  trouvait 
moins  de  ressources  en  elle-même  2.  Incapable  de  se  pas- 
ser des  choses  et  des  personnes  dont  elle  ne  se  souciait 
guère,  »  elle  voulait  voir  réunies  autour  d'elle  toutes  ses 

1.  Lettre  à  madame  du  Deffand ,  du  7  juin  1717. 
%  Mémoires  de  madame  de  Staal. 
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bêtes:  les  abbés  de  Chaulieu  et  de  Polignac,  Lamothe,  Vo 
taire,  mesdames  de  Lambert  et  du  Deffand,  et  le  berger  c 
Sceaux,  le  marquis  de  Sainte-Aulaire,  que  le  temps ava 
oublié,  ainsi  que  Fontenelle,  et  à  qui  il  fut  donné,  comrr 
à  ce  dernier,  d'être  aimable  pendant  près  de  cent  ans.  Pai 
fois  le  métier  paraissait  rude  à  ces  malheureux,  condamm 
aux  «  galères  du  bel  esprit...  »  comme  disait  Malézieu: 
Pourtant,  avoir  comme  ils  s'en  plaignaient,  surtout  comir 
ils  s'en  reposaient,  il  parait  que  leur  verve  n'était  p; 
encore  épuisée.  C'est  en  revenant  un  soir  de  Sceaux,  qt 
le  marquis  de  Sainte-Aulaire  fit  cet  impromptu,  moir 
connu  que  le  fameux  quatrain  : 


Je  suis  las  de  l'esprit,  il  me  me 

Il  me  fait  tourner  la  cervelle, 
Lambert,  je  viens  chercher  un  asile  chez  vous, 

Entre  Lamothe  et  Fontenelle  '. 

On  invoquait  madame  du  Deffand  comme  une  des  pei 
sonnes  les  plus  propres  à  apporter  du  mouvement  et  de  Ter 
train  dans  cette  société.  On  voit  que  souvent  elle  se  faisa 
un  peu  prier,  comme  une  personne  qui  tenait  à  constat* 
son  indépendance.  Elle  faisait  ses  conditions,  et  chargea 
madame  de  Staal  de  lui  retenir  l'appartement  qu'elle  dés: 
gnait.  it  S.  A.  S.  désire  infiniment  que  vous  puissiez  venir 
Anet...  S.  A,  S.  s'est  fort  divertie  de  votre  récit,  et  m'a  par 
véritablement  touchée  du  témoignage  de  votre  amitié  !  el! 
m'a  chargée  de  vous  donner  toutes  sortes  d'assurances  de  I 
sienne  ;  elle  meurt  d'envie  de  vous  voir,  et  s'il  vous  est  absc 
lumentimpossiblede  venir  ici,  elleseferaun  grand plaisird 
vous  trouvera  Sceaux.  Si  le  mauvais  temps  vous  rend  incorr. 
mode  votre  logement  du  petit  château ,  vous  aurez,  de  pn 

1.  Nous  possédons  l'original  autographe. 
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férence  à  tout  le  monde,  celui  que  vous  souhaitez...  Mais  il 
vous  faudra  montrer  un  peu  plus  dans  la  journée.  Si  vos 
voyages  à  Paris  devaient  être  longs  et  fréquents ,  je  crois 
qu'on  serait  peiné  de  garder  au  grand  château  un  apparte- 
ment souvent  vide.  C'est  à  quoi  on  se  résout  difficilement... 
Madame  la  duchesse  du  Maine  vous  assure  qu'elle  vous 
aime  autant  que  jamais,  et  vous  donnera  l'appartement  que 
vous  souhaitez...  Si  au  grand  château  vous  ne  paraissez  que 
le  soir,  et  que  vous  soyez  beaucoup  à  Paris,  on  vous  en 
saura  très-mauvais  gré ,  ne  fût-ce  que  le  mauvais  exemple 
de  faire  sa  volonté  dans  cette  enceinte...  »  Madame  du  Def- 
fand  n'était  pas  femme  à  accepter,  vis-à-vis  qui  que  ce 
soit,  cette  attitude  de  complaisante  à  laquelle  se  résignent 
parfois  pour  être ,  et  surtout  pour  paraître  de  la  maison , 
les  personnes  d'un  caractère  moins  indépendant ,  et  d'une 
situation  relativement  moindre.  Madame  de  Staal,  que  la 
distinction  de  son  esprit  et  de  ses  sentiments  n'avait  pu 
cependant  sortir  tout  à  fait  des  rangs  de  la  domesticité,  ne 
comprenait  pas  qu'on  pût  traiter  aussi  légèrement  sa  prin- 
cesse ! 

Au  milieu  de  cette  petite  cour  de  Sceaux ,  trônait  avec 
une  frivolité  majestueuse,  comme  pour  parodier  les  magni- 
ficences de  la  cour  du  grand  roi,  la  petite-fille  du  grand 
Condé,  Louise-Bénédicte  de  Bourbon,  la  divine  Ludovise, 
la  femme  du  monde  peut-être  en  l'honneur  de  laquelle  il  a 
été  dépensé  le  plus  de  petits  vers  et  de  madrigaux  ;  tour  à 
tour  déesse  et  bergère,  dont  Lamothe,  au  dire  de  Fonte- 
nelle,  prétendait  être  amoureux.  On  conférait  en  grande 
solennité  a  madame  du  Deffand  l'ordre  de  la  Mouche  à 
miel  *,  et  on  tenait  cour  d'amour,  comme  au  moyen  âge. 

1.  Voir  les  couplets  composés  à  cette  occasion   par  le  président  Hénault.  La 
duchesse  du  Maine  était  grande  maltresse  de  cet  ordre ,  dont  la  devise  tirée  de 


Quand  la  pensée  se  reporte  de  cette  cour  de  Sceaux  avec  m 
futilités  prétentieuses  et  son  marivaudage  à  la  trame  toujou 
passablement  grivoise,  sur  l'hôtel  de  Rambouillet,  avec 
composé  majestueux  de  ses  conversations,  sa  recherche  qui] 
tessenciée  de  sentimentalité  pure,  on  est  Trappe  du  caractèi 
différent  des  deux  siècles  et  de  la  vérité  de  cette  obseï 
vation,  que  le  mauvais  goût  de  la  décadence  est  bien  pii 
que  celui  du  premier  âge.  La  duchesse  du  Maine  se  plaisa 
à  se  voir  ainsi  entourée,  moins  pour  jouir  de  l'esprit  dt 
autres  que  pour  faire  briller  le  sien.  «  J'aime  beaucoup  1 
société,  disait-elle  avec  une  naïveté  de  princesse;  tout  I 
monde  m'écoute,  et  je  n'écoute  personne!  »  Madame  d 
Deiïand ,  au  contraire,  savait  écouler,  qualité  aussi  rai 
peut-être,  même  alors,  que  celle  de  bien  dire.  Personne  n 
s'entendait  mieux  qu'elle  a  faire  causer,  à  mettre  en  mou 
vement  et  en  valeur  tout  ce  qui  l'entourait.  Aussi  le  cheva 
lier  d'Aydie,  grand  chasseur,  la  comparait-il  à  un  bo 
chien  qui  fait  lever  beaucoup  de  gibier. 

Ce  fut  probablement  à  Sceaux  que  madame  du  Deffan 
fit  connaissance  ou  du  moins  se  lia  intimement  avec  le  pré 
sident  Hénault,  l'un  des  hommes  les  plus  recherchés  dans  I 
bonne  compagnie  de  ce  temps-là,  et  d'habitudes  moin 
sérieuses  que  ses  écrits ,  que  ceux  du  moins  par  lesquel 
il  est  aujourd'hui  connu,  car  il  en  a  composé  de  moin 
graves  que  son  fameux  Abrégé  chronologique.  »  Vollair 
a  dit  de  lui  :  «  Les  femmes  l'ont  pris  bien  souvent  pou 
un  ignorant  agréable  ;  les  hommes  en  us  pour  un  sa 
vant!...  »  Un  jour  de  la  Saint-Charles  Borromée,  sa  fête 
madame  de  Jonsac,  sa  nièce,  lui  offrit  un  ananas  avec  c 
compliment  : 

n  faisait  allusion  à 
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Lorsqu'on  l'Inde  je  pris  naissance, 
Je  ne  me  doutais  pas  qu'un  jour, 
Je  dusse  être  offert  par  l'amour 
A  l'Anacréon  de  la  France. 


On  a  quelque  peine  à  joindre  aujourd'hui  le  souvenir 
d'Anacréon  avec  celui  du  président  Hénault.  Ses  contem- 
porains le  classaient  moins  sérieusement  que  n'a  fait  la 
postérité  :  «  Je  trouve  dans  le  Méchant,  de  Gresset,  dit  le 
marquis  d'Argenson,  des  études  de  caractère  faites  d'après 
nature...  Pasquin  est  le  président  Hénault,  bonne  caillette, 
quoique  avec  l'esprit  des  belles-lettres  1...  »  L'amour  des 
lettres  était  du  reste  héréditaire  dans  cette  famille.  L'oncle 
du  président,  frère  de  sa  mère,  Charles  Ponthon,  associé 
de  Crozat  dans  les  armements  et  fort  riche,  fut  l'ami  de 
Boileau,  et  laissa  en  mourant  une  pension  viagère  de 
2,000  livres  à  Charles  de  Moncheux,  connu  sous  le  nom 
de  Delolme,  l'auteur  du  Boleana.  Son  père,  Jean  Remy, 
avait  été  fermier  général  et  lié  avec  tous  les  hommes  célèbres 
de  son  temps.  «  Il  eut  part,  j'en  suis  fâché,  dit  dans  ses 
Mémoires  le  président,  à  plusieurs  mauvaises  brochures  qui 
parurent  dans  le  temps  contre  les  tragédies  de  Racine. 
Mais  il  faut  le  pardonner  à  ses  liaisons  avec  les  Corneille.  » 
C'est  lui  qui  donna  à  Molière,  pour  jouer  le  Malade  imagi- 
naire, la  robe  de  chambre  et  le  bonnet  de  nuit  d'un  M.  de 
Foucault,  son  parent,  «  original  fort  chagrin  et  redouté 
dans  sa  famille...  » 

Né  en  1685,  élevé  aux  Jésuites,  le  président  Hénault 
était  entré  en  1700  aux  Oratoriens,  avec  l'intention  de  se 
vouer  à  la  carrière  ecclésiastique.  Au  bout  de  deux  ans, 
il  s'aperçut  que  la  vocation  lui  manquait,  et  prit  son  congé. 

1.  Mémoires  de  d'Argenson,  21  décembre  1747. 
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Le  général  et  tous  les  supérieurs  de  l'Institution,  qui  l'ai- 
maient fort  et  fondaient  sur  lui  les  plus  grandes  espérances, 
ne  se  consolaient  pas  de  son  départ.  «  Franchement,  avez- 
vous  pu  croire  qu'il  nous  resterait?  »  leur  dit  Massillon,  qui 
avait  souvent  causé  avec  lui.  En  1710,  il  fut  reçu  dans  la 
charge  de  président  de  la  première  chambre  des  enquêtes, 
à  la  place  du  président  Maupeou,  père  du  premier  prési- 
dent, depuis  chancelier  Maupeou,  d'impopulaire  mémoire. 
11  épousa,  en  1714,  mademoiselle  de  Montargis,  fille  de 
M.  de  Montargis,  garde  du  trésor,  et  de  mademoiselle 
Mansart 4;  il  la  perdit  en  1723,  et  fait  d'elle,  dans  ses  Mé- 
moires, un  touchant  éloge.  Plus  tard,  il  fut  sur  le  point  de 
se  remarier  avec  mademoiselle  d'Àtys,  sa  parente;  mais  le 
président  Chauvelin,  neveu  du  garde  des  sceaux,  s'étant 
mis  sur  les  rangs,  lui-même  fut  remercié,  et  n'y  eut  pas  de 
regrets  :  «  Où  aurais-je  pu  trouver,  dit-il,  une  femme  telle 
que  celle  que  je  venais  de  perdre?...  douce,  simple,  m' ai- 
mant uniquement  ;  crédule  sur  ma  conduite  qui  était  un  peu 
irrégulière,  mais  dont  la  crédulité  était  aidée  par  le  soin 
extrême  que  je  prenais  à  l'entretenir  et  par  l'amitié  tendre 
et  véritable  que  je  lui  portais...  je  n'ai  jamais  cessé  de  la 
regretter...  »  Dans  ce  temps-là,  on  pouvait,  à  ces  condi- 
tions, se  donner  pour  un  bon  mari.  Quant  à  l'irrégularité 
de  sa  conduite,  il  paraît  qu'elle  était  assez  connue  :  «  Belle 
affaire  vraiment  que  des  bonnes  fortunes,  répondait  un  jour 
le  régent  à  un  des  roués  qui  le  félicitaient  à  ce  sujet!  comment 
n'en  aurais-je  pas?...  le  président  Hénault  et  le  petit Pallu  en 
ont  bien!...  »  Le  journaliste 2  qui  rapporte  cette  anecdote 
ajoute  :  «  L'un  est  président  aux  enquêtes,  l'autre  conseiller 

1.  L'autre  fille  de  Mansart  avait  épousé  le  marquis  d'Arpajon ,  et  leur  fille 
unique  fut  mariée  au  comte  de  Noailles.  Une  fille  de  cette  comtesse  de  Noailles 
épousa  le  marquis,  depuis  duc  de  Duras. 

2.  Mathieu  Marais,  année  1721. 


SUR  MADAME  DU  DEFFAND.  xlhi 

au  Parlement,  et  ils  ont  tous  deux  bien  de  l'esprit;  mais  ils 
ne  sont  pas  taillés  en  gens  galants...  » 

Parmi  les  personnes  auxquelles  il  rendait  des  soins,  on 
citait  entre  autres  madame  de  Civrac,  fille  du  duc  d'Au- 
mont,  dame  d'honneur  de  Mesdames,  et  qui  était  de  la 
société  intime  de  la  reine.  On  avait  ordonné  des  eaux  miné- 
rales à  cette  jeune  femme  déjà  fort  malade,  et  bientôt  enle- 
vée à  l'affection  de  toute  cette  société.  Le  président  Hénault, 
pour  la  distraire  pendant  son  voyage,  imagina  une  série  de 
fêtes  qui  lui  étaient  données  dans  tous  les  lieux  où  elle  se 
reposait.  Ses  amis  partaient  pour  la  devancer  de  quelques 
postes  et  préparer  leurs  déguisements.  A  Bernis,  elle  trouva 
un  groupe  de  seigneurs  costumés  en  anciens  chevaliers 
français,  accompagnés  des  meilleurs  musiciens  de  la  cha- 
pelle du  roi,  qui  lui  chantèrent  des  couplets  composés  par 
le  président.  A  Nemours,  les  mêmes  personnes  en  habits  de 
villageois  et  de  villageoises  lui  donnèrent  une  fête  cham- 
pêtre. Ailleurs,  ils  parurent  en  bourgeois  et  en  bourgeoises, 
avec  le  bailli  et  le  tabellion,  o  Ces  travestissements,  parés  et 
animés  par  l'esprit  aimable  du  président,  suivirent  madame 
de  Civrac  jusqu'aux  eaux  où  elle  se  rendait... 4  » 

On  citait  encore  au  nombre  des  bonnes  fortunes  du 
président  :  la  maréchale  d'Estrées  et  la  princesse  de  Léon, 
fille  aînée  du  duc  de  Roquelaure.  Chez  cette  der- 
nière, il  avait  rencontré,  en  1716,  la  duchesse  de  Luynes, 
tante  de  madame  du  Deffand,  et  avec  qui  il  n'avait  pas 
tardé  à  se  lier  assez  intimement.  «  Elle  a,  dit-il  dans  ses 
Mémoires,  toutes  les  qualités  et  les  vertus  du  plus  honnête 
homme;  noble,  généreuse,  fidèle,  discrète,  ennemie  de 
toute  ironie,  proscrivant  la  médisance  qui  n'approche  pas 
de  sa  maison,  considérée  de  toute  la  famille  royale,  qu'elle 

1.  Mémoires  de  madame  Campan. 
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reçoit  quelquefois  chez  elle...  »  Celle-là  ne  voulait  pas 
d'amants,  mais  se  montrait  fort  sensible  à  l'amitié,  y  portait 
une  certaine  coquetterie,  et  s'y  livrait  avec  une  simplicité 
et  une  bonne  foi  qui  la  défendaient  peut-être  de  l'amour...  » 
Elle  goûta  l'esprit  du  président  Hénault.  C'est  par  elle  qu'il 
fut  présenté  à  la  reine,  et  quand  plus  tard  M.  d'Argenson, 
avec  qui  il  était  de  tout  temps  fort  lié,  fut  établi  à  la  cour, 
le  président,  appuyé  par  la  dame  d'honneur  et  par  le  mi- 
nistre, fut  bientôt  admis  dans  l'étroite  familiarité.  Un  jour,  la 
reine  écrivit  quelques  mots  de  sa  main  au  bas  d'une  lettre 
que  la  duchesse  de  Luynes  adressait  au  président,  il  répon- 
dit par  ces  vers  : 

Ces  mots  tracés  par  une  main  divine, 
Ne  m'ont  causé  que  trouble  et  qu'embarras  ; 
C'est  trop  oser,  si  mon  cœur  la  devine  : 
C'est  être  ingrat  que  ne  deviner  pas. 

La  charge  de  surintendant  de  la  maison  de  la  reine  étant 
venue  à  vaquer  fut  spontanément  et  gratuitement  donnée 
par  Sa  Majesté  au  président.  Cette  charge  avait  été  payée 
500,000  livres  par  le  précédent  titulaire;  15,000  francs 
d'appointements  y  étaient  attachés.  Du  reste,  les  fonctions 
n'étaient  pas  fort  actives  et  ne  l'occupaient  guère;  mais 
elles  l'approchaient  souvent  de  la  reine.  Il  sut  se  rendre 
agréable,  obtint  les  «  entrées  de  la  chambre,  un  logement 
dans  le  château;  d'être  nommé  pour  Marly,  et  le  droit  de  ne 
plus  porter  de  manteau  à  la  cour,  comme  en  portaient  tous 
les  gens  de  robe  sans  exception,  si  ce  n'est  le  seul  contrôleur 
général...  »  Il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  donner  alors 
quelque  importance  politique  à  un  amateur,  d'ailleurs  homme 
d'esprit.  Au  moment  de  la  disgrâce  de  M.  de  Maurepas 
(1749),  le  président  Hénault  servit  de  médiateur  entre  le 
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comte  cTÀrgenson,  ministre  de  la  guerre  et  le  duc  de  Riche- 
lieu. 11  leur  donna  des  dîners  tête  à  tête,  et  grâce  à  lui  ces 
deux  personnages  «  devinrent  amis,  d'ennemis  qu'ils  avaient 
été  toute  leur  vie...  »  —  «...  Mon  frère,  ajoute  le  marquis 
d'Argenson,  tient  toujours  le  président  Hénault  logé  près  de 
lui  à  Versailles,  dans  une  chambre  qui  joint  la  sienne,  et  le 
président,  grand  ami  de  la  reine,  le  relaye  pour  lui  persua- 
der ce  qu'il  faut;  de  là,  il  va  chez  la  marquise  de  Pompa- 
dour;  il  négocie,  il  espionne...  »  C'est  dans  sa  maison,  à 
Paris,  place  Vendôme,  et  dans  l'appartement  occupé  par 
l'abbé  Àlary,  que  se  tinrent,  en  1726,  ces  conférences 
fameuses,  devenues  l'Académie  des  sciences  morales  et  poli- 
tiques, et  connues  alors  sous  le  nom  de  conférences  de  l'en- 
tre-sol.  On  voit  encore  qu'il  était  en  correspondance  active 
avec  le  comte  de  Noailles,  au  moment  des  négociations  sui- 
vies pour  amener  la  paix  générale  (1746).  Le  marquis 
d'Argenson,  qui  travaillait  de  son  côté  à  Paris  avec  le  ma- 
réchal de  Belle-Isle  et  les  envoyés  de  Hollande,  négligeait 
d'informer  le  duc  de  Noailles,  à  qui  le  président  Hénault 
donnait  les  nouvelles,  et  qu'il  tenait  au  courant1. 

Ce  fut  sans  doute  quand  madame  du  Deffand,  compro- 
mise par  sa  rupture  définitive  avec  son  mari,  se  vit,  s'il 
faut  en  croire  mademoiselle  Aïssé,  «  la  fable  du  public, 
blâmée  de  tout  le  monde  et  délaissée  de  ses  amies...,  »  que, 
pour  refaire  sa  situation,  elle  commença  ce  qu'on  peut 
appeler  «  son  ménage  »  avec  le  président.  La  nature  de 
leurs  relations  ne  peut  être  douteuse,  mais  rien  n'annonce, 
de  part  ou  d'autre,  un  entraînement  bien  vif,  et  même  à 
son  début,  cette  liaison  paraît  avoir  eu  plus  de  rapport  avec 
un  mariage  de  raison,  qu'avec  une  de  ces  passions  fou- 
gueuses dont  à  aucune  époque  de  sa  vie,  du  reste,  le  pré- 

1.  Mémoires  de  Noailles,  t  VI. 
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sident  Hénault  ne  passe  pour  avoir  été  bien  susceptible. 
Walpole  imprima  plus  tard,  sans  doute  par  égard  pour 
madame  du  Deffand,  une  tragédie  intitulée  Cornélie,  que  le 
président  avait  composée,  «  fruit  de  sa  première  jeunesse  et 
ouvrage  de  l'amour,  »  dit-il  dans  une  épître  dédicatoire. 
«  Il  est  à  craindre,  ajoute-t-il,  qu'elle  ne  se  ressente  de 
l'emportement  d'une  première  passion...  »  —  «  Pauvre 
président,  observe  Grimm  *,  il  a  pu  être  amant  aimable, 
mais  amant  passionné...  on  ne  saurait  lui  faire  cette  injus- 
tice!... »  Voltaire  le  jugeait  moins  défavorablement  : 

Hénault,  l'un  des  meilleurs  suppôts 
Du  Dieu  que  les  buveurs  adorent, 
Que  Pamour  doit  compter  encore 
Au  rang  de  ses  zélés  dévots. 

Quoi  qu'il  en  soit,  à  l'époque  de  sa  liaison  avec  madame 
du  Deffand,  ni  l'un  ni  l'autre  n'étaient  plus  de  la  première 
jeunesse.  Elle  avait  environ  trente-trois  ans,  lui  quarante- 
cinq,  et  il  avoue  lui-même  o  qu'il  commençait  à  être  bien 
aise,  quand,  par  hasard,  il  se  trompait  d'heure  et  arrivait 
trop  tard  à  un  rendez- vous...  » 

Les  lettres  échangées  entre  eux  pendant  un  voyage 
qu'elle  fit  aux  eaux  de  Forges,  en  1742,  donnent  une  idée 
de  cette  liaison  quasi  conjugale.  Les  détails  de  santé  les 
plus  intimes  y  tiennent  une  grande  place.  C'était  du  reste 
fort  l'usage  dans  les  correspondances  du  xvme  siècle,  et  sur 
ce  sujet,  comme  sur  tant  d'autres,  il  semble  que  Voltaire 
donnât  la  mode.  On  sait  combien  il  se  montre  préoccupé  et 
parle  longuement  de  la  sienne  à  tous  ses  amis.  Plus  tard, 
dans  ses  lettres  à  la  duchesse  de  Choiseul,  madame  du 
Deffand  donne  et  exige,  sur  ce  sujet,  des  détails  minutieux, 

1.  Correspondance  littéraire,  15  juillet  1768. 
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que  nous  avons  souvent  supprimés  ou  fort  abrégés.  La 
duchesse  de  Choiseul  fait,  sous  ce  rapport,  une  exception. 
Aussi  est-ce  à  l'abbé  Barthélémy  qu'on  s'adresse  pour  avoir 
des  nouvelles  de  la  grand9 maman;  et  celui-ci  répond  d'une 
manière  tellement  circonstanciée  qu'il  est  difficile  de  ne  pas 
être  étonné  parfois  de  le  voir  si  bien  informé.  Les  pre- 
mières lettres  de  madame  du  Deffand  au  président  Hénault, 
pendant  ce  voyage  à  Forges,  la  peignent  bien  déjà  telle 
qu'elle  se  montrera  plus  tard  dans  toutes  ses  correspon- 
dances, plus  romanesque  qu'elle  ne  se  l'avoue  à  elle-même, 
ou  du  moins  qu'elle  n'ose  l'avouer  aux  autres;  moins  dépour- 
vue de  sensibilité,  de  chaleur  de  cœur,  qu'on  ne  l'en  accuse 
généralement;  mais  exigeante,  chagrine,  ennuyée  surtout, 
et  moins  incapable  d'aimer  passionnément  que  furieuse  et 
découragée  de  ne  trouver  personne,  pas  même  elle,  qui  lui 
paraisse  mériter  d'être  aimée  ainsi  :  «  Lorsque  je  remarque 
en  vous  un  grain  de  sentiment  vrai,  lui  écrit-elle,  il  fait  en 
moi  le  miracle  du  grain  de  l'Évangile...  il  transporte  les 
montagnes,  mais  rarement  me  laissez-vous  jouir  de  cette 
illusion...  Je  vais  être  longtemps  sans  vous  voir;  j'en  suis 
plus  fâchée  que  je  n'en  veux  convenir  avec  moi-même... 
Vous  m'êtes  aussi  nécessaire  que  ma  propre  existence,  et  je 
préfère  être  avec  vous  à  être  avec  tous  les  gens  que  je  vois. 
Ce  n'est  pas  une  douceur  que  je  prétends  vous  dire,  c'est 
une  démonstration  géométrique  que  je  prétends  vous  don- 
ner... Tout  ce  que  je  vous  conseille,  c'est  de  profiter  plei- 
nement de  mon  absence,  d'être  bien  aise  avec  vos  amis. 
Pour  moi,  je  suis  fâchée  de  ne  vous  point  voir;  mais  je  sup- 
porte ce  malheur  avec  une  sorte  de  courage,  parce  que  je 
crois  que  vous  ne  le  partagez  pas  beaucoup,  et  que  tout 
vous  est  égal  ;  et  puis  je  songe  que  je  ne  vous  tyranniserai 
pas  pendant  deux  mois.  Écrivez-moi  seulement  de  longues 


xlviii  NOTICE 

lettres,  pleines  de  détails  sur  l'état  de  votre  santé.  Je  vous 
passerai  de  n'être  pas  si  exact  sur  vos  amusements.  Vingt- 
huit  lieues  d'éloignement  sont  un  rideau  trop  épais  pour 
prétendre  voir  à  travers.  De  plus,  j'ai  mis  ma  tête  dans  un 
sac  comme  les  chevaux  de  fiacre;  ainsi,  dites-vous  bien  que 
vous  avez  la  clef  des  champs,  et  ne  craignez  pas  que  je 
veuille  jamais  la  reprendre;  comme  vous  avez  un  passe- 
partout,  j'en  connais  toute  l'inutilité...  » 

Ce  n'est  assurément  ni  la  sécheresse,  ni  l'indifférence 
que  trahissent  malgré  elle  ces  expressions,  et  l'on  est  tenté 
de  croire  qu'elle  ne  se  jugeait  pas  très-bien,  quand  elle 
ajoute  un  peu  crûment:  «  Je  n'ai  ni  tempérament,  ni 
roman...  »  —  «  Je  vous  en  plains  beaucoup,  lui  répond 
brutalement  le  président ,  et  vous  savez  comme  un  autre  le 
prix  de  cette  perte,  car  je  crois  vous  en  avoir  entendu  par- 
ler... »  11  lui  débite  à  son  tour  de  singulières  douceurs,  et 
ne  *se  cache  pas  du  plus  naïf  égoïsme  :  «  A  vrai  dire,  je  com- 
mence à  m'ennuyer  déjà  beaucoup,  et  vous  m'êtes  un  mal 
nécessaire  ;  il  y  aurait  bien  de  la  métaphysique  à  faire  sur 
cela;  mais  vous  ne  l'aimez  pas  mieux  que  la  politique.  Ce 
qu'il  y  a  de  vrai,  c'est  que  l'idée  de  la  liberté  m'est  beau- 
coup plus  chère  que  la  liberté  même,  et  que  dans  le  temps 
où  je  suis  avec  vous  avec  le  plus  de  plaisir,  la  pensée 
que  je  ne  serais  pas  le  maître  de  n'y  être  pas,  si  j'avais 
autre  chose  que  je  crusse  devoir  faire  et  qui  me  fût  plus 
agréable,  cette  pensée  trouble  mon  bien-être.  Cela  revient 
à  ces  deux  vers  admirables  de  Comélie  que  vous  trouvez  si 
mauvais  : 

Et  no  pouvant  souffrir  la  honto  d'un  lien, 
Il  voudrait  ôtre  enfin  libre  de  n'aimer  rien  ! 

...  «  Ce  qui  m'a  diverti,  lui  dit-il  dans  une  lettre   du 
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8  juillet1,  c'est  la  relation  d'un  voyage  à  Limoges,  écrite 
par  M.  de  Sainte-Aulaire  en  forme  de  lettres  en  1663, 
c'est-à-dire  il  y  a  soixantè-dix-neuf  ans,  je  vous  assure 
qu'il  y  a  de  jolies  choses.  Ces  lettres  sont  adressées  à 
mademoiselle  de  la  Force...  »  Il  paraît  aujourd'hui  certain 
que  ces  lettres  adressées  à  mademoiselle  de  la  F...,  et  où 
il  y  a  en  effet  de  jolies  choses,  sont  de  La  Fontaine,  et 
écrites  par  lui  à  sa  femme  Marie  Héricart,  laquelle  n'étant 
pas  de  bonne  maison,  n'avait  pas  droit,  dans  les  bizarres 
usages  de  ce  temps-là,  au  titre  de  madame,  et  que  son  mari 
lui-même  devait  n'appeler  que  mademoiselle,  sous  peine  de 
se  donner  un  ridicule  2  Elles  sont  imprimées  dans  les  œuvres 
complètes  de  La  Fontaine,  et  un  ouvrage  qui  fait  autorité, 
la  vie  de  La  Fontaine,  par  Walckenaër,  ne  laisse  à  ce  sujet 
aucun  doute.  Mademoiselle  de  la  Force  était  parente  du 
marquis  de  Sainte-Aulaire.  Les  initiales  de  son  nom  purent 
tromper  les  contemporains,  et  leur  faire  supposer  que  les 
lettres  étaient  adressées  à  cette  étrange  demoiselle  qui  ne 
l'était  ni  plus  ni  moins  que  madame  de  La  Fontaine...  il 
reste  assez  singulier  cependant,  que  le  président  Hénault, 
qui  voyait  sans  doute  souvent  à  Sceaux  M.  de  Sainte- 
Aulaire,  lequel  vivait  encore  à  la  date  de  cette  lettre  (il 
n'est  mort  qu'au  mois  de  décembre  suivant),  ait  pu  lui 
attribuer  ainsi  un  ouvrage  qui  n'était  pas  de  lui. 

Madame  du  Deffand  avait  fait  le  voyage  et  s'était  éta- 
blie pendant  son  séjour  à  Forges  avec  madame  de  Pecqui- 
gny s,  plus  tard  duchesse  de  Chaulnes,  singulière  personne, 
dont  elle  a  tracé  un  si  fin  et  spirituel  portrait  : 

1.  1742. 

2.  Voir  à  ce  sujet  un  petit  livre  amusant,  intitulé  :  Satires  sur  les  femmes 
bourgeoises  qui  se  font  appeler  madame,  par  le  chevalier  D...  (de  Nisard  ),  Lahaye , 
1713. 

3.  Michel-Ferdinand-d'Albert  d'Ailly,  né  en  1744.  Appelé  d'abord  le  vidame 

i.  d 
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«  L'esprit  de  madame  la  duchesse  de  Chaulnes  est  si 
singulier,  qu'il  est  impossible  de  le  définir;  il  ne  peut 
être  comparé  qu'à  l'espace  ;  il  en  a  pour  ainsi  dire  toutes 
les  dimensions,  la  profondeur,  l'étendue  et  le  néant,  il 
prend  toutes  sortes  de  formes,  et  n'en  conserve  aucune. 
C'est  une  abondance  d'idées  toutes  indépendantes  Tune  de 
l'autre,  qui  se  détruisent  et  se  régénèrent  perpétuellement. 
11  ne  lui  manque  aucun  attribut  de  l'esprit,  et  Ton  ne 
peut  dire  cependant  qu'elle  en  possède  aucun.  Raison, 
jugement,  habileté,  on  aperçoit  toutes  ces  qualités  en  elle; 
mais  c'est  a  la  manière  de  la  lanterne  magique  ;  elles  dis- 
paraissent à  mesure  qu'elles  se  produisent.  Tout  l'or  du 
Pérou  passe  par  ses  mains  sans  qu'elle  en  soit  plus  riche; 
dénué  de  sentiments  et  de  passions,  son  esprit  n'est  qu'une 
flamme  sans  feu  et  sans  chaleur,  mais  qui  ne  laisse  pas  de 
répandre  beaucoup  de  lumières...  » 

Dans  ses  lettres  au  président  Hénault,  madame  du  Def- 
fand  traite  assez  mal  cette  compagne  de  voyage  :  «  Oh  !  mon 
Dieu,  qu'elle  me  déplaît!  elle  est  radicalement  folle...  elle 
mange  comme  un  singe;  ses  mains  ressemblent  à  leurs 
pattes,  elle  ne  cesse  de  bavarder,  sa  prétention  est  d'avoir 
de  l'imagination  et  de  voir  toutes  choses  sous  des  faces  sin- 
gulières. Comme  la  nouveauté  des  idées  lui  manque,  elle  y 
supplée  par  la  bizarrerie  de  l'expression  sous  prétexte  qu'elle 
est  naturelle...  Son  âme  est  comme  les  chambres  de  caba- 
ret, il  ne  lui  faut  de  tapisseries  que  des  enluminures...» 
—  «  Je  vous  conseille,  répond  avec  bien  du  bon  sens  le  pré- 
sident, de  ne  demander  à  son  caractère  que  ce  qui  s'y 
trouve,  et  comme  vous  êtes  sûre  que  les  intentions  sont 


d'Amiens,  puis  duc  de  Pecquigny,  puis  duc  de  Chaulnes  après  la  mort  de  son  père, 
en  1744;  avait  épousé,  en  1734,  Anne-Josèphe  Bonnier  de  la  Mousson,  fille  du  tré- 
sorier des  États  du  Languedoc.  Il  la  laissa  veuve  en  1769. 
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bonnes,  de  passer  Pécorce  qui  ressemble  assez  à  du  maro- 
quin du  levant.  »  Autant  qu'on  en  peut  juger  par  une  lettre 
que  madame  de  Chaulnes  adresse  quelques  années  après i 
au  président  Hénault,  elle  n'en  était  pas  moins,  malgré  ses 
bizarreries,  une  personne  fort  aimable  et  de  beaucoup  d'es- 
prit, mais  sans  grande  considération,  et  n'y  tenant  guère. 
Helvétius  fut  pendant  quelque  temps  son  amant  en  titre. 
Du  reste  elle  eut  en  amour  plus  d'une  affaire.  C'est  à  elle 
que  l'on  reprochait  d'avoir  pris  dans  sa  vieillesse  pour 
amant  un  jeune  financier  de  vingt-cinq  ans  :  «  Une  duchesse 
n'a  jamais  plus  de  trente  ans  pour  un  bourgeois  ! . . .  » 
répondait -elle  avec  assurance...  Son  mari  avait  moins 
d'esprit  qu'elle.  On  raconte  qu'il  l'avait  fait  peindre  en  Hébé, 
et  ne  savait  sous  quel  costume  faire  faire  son  propre  por- 
trait pour  servir  de  pendant  :  «  Faites-vous  peindre  en  Hé- 
bété!... »  lui  dit  un  jour  mademoiselle  Quinault.  Devenue 
veuve,  madame  de  Chaulnes  fit  pourtant  le  sacrifice  de  ce 
titre  de  duchesse  auquel  elle  attribuait  de  si  précieux  avan- 
tages, pour  épouser  en  secondes  noces  M.  de  Giac,  conseil- 
ler du  roi,  maître  des  requêtes,  surintendant  honoraire  de 
la  maison  de  la  reine.  M.  de  Giac  était  homme  de  peu, 
comme  on  disait  alors.  Aussi  après  ce  mariage  inégal, 
appelait- on  l'ex-duchesse  «  la  femme  à  Giac.  »  Elle  en 
riait  la  première.  Sénac  de  Meillan  a  fait  d'elle  deux 
portraits;  elle  mourut  au  mois  de  décembre  1782,  fort 
âgée. 

Revenue  des  eaux  de  Forges,  madame  du  Deffand  reprit 
à  Paris  ses  habitudes  et  ses  relations.  Elle  avait  cessé 
d'habiter  avec  son  frère,  trésorier  de  la  Sainte-Chapelle,  et 
logeait  alors  rue  de  Beaune,  dans  une  petite  maison  où 
devait  plus  tard  mourir  Voltaire.  Des  soupers  dont  la  bonne 

1.  En  1746. 
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chère  n'était  pas  le  seul  mérite  réunissaient  autour  d'elle 
une  société  choisie  : 

Formont ,  vous ,  et  les  du  Deffand  , 
C'est-à-dire  les  agréments , 
L'esprit,  le  bon  goût,  l'éloquence, 
Et  vous,  plaisirs,  qui  valez  tant  ! 
Plaisirs,  je  vous  suivis  par  goût , 
Et  les  Newton  par  complaisance, 

écrit  vers  ce  temps  -là.  Voltaire  au  président  Hénault. 
Newton  est  là  pour  madame  du  Chatelet.  Voltaire  ajoute 
en  parlant  d'elle  et  de  madame  du  Deffand  :  «  Ce  sont  deux 
personnes  bien  aimables  que  ces  deux  femmes-là.  »  Les 
rapports  de  cette  dernière  avec  la  cour  de  Sceaux  restaient 
toujours  fort  habituels  et  assez  intimes.  En  1747,  elle  fut 
empêchée  par  les  couches  de  madame  de  la  Guiche1,  avec 
qui  il  paraît  qu'elle  était  liée,  d'être  d'un  voyage  à  Anet  où 
madame  la  duchesse  du  Maine  passa  une  partie  de  l'été. 
Grâce  à  cet  empêchement,  on  a  plusieurs  lettres  très- 
piquantes  de  madame  de  Staal  à  madame  du  Deffand  ;  une 
entre  autres,  où  elle  lui  raconte  plaisamment  la  visite  de 
Voltaire  et  de  madame  du  Chatelet  à  Anet  :  «  Ils  s'étaient 
annoncés  depuis  longtemps;  on  les  avait  perdus  de  vue; 
enfin  ils  parurent  hier  sur  le  minuit  comme  deux  spectres, 
avec  une  odeur  de  corps  embaumés  qu'ils  semblaient  avoir 
apportée  de  leur  tombeau.  On  sortait  de  table;  c'étaient 
pourtant  des  spectres  affamés;  il  leur  fallut  un  souper,  et,  qui 

1.  «  Henriette ,  dite  mademoiselle  de  Vemeuil ,  légitimée  de  Bourbon,  fille 
naturelle  de  Louis-Henri  de  Bourbon,  reconnue  par  lettres  patentes  enregistrées 
au  Parlement,  mariée  le  15  ou  le  1 G  de  ce  mois  (de  novembre  1740),  sous  le  nom 
de  mademoiselle  de  Vemeuil ,  à  M.  le  comte  de  la  Guiche ,  parent  de  madame  la 
comtesse  de  Lassay,  que  M.  le  comte  de  Lassay,  premier  écuyer  de  madame  la  du- 
chesse, première  douairière,  et  son  favori  depuis  très-longtemps,  a  fait  son  héri- 
tier, et  qui  se  trouvera  par  conséquent  très-riche.  Madame  la  duchesse  Ta  menée 
dans  sa  loge  à  l'Opéra  le  18  et  le  19  de  ce  mois;  elle  était  couverte  de  pierreries. 
Elle  a  quinze  ans  et  est  assez  jolie.  »  (Journal  de  Barbier,  novembre  1740.) 
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plus  est,  des  lits  qui  n'étaient  pas  préparés  ;  le  concierge, 
déjà  couché,  se  leva  en  grande  hâte...  Voltaire  s'est  bien 
trouvé  du  gîte  ..  pour  la  dame,  son  lit  ne  s'est  pas  trouvé 
bien  fait;  il  a  fallu  la  déloger  aujourd'hui.  Notez  que  ce 
lit,  elle  l'avait  fait  elle-même  faute  de  gens,  et  avait  trouvé 
un  défaut  dans  le  nombre 1  des  matelas,  ce  qui ,  je  crois, 
a  plus  blessé  son  esprit  exact,  que  son  corps  peu  délicat. 
Elle  a,  par  intérim,  un  appartement  qui  a  été  promis,  qu'elle 
laissera  vendredi  ou  samedi  pour  celui  du  maréchal  de 
Maillebois  qui  s'en  va  l'un  de  ces  jours...  » 

«  ...Madame  du  Chatelet  en  est  d'hier  à  son  troisième 
logement.  Elle  ne  pouvait  plus  supporter  celui  qu'elle  avait 
choisi;  il  y  avait  du  bruit,  de  la  fumée  sans  feu  (il  me  sem- 
ble que  c'est  son  emblème) .  Le  bruit,  ce  n'est  pas  la  nuit 
qu'il  l'incommode,  à  ce  qu'elle  m'a  dit,  mais  le  jour,  au  plus 
fort  de  son  travail  ;  cela  dérange  ses  idées.  Elle  fait  actuelle- 
ment la  revue  de  ses  principes;  c'est  un  exercice  qu'elle 
réitère  chaque  année,  sans  quoi  ils  pourraient  s'échapper, 
et  peut-être  s'en  aller  si  loin  qu'elle  n'en  retrouverait  pas  un 
seul.  Je  €rois  bien  que  sa  tête  est  pour  eux  une  maison  de 
force ,  et  non  pas  le  lieu  de  leur  naissance  ;  c'est  le  cas  de 
veiller  soigneusement  à  leur  garde.  Elle  préfère  le  bon  air  de 
cette  occupation  à  tout  amusement,  et  persiste  à  ne  se  mon- 
trer qu'à  la  nuit  close.  Voltaire  a  fait  des  vers  galants2  qui 

1.  Ce  mot  nombre,  qu'on  n'avait  probablement  pas  pu  déchiffrer,  était  resté 
en  blanc  dans  l'édition  de  1809.  Ce  malheureux  mot  était  chanceux  avec  ma- 
dame du  Chatelet.  Le  21  mars  1752 ,  Voltaire  écrit  de  Postdam  à  Formey  :  «  Je 
vous  remercie  d'avoir  donné  Y  Éloge  de  madame  du  Chatelet,..,  il  y  a  une  étrange 
faute,  page  141  :  elle  se  livrait  au  plus  grand  nombre ,  au  lieu  de  au  plus  grand 
monde...  Je  vous  demande  en  grâce  de  réparer  cette  méprise.  »  On  comprend 
l'humeur  que  cette  épigramme  invo1  on  taire  dut  donner  à  Voltaire  ,  qui  se  trouvait 
ainsi  perdu  dans  la  foule. 

2.  Entre  autres  ceux-ci  : 

J'ai  la  chambre  de  Sainte-Aulaire 
Sans  en  avoir  les  agréments; 
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réparent  un  peu  le  mauvais  effet  de  leur  conduite  inusitée... 
Nos  deux  ombres,  évoquées  par  M.  de  Richelieu,  disparaî- 
tront demain  ;  il  ne  peut  aller  à  Gênes  sans  les  avoir  consul- 
tées. Rien  n'est  si  pressant...  On  vous  garde  l'appartement 
dont  madame  du  Chatelet,  après  une  revue  exacte  de  toute 
la  maison,  s'était  emparée.  Il  y  aura  un  peu  moins  de  meu- 
bles qu'elle  n'y  en  avait  mis,  car  elle  avait  dévasté  tous  ceux 
par  lesquels  elle  avait  passé,  pour  garnir  celui-là.  On  y  a 
retrouvé  six  ou  sept  tables.  Il  lui  en  faut  de  toutes  les 
grandeurs  :  d'immenses  pour  étaler  ses  papiers,  de  solides 
pour  soutenir  son  nécessaire,  de  plus  légères  pour  les  pom- 
pons, pour  les  bijoux,  etc.  Cette  belle  ordonnance  ne  l'a  pas 
garantie  d'un  accident  pareil  à  celui  qui  arriva  à  Philippe  II, 
quand,  après  avoir  passé  la  nuit  à  écrire,  on  répandit  une 
bouteille  d'encre  sur  ses  dépêches.  La  dame  ne  s'est  pas 
piquée  d'imiter  la  modération  de  ce  prince  :  aussi  n'avait- 
il  écrit  que  sur  des  affaires  d'Ktat,  et  ce  qu'on  lui  a  bar- 
bouillé c'était  de  l'algèbre  bien  plus  difficile  à  remettre  au 
net!...  Ils  se  sont  fait  détester  ici,  n'ayant  de  politesse  ni 
d'attention  pour  personne1.  » 

Madame  du  Deffand  n'avait  pas  plus  d'indulgence  que 
son  amie  pour  les  ridicules  de  madame  du  Chatelet.  Le 
portrait  qu'elle  en  a  fait2  est  assez  piquant  pour  que  nous  le 
donnions  ici  :  «  Représentez-vous  une  femme  grande  et 
sèche...  sans  hanches,  la  poitrine  étroite,  de  gros  bras, 
de  grosses  jambes,  des  pieds  énormes,  une  très-petite  tête, 
le  visage  maigre,  le  nez  pointu,  deux  petits  yeux  vert  de 


Peut-ôtro  à  quatre-\in{?t-dix  ans 
J'aurai  le  cœur  de  sa  bergère. 
Il  faut  tout  attendre  du  temps 
Et  surtout  du  désir  de  plaire. 


i.  30  août  1747. 
2.  0  septembre  1747. 
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mer,  le  teint  noir,  rouge,  échauffé,  la  bouche  plate,  les 
dents  clair-semées  et  extrêmement  gâtées.  Voilà  la  figure 
de  la  belle  Emilie,  figure  dont  elle  est  si  contente  qu'elle 
n'épargne  rien  pour  la  faire  valoir.  Frisure,  pompons,  pier- 
reries, verreries,  tout  est  à  profusion.  Mais  comme  elle  veut 
être  belle  en  dépit  de  la  nature,  et  qu'elle  veut  être  magni- 
fique en  dépit  de  la  fortune,  elle  est  souvent  obligée  de  se 
passer  de  bas,  de  chemises,  de  mouchoirs  et  autres  baga- 
telles. 

«  Née  sans  talent,  sans  mémoire,  sans  imagination,  elle 
s'est  faite  géomètre  pour  paraître  au-dessus  des  autres 
femmes,  ne  doutant  pas  que  la  singularité  ne  donne  la 
supériorité.  Le  trop  d'ardeur  pour  la  représentation  lui  a 
cependant  un  peu  nui.  Certain  ouvrage  donné  au  public 
sous  son  nom,  et  revendiqué  par  un  cuistre,  a  semé  quel- 
ques soupçons  ;  on  en  est  venu  à  dire  qu'elle  étudiait  la 
géométrie  pour  parvenir  à  entendre  son  livre.  Sa  science  est 
un  problème  difficile  à  résoudre  ;  elle  n'en  parle  que  comme 
Sganarelle  parlait  latin  devant  ceux  qui  ne  le  savaient  pas. 
Belle,  magnifique,  savante,  il  ne  lui  manquait  plus  que  de 
devenir  princesse;  elle  l'est  devenue,  non  par  la  grâce  de 
Dieu,  ni  par  celle  du  roi,  mais  par  la  science.  Ce  ridicule 
lui  a  passé  comme  les  autres.  On  la  regarde  comme  une 
princesse  de  théâtre,  et  l'on  a  presque  oublié  qu'elle  est 
femme  de  condition.  On  dirait  que  l'existence  de  la  divine 
Kmilie  n'est  qu'un  prestige.  Elle  a  tant  travaillé  à  paraître 
ce  qu'elle  n'est  pas,  qu'elle  ne  sait  plus  ce  qu'elle  est  en 
effet.  Ses  défauts  mêmes  ne  lui  sont  peut-être  pas  naturels. 
Ils  pourraient  tenir  à  ses  prétentions  :  son  impolitesse  et  son 
inconsidération,  à  l'état  de  princesse;  sa  sécheresse  et  ses 
distractions,  à  celui  de  savante;  son  rire  glapissant,  ses  gri- 
maces et  ses  contorsions,  à  celui  de  jolie  femme.  Tant  de 
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prétentions  satisfaites  n'auraient  cependant  pas  suffi  pour 
la  rendre  aussi  fameuse  qu'elle  voulait  l'être;  il  faut,  pour 
être  célèbre,  être  célébrée.  C'est  h  quoi  elle  est  parvenue  en 
devenant  maîtresse  déclarée  de  M.  de  Voltaire.  C'est  lui  qui 
la  rend  l'objet  de  l'attention  du  public  et  le  sujet  des  conver- 
sations particulières.  C'est  à  lui  qu'elle  devra  de  vivre  dans 
les  siècles  à  venir.  En  attendant,  elle  lui  doit  ce  qui  fait 
vivre  dans  le  siècle  présent...  » 

Quand  ce  portrait,  écrit  avec  une  amertume  et  une  cru- 
dité d'expressions  qui  ne  se  remarquent  dans  aucun  autre 
de  ceux  qu'a  tracés  la  même  plume.,  commença  à  courir  le 
monde,  ou  il  eut  beaucoup  de  succès,  «  madame  du  Def- 
fand,  dit  Thomas,  me  rappelle  cette  naïveté  d'un  médecin 
de  ma  connaissance  :  Mon  ami  tomba  malade,  je  le  traitai; 
il  moumt,  je  le  disséquai  /... i  »  Du  reste,  cette  aigreur  et 
cette  malveillance  pour  madame  du  Chatelet  trouveraient 
peut-être  leur  explication  dans  la  conjecture  dont  nous  avons 
parlé  plus  haut,  sur  les  rapports  antérieurs  de  madame  du 
Deffand  avec  Voltaire. 

La  perte  de  madame  de  Staal 2  rendit  le  concours  de 
madame  du  Deffand  plus  que  jamais  nécessaire  pour  entrete- 
nir le  mouvement  et  l'activité  dans  la  petite  cour  de  Sceaux, 
elle  y  passait  souvent  plusieurs  semaines  de  suite.  «  Vous 
vous  établissez  donc  tout  à  fait  à  Sceaux  avec  d'Alembert, 
lui  écrit  Formont...  »  Cependant,  plus  indépendante  de 
position,  de  fortune,  d'esprit  et  de  caractère  surtout  que 
madame  de  Staal,  elle  n'était  pas  sans  trouver  parfois  un 
peu  onéreuse  cette  assiduité  obligatoire  que  Voltaire,  pour 
lui-même  apparemment  moins  susceptible,  lui  rappelle  plus 
tard  dans  une  lettre  écrite  de  Postdam  :  «  Savez-vous  bien 


i.  Correspondance  de  Grimm,  t.  IX,  page  321. 
2.  En  i750. 
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que  vous  étiez  des  esclaves  à  Sceaux  et  à  Anet;  oui,  des 
esclaves,  en  comparaison  de  la  vraie  liberté  que  Ton  goûte 
à  Postdam,  avec  un  roi  qui  a  gagné  cinq  batailles!...  » 
C'est  probablement  pour  échapper  un  peu  à  cet  esclavage 
qu'elle  voulut  avoir  un  établissement  convenable,  et,  quittant 
son  petit  appartement  de  la  rue  de  Beaune,  elle  en  prit 
dans  le  couvent  de  Saint-Joseph,  rue  Saint-Dominique,  un 
plus  considérable,  qu'elle  paraît  avoir  mis  tous  ses  soins  à 
meubler  avec  une  certaine*  élégance.  «  Je  vous  vois  d'ici 
dans  cet  appartement,  lui  écrit  de  Constantinople  le  comte 
des  Alleurs,  admirant  la  moire  et  les  nœuds  couleur  de  feu! 
Je  vous  révère  d'aimer  la  propriété  ;  vous  méritez  d'avoir  du 
bien,  non-seulement  par  le  bon  usage  que  vous  en  faites, 
mais  par  l'ordre  avec  lequel  vous  le  conduisez...  »  Elle 
donne,  dans  une  de  ses  lettres  à  Walpole,  le  chiffre  exact  de 
ses  revenus,  qui  se  montaient  à  33,000  livres  de  rente,  et 
seraient  loin  de  pouvoir  suffire  aujourd'hui  à  l'état  de  mai- 
son qu'elle  s'était  arrangé.  Son  nouvel  établissement  lui 
permit  d'ouvrir  un  salon  qui  bientôt  compta  dans  la  société 
de  Paris.  Quelques  années  plus  tard,  en  4753,  la  mort  de 
la  duchesse  du  Maine  la  rendit  complètement  à  elle-même 
et  à  ses  amis.  Ses  soupers  du  lundi  furent  bientôt  fort  à  la 
mode.  La  bonne  chère  et  la  conversation  y  attirèrent  du 
monde,  et  ce  salon  devint  un  des  centres  de  la  bonne  com- 
pagnie. 

Le  couvent  de  Saint-Joseph,  aujourd'hui  le  ministère  de 
la  guerre,  devra  tenir  sa  place  dans  une  histoire  qui  reste 
à  écrire,  celle  des  salons  de  Paris *.  Madame  du  Deffand  l'a 
habité  pendant  vingt-sept  ans,  et  mademoiselle  de  Lespi- 

1.  M.  Rœderer  Ta  commencée  dans  un  charmant  travail  :  Histoire  de  la  So- 
ciété polie. 
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nasse  pendant  dix;  Madame  de  Genlis,  que  Ton  appelait 
alors  la  comtesse  de  Lancy,  occupait  en  même  temps,  avec 
sa  mère,  un  appartement  dans  l'intérieur,  et  ce  fut  ià  que 
se  négocia  son  mariage.  Sous  le  règne  précédent,  madame 
de  Montespan,  protectrice  de  la  maison  qu'elle  avait  fondée. 
y  venait  de  temps  à,  autre  faire  de  dévotes  retraites  dont  les 
intervalles  étaient  moins  édifiants.  C'est  encore  là  que  le 
Prétendant,  après  sa  sortie  de  prison,  trouva  un  asile,  et 
vécut  caché  pendant  trois  ans,' dans  les  conditions  les  plus 
bizarres  et  les  plus  romanesques.  Enfermé  le  matin  chez 
madame  de  Vassé,  il  en  sortait  le  soir  par  un  escalier 
dérobé,  et  on  l'introduisait  mystérieusement  dans  l'alcôve 
de  mademoiselle  Ferrand,  femme  distinguée  par  son  esprit, 
fort  k  la  mode,  qui  recevait  beaucoup  de  monde,  et  dont  la 
société  ne  soupçonnait  pas  la  présence  d'un  tel  auditeur. 
Le  prince  assistait  ainsi,  à  l'insu  des  interlocuteurs,  à  des 
conversations  intéressantes  dont  souvent,  sans  s'y  mêler,  il 
faisait  les  principaux  frais.  La  nuit  il  changeait  encore  une 
fois  de  retraite,  et  oubliait  ses  malheurs  auprès  de  la  prin- 
cesse de  Talmont,  qui  occupait  aussi  un  appartement  à 
Saint-Joseph. 

L'aspect  des  lieux  n'a  guère  moins  changé  que  les  habi- 
tants depuis  celte  époque.  Madame  du  Defiand  logeait  dans 
la  partie  gauche  du  bâtiment,  voisine  de  l'hôtel  de  Brienne, 
aujourd'hui  l'hôtel  du  ministre,  et  dans  le  même  apparte- 
ment qu'avait  occupé  madame  de  Montespan,  dont  on  voyait 
encore  les  armes  sur  la  plaque  de  la  cheminée.  Les  habitués 
les  plus  intimes  étaient  alors  avec  le  président  Hénault, 
d'Alembert,  «  son  petit  ami,  »  comme  l'appelle  le  baron 
Scheffer,  qu'elle  se  donna  beaucoup  de  mouvement  pour 
faire  arriver  à  l'Académie.  Il  avait  pour  concurrent  l'abbé 
de  Boismont,  dont  la  duchesse  de  Chaulnes  appuyait  vive- 
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ment  la  candidature,  et  qui  prétendait  avoir  été  toute  sa  vie 
à  la  chasse  du  ridicule,  à  quoi  un  plaisant  répondait:  «  L'ani- 
mal s'est  retourné  et  a  imprimé  sa  griffe  sur  le  chasseur.  » 
L'abbé  de  Boismont  4  obtint  neuf  voix  contre  quatorze 
données  à  d'Alembert.  Quand,  pour  prix  de  son  actif  con- 
cours, madame  du  Deffand  voulut  obtenir  de  la  complai- 
sance de  ce  dernier  quelques  éloges  dans  V Encyclopédie 
en  faveur  du  président  Hénault  et  de  son  Abrégé  chronolo- 
gique, elle  n'y  put  parvenir.  L'ouvrage  cependant  obtint  un 
succès  énorme  quand  parut,  en  17Û4,  la  première  édition. 
Il  fut  traduit  dans  toutes  les  langues,  même  en  chinois. 
D'Alembert  persista  toujours  à  n'en  parler  que  froidement. 
«  Dieu  et  vous,  ou  vous-même  toute  seule,  répondit-il  à  ses 
plus  vives  instances,  ne  me  feront  pas  changer  de  langage.  » 
Ce  ne  fut  pas,  du  reste,  le  seul  acte  d'ingratitude  qu'elle 
ait  eu  à  lui  reprocher.  Quelques  années  plus  tard  la  haine 
devait  remplacer  entre  eux  l'amitié.  Il  est  juste  de  remar- 
quer que  de  toutes  les  personnes  avec  qui  elle  a  été  en 
rapports  d'affection  et  d'intimité,  d'Alembert  est  le  seul  avec 
qui  elle  se  soit  jamais  brouillée. 

Pont  de  Veyle  et  Formont  lui  furent  plus  fidèles.  Le 
premier,  fils  de  madame  de  Ferréol,  frère  aîné  de  d'Argen- 
tal,  et  neveu  de  madame  de  ïencin,  était,  pour  madame  du 
Deffand,  un  ami  d'enfance.  Elle  écrit  à  Walpole  le  5  juil- 
let 1767  :  «  Je  l'aime  beaucoup  ce  Pont  de  Veyle,  il  m'a 
toujours  été  fidèle,  et  c'est  peut-être  la  seule  personne  dont 
je  n'aie  jamais  eu  occasion  de  me  plaindre.  Nous  nous  con- 
naissions il  y  a  cinquante  ans...  »  Et  dans  une  lettre  du 
13  février  de  la  même  année  à  M.  Craufurt  :  «  Pont  de 
Veyle  est  toujours  mon  meilleur  ami;  il  pratique  l'amitié 

1.  L'abbé  de  Boismont  fut  reçu  un  peu  plus  tard,  en  1755,  à  la  place  dfr 
M.  Boyer,  évêque  de  Mirepoix. 
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sans  la  sentir,  c'est  quelque  chose...  »  A  en  croire  madame 
du  Deffand,  égoïste,  ennuyé,  il  n'était  pas  sans  quelques 
rapports  de  caractère  avec  elle,  ce  qui  rend  plus  singulière 
la  persévérance  de  leur  intimité  ;  car,  dans  le  monde,  on  se 
plaît  par  les  contrastes  plus  que  par  les  ressemblances.  Du 
reste,  d'autres  le  jugeaient  plus  favorablement.  C'était  le 
favori  de  sa  mère  qui  témoignait  peu  de  tendresse  aux  autres 
membres  de  la  famille.  «  Philosophe  sans  affiche,  ami 
fidèle  et  constant,  recherché  de  tout  le  monde  et  assorti  à 
toutes  les  sociétés... 4  »  —  «  C'est  un  très-bon  garçon  qui  a 
de  l'esprit  et  de  la  finesse  dans  l'esprit,  qui  est  aimé  et  qui 
mérite  de  l'être...  mais  sa  santé  est  fort  délicate,  je  crains 
que  nous  le  perdions;  je  dis  cela  le  cœur  serré,  car  c'est  la 
plus  grande  perte  que  je  puisse  faire.  Il  a  toutes  les  qualités 
les  plus  essentielles,  beaucoup  de  mérite  et  d'esprit;  ses 
procédés  à  mon  égard  sont  d'un  ange...  »  dit  de  lui  made- 
moiselle Aïssé 2. 

Grimm  rapporte  sous  ce  titre  :  Idée  des  liaisons  de  Paris, 
un  prétendu  dialogue  entre  les  deux  amis  :  «  —  Pont  de 
Veyle!...  —  Madame!...  —  Où  éles-vous?...  —  Au  coin 
de  votre  cheminée...  —  Couché  les  pieds  sur  les  chenets 
comme  on  est  chez  ses  amis?...  —  Oui,  madame.  —  Il  faut 
convenir  qu'il  est  peu  de  liaisons  aussi  anciennes  que  la 
nôtre...  —  Cela  est  vrai  !...  —  Oui,  cinquante  ans  passés... 
et  dans  ce  long  intervalle  pas  un  nuage,  pas  même  l'appa- 
rence d'une  brouillerie...  —  C'est  ce  que  j'ai  toujours 
admiré...  —  Mais,  Pont  de  Veyle,  cela  ne  viendrait-il  pas 
de  ce  qu'au  fond  nous  avons  toujours  été  fort  indifférents 
l'un  pour  l'autre?...  —  Cela  se  pourrait  bien,  madame!...  » 
Rien  n'est  assurément  moins  conforme  à  cette  plaisanterie 

1 .  Mémoires  du  président  Hénault. 

2.  Lettre»,  1727-1728. 
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que  le  caractère  de  madame  du  Deffand,   bien  plus  exi- 
geante et  passionnée  qu'indifférente.  Mais  Grimm  ne  la  con- 
naissait pas,  et  n'aurait  pas  contribué,  s'il  avait  lu  sa  cor- 
t  respondance,  à  lui  faire  cette  réputation  de  sécheresse  qui 
lui  est  si  injustement  restée.  —  Ami  de  Maurepas,  Pont  de 
Veyle  partagea  sa  disgrâce  en  1749.  11  courut  grand  risque 
d'être  exilé  avec  Caylus  et  quelques  autres,  mais  lui  surtout, 
qu'on   savait  «    grand  faiseur  de  vers  et  qu'on  accusait 
d'avoir  chansonné  *.  »  Le  duc  de  Richelieu  intervint  et  le 
protégea  auprès  de  madame  de  Pompadour.  Il  avait  com- 
posé quelques  comédies  qui  ne  sont  pas  restées  à  la  scène  2, 
et  de  jolis  contes  qui  ne  se  lisent  plus  guère  :  le  Siège  de 
Calais,   le  Comte  de  Cominges,  les  Malheurs  de  l'Amour. 
Mais  il  avait  surtout  un  talent  fort  amusant  et  qui  le  mettait 
fort  à  la  mode  :  l'art  de  parodier,  pour  lequel  il  était  unique. 
Il  composait  des  paroles  sur  des  airs  de  danse.  «  H  a  entre 
autres  adapté  à  l'un  de  ces  airs,  dit  Walpole,   la  fable  de 
Daphnis  et  Chloé,  qu'il  a  rendue  dix  fois  plus  indécente; 
mais  il  est  si  vieux  et  chante  si  bien  ses  parodies,  que  dans 
les  meilleures  sociétés  on  consent  à  l'entendre 3...  »  Il  mou- 
rut le  3  septembre  1774.  Madame  du  Deffand  annonce  sa 
fin  dans  une  lettre  du  4  septembre  :  «  Je  fais  une  grande 
perte,  dit-elle,  une  connaissance  de  cinquante-cinq  ans  qui 
était  devenue  une  liaison  intime...  Il  n'était  ni  tendre,  ni 
affectueux;  mais  loyal  et  sincère...  J'étais  ce  qu'il  aimait  le 
mieux...  Son  frère  d'Argental  est  un  bon  homme;  il  a  de 
l'esprit,  de  la  douceur;  nous  avons  beaucoup  vécu  ensemble 
dans  notre  jeunesse  ;  mais  il  y  avait  bien  quarante  ans  que 
nous  ne  nous  voyions  plus.  Il  nous  reste  cependant  quelque 


1.  Mémoires  de  d'Argenson. 

2.  Le  Fat  puni,  le  Complaisant. 

3.  Lettres  de  Walpole. 


réminiscence  qui  empêche  que  ce  soit  une  connaissa 
nouvelle...  » 

Formont  passait  pour  un  des  hommes  les  plus  aimai 
do  ia  société.  Il  joignait  à  beaucoup  d'esprit  une  simpli 
charmante.  Sans  prétention  lui-même,  il  n'était  ni  ble 
ni  incommodé  de  celles  des  autres,  paraissait  à  son  ; 
avec  tout  ie  monde,  comme  tout  le  monde  l'était  avec 
Nul  ne  savait  si  bien  causer  sans  disserter...  «  Nous  pa 
rons  de  tout,  et  nous  ne  traiterons  de  rien,  »  disait-il.  ! 
dame  du  Deffand  le  perdit  en  1758,  et  se  montra  fort  s 
sible  à  cette  perle.  Voltaire,  qui  avait  lui-même  été  for 
avec  Formont,  et  qui  paraît  s'être  refroidi  pour  lui,  con 
nous  en  avons  fait  plus  haut  la  remarque,  ne  se  prêta 
d'assez  mauvaise  grâce  au  désir  que  lui  exprima  madi 
du  Deffand.  de  le  voir  consacrer  quelques  pages  à  la  i 
moire  de  cet  ancien  ami.  La  lettre  de  Voltaire  est  imprii 
dans  sa  correspondance;  la  réponse  suivante  de  mad; 
du  Deffand  est  inédite1  : 

P*ri>,  janvier   HM. 

«  Je  croyais  que  vous  m'aviez  oubliée,  monsieur; 
m'en  affligeais  sans  m'en  plaindre,  mais  la  plus  grai 
perte  que  je  pouvais  jamais  faire  et  qui  met  le  combl 
mes  malheurs  me  rappelle  à  votre  souvenir.  Nul  autre  i 
vous  n'a  si  parfaitement  parlé  de  l'amitié;  la  connaiss 
si  bien,  vous  pouvez  juger  de  ma  douleur.  L'ami  que 
regretterai  toute  ma  vie  me  faisait  sentir  la  vérité  de  < 
vers  qui  sont  dans  votre  discours  de  la  modération  : 

1.  Nous  la  trouvons  dans  le  recueil  manuscrit  des  lettres  de  madame  du  ] 
fond,  que  le  prince  de  B-auvau,  son  enécuieur  testamentaire ,  a  fait  copier  sui 
l'autorisation  à  lui  laissée.  Le-  nouvel  éditeur  do  la  Corrtspondanre  de  madami 
Deffand  avec  Walpole  la  reproduit  a  ta  date  de  novembre  1758.  C'est  une  en 
évidente  i  la  lettre  à  laquelle  celle-ci  sert  de-  réponse ,  et  qui  se  trouve  égales 
dans  notre  recueil  manuscrit,  porte  la  date  du  il  décembre  f758._ 
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Oh  !  divine  amitié,  félicité  parfaite!  etc.. 

«  Je  les  disais  avec  délices,  je  les  dirai  présentement 
avec  amertume  et  douleur  !  Mais,  monsieur,  pourquoi  refu- 
sez-vous à  mon  ami  un  mot  d'éloge  ?  Sûrement  vous  l'en 
avez  trouvé  digne;  vous  faisiez  cas  de  son  esprit,  de  son 
goût,  de  son  jugement,  de  son  cœur  et  de  son  caractère  ;  il 
n'était  point  de  ces  philosophes  in-folio  qui  enseignent  à 
mépriser  le  public,  à  détester  les  grands,  qui  voudraient 
n'en  reconnaître  dans  aucun  genre,  et  qui  se  plaisent  à 
bouleverser  les  têtes  par  des  sophismes  et  par  des  para- 
doxes fatigants  et  ennuyeux.  Il  était  bien  éloigné  de  ces 
extravagances.  C'était  le  plus  sincère  de  vos  admirateurs, 
et  je  crois  un  des  plus  éclairés.  Mais,  monsieur,  pourquoi 
ne  serait-il  loué  que  par  moi  ?  Quatre  lignes  de  vous ,  soit 
en  vers,  soit  en  prose,  honoreraient  sa  mémoire  et  seraient 
pour  moi  une  vraie  consolation. 

«  Si  vous  êtes  mort,  comme  vous  le  dites,  il  ne  doit 
plus  rester  de  doutes  sur  l'immortalité  de  l'âme.  Jamais,  sur 
terre,  on  n'eut  autant  d'âme  que  vous  en  avez  dans  le 
tombeau.  Je  vous  crois  fort  heureux  ;  me  trompé-je  ?  Le 
pays  où  vous  êtes  semble  avoir  été  fait  pour  vous  ;  les 
gens  qui  l'habitent  sont  les  vrais  descendants  d'Ismaël,  ne 
servant  ni  Baal,  ni  le  Dieu  d'Israël  ! . . .  On  y  estime  et 
admire  vos  talents  sans  vous  haïr  ni  vous  persécuter..  Vous 
jouissez  encore  d'un  fort  grand  avantage  :  beaucoup  d'opu- 
lence qui  vous  rend  indépendant  de  tous ,  et  vous  donne  la 
facilité  de  satisfaire  vos  goûts  et  vos  fantaisies.  Je  trouve 
que  personne  n'a  si  habilement  joué  que  vous.  Tous  les 
hasards  ne  vous  ont  pas  été  heureux ,  mais  vous  avez  su 
corriger  les  mauvais  et  vous  avez  tiré  un  bien  bon  parti  des 
favorables.  Enfin,  monsieur,  si  votre  santé  est  bonne,  si 
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vous  jouissez  des  douceurs  de  l'amitié,  le  roi  de  Pru 
raison,  vous  êtes  mille  fois  plus  heureux  que  lui,  malg 
gloire  qui  l'environne  et  la  honte  de  ses  ennemis. 

«  Le  président  fait  toute  la  consolation  de  ma  vie, 
il  en  fait  aussi  le  tourment  par  la  crainte  que  j'ai  < 
perdre  ;  nous  parlons  de  vous  bien  souvent.  Vous  êtes 
de  nous  dire  que  vous  ne  nous  reverrez  jamais.  Jamais, 
effectivement  le  discours  d'un  mort  ;  mais,  Dieu  merci, 
êtes  bien  en  vie ,  et  je  ne  renonce  point  au  plaisir  de 
revoir. 

«  Adieu,  monsieur,  personne  n'a  pour  vous  plu 
goût,  plus  d'estime,  plus  d'amitié;  il  y  a  quarante  ans 
je  pense  de  même,  n 

Parmi  les  habitués  de  Saint-Joseph,  il  faut  citer  en 
le  chevalier  d'Aydie,  quand  il  se  trouvait  à  Paris.  ( 
chez  madame  du  Deffand  qu'il  avait  pour  la  première 
rencontré  celte  délicieuse  mademoiselle  Aïssé,  dont  la  i 
chante  histoire  est  trop  connue  pour  que  nous  la  racont 
ici.  Peut-être  est-ce  cette  histoire  qui  a  inspiré  à  l'a 
Prévost  son  plus  charmant  roman  après  Manon  Lesca 
{'Histoire  d'une  Grecque  moderne.  On  lit  dans  les  Mémo 
de  l'avocat  Barbier,  à  la  date  d'avril  1732,  que  M. 
Ferriol,  ambassadeur  à  Constantinople,  avait  ramené  &  Pi 
deux  esclaves  très-belles.  Il  en  garda  une  pour  lui  ; 
comte  de  Nogent,  son  ami,  prit  l'autre,  qu'il  épousa,  ce  ■ 
ne  l'empêchait  pas  «  de  le  porter  fort  haut  »  et  d'av 
pour  ses  enfants  de  grandes  prétentions  aux  privilèges 
la  plus  haute  naissance.  Le  sort  de  la  pauvre  Aîssé  fut  mo 
brillant.  M.  Sainte-Beuve,  dont  l'autorité  est  si  compétei 
en  toute  matière,  croit  pouvoir  absoudre  M.  de  Ferriol 
l'accusation  qui  rend  sa  mémoire  odieuse.  On  voudrait  n 
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ter  convaincu  ;  pourtant  les  textes  sont  bien  formels  :  «  J'ai 
voulu  faire  de  vous  ma  fille  ou  ma  maîtresse  ;  le  destin  veut 
que  vous  soyez  l'un  et  l'autre  !...  »  Quoi  qu'il  en  soit,  elle 
céda  plus  tard  à  l'amour  du  chevalier  d'Aydie.  Mais  tout  ce 
que  la  sincérité,  le  dévouement,  le  repentir,  peuvent  ap- 
porter d'excuse  à  une  unique  faiblesse ,  se  trouve  réuni  en 
sa  faveur  et  lui  donne  un  charme  incomparable.  Elle  reste 
comme  une  touchante  et  romanesque  figure ,  à  une  époque 
ou  l'amour  se  faisait  en  général  d'une  façon  peu  roma- 
nesque. Elle  mourut  dans  les  sentiments  de  la  plus  édifiante 
piété. 

Il  faut  citer  aussi  l'auteur  de  Y Esprit  des  lois,  dont  le 
livre,  qui  venait  de  paraître,  avait  fourni  à  madame  du  Def- 
fand  l'occasion  d'un  de  ces  mots  qui  firent  fortune  :  «  C'est  de 
l'esprit  sur  les  lois  !  »  Montesquieu,  dans  une  de  ses  lettres, 
rappelle  les  soupers  qui  faisaient  ses  délices,  et  «  qu'au- 
cune lecture  ne  pouvait  remplacer  pour  lui;  »  enfin,  tout 
ce  qui  se  trouvait  de  passage  à  Paris  en  hommes  considé- 
rables h  divers  titres.  On  était  certain  de  rencontrer  dans 
ce  salon  les  étrangers  les  plus  célèbres,  «  attirés  par  la 
curiosité  de  connaître  cette  France  ancienne  et  nouvelle, 
que  chez  eux  ils  dénigraient  avec  pesanteur  et  accusaient  de 
frivolité,  mais  qui  dans  tous  les  temps  est,  fut  et  sera  tou- 
jours l'objet  de  leur  jalousie1...  La  conversation,  du  reste, 
n'était  pas  toujours  frivole  à  ces  soupers  :  «  Je  me  sou- 
viens, écrit  en  1751  lord  Bath,  d'un  soir  qu'elle  tomba  sur 
notre  histoire  d'Angleterre.  Combien  ne  fus-je  pas  tout  à  la 
fois  surpris  et  confus  de  voir  que  les  personnes  qui  compo- 
saient la  compagnie  savaient  toutes  cette  histoire  mieux  que 
nous  ne  la  savions  nous-mêmes  !  » 

1 .  Mémoires  du  comte  de  S 'gur. 

I.  e 


La  mort  du  marquis  du  Deffand1,  qu'elle  n'avait 
bablement  pas  revu  depuis  leur  tentative  infructueux 
réconciliation  en  1732,  lui  donna  un  peu  plus  d'aïs 
sous  le  rapport  de  la  fortune,  mais  n'ajouta  rien  à  sa  lit» 
Elle  continua  à  recevoir,  à  donner  à  souper  ;  puis  un  t 
jour,  au  mois  d'avril  1752,  sans  qu'on  puisse  bien  comp 
dre  pourquoi,  l'ennui  la  prend.  Elle  se  sent  triste,  ist 
malheureuse  au  milieu  des  amis  qui  l'entourent,  quitte  c 
société  dont  le  mouvement,  la  vie  semblaient  si  conform 
ses  goûts  et  à  ses  habitudes  d'esprit,  pour  s'en  aller  ton 
à  ['improviste  chez  son  frère,  en  Bourgogne,  annonçant  1 
tention  de  s'y  fixer  pour  toujours.  Dans  sa  corresponda 
avec  Voltaire,  elle  rappelle  plus  tard  cette  fantaisie,  et 
écrit  qu'elle  aurait  été  le  voir  alors,  si  elle  avait  pers 
dans  son  projet  de  s'établir  en  province.  Elle  explique 
peu  plus  longuement  à  Walpole  la  singulière  tentation 
renoncer  à  Paris  :  o  La  sorte  d'humiliation  qui  tient  à  l'ab 
don  m'est  insupportable,  lui  dit-elle...  C'est  un  point  fixe  < 
j'ai  dans  la  tête,  une  espèce  de  folie,  qui  me  fit  aller  il 
vingt-cinq  ans  en  province,  où  je  passai  une  année  entière. 
Recherchée,  entourée  comme  elle  l'était,  on  ne  co 
prend  guère  cependant  qu'elle  souffrît  de  l'abandon.  T 
ses  amis  essayèrent  vainement  de  la  retenir,  et,  quand  < 
fut  partie,  malgré  tous  leurs  efforts  de  dissiper  par  le 
lettres  les  vapeurs  à  l'obsession  desquelles  elle  avait  céd 
«  Vous  ne  faites  pas  assez  d'usage,  lui  écrit  l'un  d'eux,  < 
forces  et  des  lumières  de  votre  esprit...  Il  faut  tenir  têt 
ses  ennemis,  dissimuler  avec  de  faux  amis,  et  regarder 
hommes  comme  une  fausse  monnaie  avec  laquelle  on 
laisse  pas  d'acheter  de  l'amusement  et  de  la  distraction... 
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n'y  a  pas  de  plus  grande  folie  que  d'être  malheureux!  Vous 
m'avez  envoyé  des  jérémiades,  je  vous  renvoie  un  sermon  !. ..» 
«  Vous  me  paraissez  triste  jusqu'à  la  mort,  lui  écrit  à 
son  tour  d'Alembert  ;  mais  de  quoi  ?  Pourquoi  craignez- 
vous  de  vous  retrouver  chez  vous  ?  Avec  votre  esprit  et  votre 
revenu,  pouvez-vous  y  manquer  de  connaissances?  Je  ne 
vous  parle  pas  d'amis,  je  sais  combien  cette  denrée-là  est 
rare  ;  mais  avec  un  bon  souper,  on  a  qui  on  veut ,  et  si  on 
le  juge  à  propos,  on  se  moque  encore  après  de  ses  con- 
vives !...  »  Il  est  curieux  de  comparer  cette  philosophie 
avec  celle  du  siècle  précédent  :  «  Je  ne  comprends  pas, 
écrivait  madame  de  Sévigné  à  Bussy,  qu'on  puisse  avoir  un 
moment  de  repos  en  ce  monde,  si  on  ne  regarde  Dieu  et  sa 
volonté  ;  avec  cet  appui ,  dont  on  ne  saurait  se  passer,  on 
trouve  la  force  de  supporter  les  plus  grands  malheurs1.  » 
Voilà  les  consolations  que  Notre-Dame  de  Livry,  comme 
Walpole  appelait  madame  de  Sévigné,  aurait  données  à 
madame  du  Deffand ,  et  c'étaient  bien  les  seules  propres  à 
la  soutenir  dans  la  cruelle  épreuve  dont  elle  était  menacée, 
une  cécité  qui  devint  bientôt  complète  et  la  plongea,  suivant 
son  énergique  expression,  dans  un  cachot  éternel.  Voltaire 
et  ses  amis  n'avaient  à  lui  offrir,  au  lieu  de  cela,  que  de 
galants  madrigaux  : 

La  perte  des  yeux  de  Thémire 
Affligerait  moins  son  esprit, 
Si  les  choses  qu'elle  entend  dire 
Valaient  celles  qu'elle  nous  dit. 

«  ...  Ils  étaient  autrefois  bien  brillants  et  bien  beaux, 
ces  yeux-là  !...  Pourquoi  faut-il  qu'on  soit  puni  par  où  l'on 

1.  Lettre  de  madame  de  Sérigné  à  Bussy,  le  jour  des  Rois,  1089. 
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a  péché,  et  quelle  rage  a  la  nature  de  détruire  ses  plus  b< 
ouvrages  !  » 

Ou  des  encouragements  comme  ceux-ci  : 

Ce  monde  est  un  amas  d'horreurs, 
De  coupables  eL  de  victimes  ! 
Des  maux  passés  le  souvenir 
Et  les  terreurs  de  l'avenir 
Seraient  un  poids  insupportable. 
Dieu  prit  pitié  du  genre  humain; 
Il  le  créa  frivole  et  tain 
Pour  le  rendre  moins  misérable. 

Entre  ces  gentillesses  et  le  fameux  axiome  :  Dieu,  t 
le.  mal,  il  n'y  a  en  vérité  de  différence  que  dans  l'aco 
pagnement  ;  la  musique  est  la  même.  Madame  du  Defta 
et  c'est  par  ce  côté  qu'elle  intéresse,  n'était  pas  à  la  haul 
de  celle  philosophic-là.  Malheureusement  elle  n'avait 
davantage  l'intelligence  de  la  véritable.  Elle  n'apporta 
ne  trouva  chez  son  frère  les  dispositions  qu'il  fallait  pour 
créer  un  intérieur  de  famille.  «  Je  n'ai,  écrit-elle  un  jou 
la  duchesse  de  Choiseul,  que  la  spéculation  des  vertus  d 
vous  avez  la  pratique.  »  Bientôt  elle  s'ennuya  de  cette 
tranquille,  elle  quitta  le  château  de  Chamrond ,  essaya 
s'établir  a  Màcon,  réduite  à  la  société  de  l'évêque,  pui 
Lyon,  auprès  du  cardinal  de  Tcncin,  qu'elle  connais 
depuis  longtemps,  mais  sans  se  trouver  tolérablement  ni 
part,  comprenant  qu'il  lui  serait  impossible,  comme  le 
avaient  prédit  ses  amis,  de  devenir  jamais  provinciah 
annonçant  son  retour  a  Paris  pour  l'année  suivante.  C 
pendant  le  séjour  qu'elle  fit  alors  en  Bourgogne,  qu'elle 
connaissance  avec  mademoiselle  de  Lespinasse,  dont  la 
se  trouve  ensuite  associée,  sinon  assujettie  à  la  sienne,  p 
danl  dix  années. 
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Mademoiselle  de  Lespinasse  était  fille  naturelle  de  la 
comtesse  d'Albon,  de  qui  le  comte  de  Vichy,  frère  de  ma- 
dame du  Deffand,  avait  épousé  la  fille  légitime.  M.  Beu- 
chot,  dans  une  note  de  la  correspondance  de  Voltaire1, 
désigne  le  cardinal  de  Tencin  comme  le  père  de  mademoi- 
selle de  Lespinasse.  11  n'est  fait  mention  nulle  part  ailleurs 
de  cette  prétendue  paternité.  Quoiqu'elle  fût  portée  sur  les 
registres  de  la  paroisse  comme  enfant  légitime  d'un  bour- 
geois de  Lyon,  dont  le  nom  lui  fut  donné,  le  secret  et  toutes 
les  circonstances  de  sa  naissance  étaient  bien  connus  dans 
la  province  ;  et  comme  elle  était  née  après  le  mariage  de  la 
comtesse  d'Albon,  peut-être  aurait-elle  pu,  après  la  mort 
de  celle-ci,  faire  admettre  en  justice  son  droit  à  partager  la 
fortune  avec  les  enfants  légitimes.  Quoique  la  délicatesse  de 
ses  sentiments  dût  à  cet  égard  rassurer  la  famille ,  le  comte 
et  la  comtesse  de  Vichy  paraissent  n'avoir  pas  été  sans  in- 
quiétude. Moins  par  tendresse  que  par  méfiance  et  pour  la 
mieux  surveiller,  ils  voulurent  la  garder  auprès  d'eux  au 
château  de  Chamrond.  Elle  s'y  trouvait  depuis  quatre  ans, 
chargée  de  l'éducation  des  enfants  (ses  neveux),  traitée  sans 
bienveillance,  et  dans  une  position  assez  équivoque,  lorsque 
madame  du  Deffand  y  arriva,  ne  tarda  pas  à  l'apprécier,  et 
forma  le  projet  de  se  l'attacher  comme  une  compagne  qui 
lui  sauverait  l'ennui  de  la  solitude.  Avant  de  mettre  ce  pro- 
jet à  exécution,  elle  crut  devoir  consulter  la  duchesse  de 
Luynes  «  comme  une  personne  de  qui  elle  se  faisait  un 
devoir  de  dépendre  ;  »  elle  l'informe  de  l'opposition  qu'y 
mettent  son  frère  et  sa  belle-sœur  ;  «  quoique  leurs  raisons 
n'aient  aucune  apparence  de  justice ,  le  désir  de  conserver 
la  paix  lui  fait  attacher  du  prix  à  obtenir  leur  consentement, 
et  réclamer  à  cet  effet  l'intervention  de  madame  de  Luynes. 

1.  Correspondance ,  t.  I.  p.  482. 


\ 


L'existence  de  cette  fille  n'est  d'aucun  danger  pour  1 
madame  de  Vichy,  et  s'il  y  avait  quelque  inconvénii 
craindre  d'elle,  son  séjour  près  de  madame  du  Deflandest 
cisémcnt  ce  qui  devrait  le  plus  les  rassurer...  Au  reste. 
a  fait  de  son  mieux  pour  témoigner  a  ses  parents  l'amii 
la  confiance  qu'ils  étaient  en  droit  d'attendre  d'elle.  1 
la  province  rendra  témoignage  de  ses  attentions  pour 
qu'elle  se  louait  de  tout,  se  conformait  à  leurs  usages  ; 
de  causer  de  l'embarras  dans  leur  maison,  ses  domesti 
leur  étaient  plus  utiles  que  les  leurs  propres.  Si  le  mé 
lentement  qu'ils  ont  de  lui  voir  prendre  cette  fille  leui 
oublier  aujourd'hui  ces  bons  procédés,  c'est  une  fant 
dont  elle  a  le  droit  à  son  tour  de  ne  tenir  aucun   con 


La  duchesse  de  Luynesla  remercie  de  cette  consultai 
«  dont  il  n'y  a  que  votre  cœur  qui  eût  besoin,  lui  dit-el 
En  général,  il  y  a  beaucoup  d'inconvénients  a  s'atta 
une  complaisante.  Les  commencements  en  sont  d'ordir 
merveilleux,  mais  souvent  l'ennui  et  le  dégoût  vienn 
D'abord,  on  le  dissimule,  puis  il  se  fait  sentir  avec  ai 
tume.  Au  surplus,  c'est  à  vous  ii  bien  peser  toutes  les 
sons.  M.  et  madame  de  Vichy  ne  m'en  ont  rien  écrit  ; 
conclus  que  cela  ne  leur  tient  pas  trop  au  cœur...  »  La  i 
devait  justifier  ces  sages  conseils.  Pendant  cette  nége 
tion.  mademoiselle  de  Lespinasse  s'était  retirée  à  Lyon,  < 
un  couvent.  Madame  du  Dcfland,  avant  de  se  rcmettr 
route  pour  retourner  à  Paris,  lui  écrit  de  venir  l'y  rejoin 
l'avertit  de  la  position  qui  lui  sera  faite  à  Saint-Joseph 
la  manière  dont  elle  devra  s'y  conduire  ;  mais  elle  Fen{ 
surtout  a  se  bien  examiner  encore  avant  de  s'engager  < 
une  vie  très-sérieuse,  et  de  contracter  cette  espèce 
mariage  avec  une  personne  aigrie,  susceptible,  difficile  ; 
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se  peint  telle  qu'elle  se  voit  et  telle  qu'elle  est  en  effet,  avec 
ses  qualités  et  ses  défauts, ..  «  Si  vous  me  connaissez  bien, 
lui  dit-elle ,  vous  ne  devez  pas  avoir  d'inquiétude  sur  la 
façon  dont  je  traiterai  votre  amour-propre.  Mais  il  faudra 
vous  en  rapporter  à  la  connaissance  que  j'ai  du  monde.  Si 
Ton  croyait  d'abord  que  vous  fussiez  établie  auprès  de  moi, 
on  ne  saurait,  quand  même  je  serais  une  bien  plus  grande 
dame,  de  quelle  manière  on  devrait  traiter  avec  vous  ;  les 
uns  pourraient  vous  croire  ma  propre  fille,  les  autres  ma 
complaisante...,  et  sur  cela  faire  des  commentaires  imper- 
tinents... Le  moindre  artifice  et  même  le  plus  petit  art  que 
vous  mettriez  dans  votre  conduite  avec  moi  me  serait  insup- 
portable. Je  suis  naturellement  méfiante,  et  tous  ceux  en 
qui  je  crois  de  la  finesse  me  deviennent  suspects  au  point  de 
ne  pouvoir  plus  prendre  aucune  confiance  en  eux.  J'ai  deux 
amis  intimes,  qui  sont  Formont  et  d'Alembert  ;  je  les  aime 
passionnément,  moins  par  leurs  agréments  et  par  leur  amitié 
pour  moi  que  par  leur  extrême  vérité...  Il  faut  donc  vous 
résoudre  à  vivre  avec  moi  dans  la  plus  grande  vérité  et 
sincérité ,  ne  jamais  user  d'insinuation  ni  d'exagération  ;  en 
un  mot,  ne  jamais  perdre  un  des  plus  grands  agréments  de 
la  jeunesse,  qui  est  la  naïveté.  Vous  avez  beaucoup  d'esprit, 
vous  avez  de  la  gaieté ,  vous  êtes  capable  de  sentiments  ; 
avec  toutes  ces  qualités  vous  serez  charmante  tant  que  vous 
vous  laisserez  aller  à  votre  naturel  et  que  vous  serez  sans 
prétention  et  sans  en  tortillage...  » 

Ses  propositions  furent  acceptées  avec  reconnaissance, 
et  toutes  choses  ayant  été  bien  convenues  entre  ces  deux 
dames,  madame  du  Deffand  se  mit  en  route  pour  Paris,  où 
il  lui  tardait  de  se  retrouver  établie.  Elle  avait  annoncé  son 
retour  à  d'Alembert.  «  La  vie  que  je  mènerai  vous  convien- 
dra, j'espère,  lui  écrit-elle  ;  nous  dînerons  souvent  ensemble 
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(êle  à  tête,  et  nous  nous  confirmerons  l'un  l'autre  dar 
résolution  de  ne  faire  dépendre  notre  bonheur  que  de  n> 
mêmes.  Je  vous  apprendrai  peut-être  à  supporter 
hommes,  et  vous  m'apprendrez  k  m'en  passer.  »  Eli 
trouva  venu  à  sa  rencontre  au  château  du  Boulay,  < 
M.  d'Iïéricourt  *,  où  elle  s'am'ta  quelques  jours.  Dar 
courant  de  novembre  1753,  elle  avait  rouvert  son  sait 
Saint-Joseph.  Mademoiselle  de  Lespinasse ,  qui  vint  la 
joindre  au  mois  d'avril  ou  de  mai  de  l'année  suivante,  l'i 
depuis  lors  à  en  faire  les  honneurs.  Celle-ci  occupait 
petite  chambre  donnant  sur  la  cour,  et  ou  quelque  com 
du  ministère  de  la  guerre  travaille  aujourd'hui,  ne  se  d 
tant  pas  probablement  que  de  hautes  notabilités  du  sti 
dernier  se  sont,  pendant  plusieurs  années,  donné  tous 
jours,  de  cinq  à  six  heures,  rendez-vous  dans  son  bure 
On  a  malheureusement  peu  de  détails  sur  les  dix  ann 
que  ces  deux  dames  passèrent  ensemble,  et  sur  les  ( 
constances  qui  ont  amené  leur  séparation.  Le  différend 
s'éleva  entre  elles  est  difficile  à  juger,  quoique  les  rapp 
teurs  n'aient  pas  manqué  au  procès.  Presque  tous  ci 
damnent  madame  du  Deffand  ;  mais  leur  impartialité  ci 
paraître  suspecte,  car  ils  appartiennent  en  général  à 
coterie  philosophique  dont  elle  n'était  pas,  qu'elle  appel 
la  livrée  de  Voltaire,  et  qu'elle  s'inquiétait  fort  peu  de  méi 
ger.  Sans  doute  elle  était  difficile  à  vivre  ;  elle-même 
reconnaît  et  s'en  accuse  souvent;  elle  en  avait,  on  l'a  1 
prévenu  franchement  sa  compagne  avant  de  se  l'attach 
On  serait  donc  porté  il  lui  supposer  tous  les  torts,  si  les  l< 

1.  Bt!nignc-Ji,ritno  du  Tronasct-d'Hi'rkourl ,  marquis  du  Boulay,  intcndaii 
la  marine  à  Marseille,  puis  a  Toulon.  Il  est  ennnu  par  la  correspondance  de  i 
dame  de  Simiani: ,  petite-fille  du  madame  de  Srvignt'.  La  terre  du  Boulay  fut 
gèe  en  marquisat  en  sa  faveur,  par  lettres  patentes  enregistrée!  au  parlement 
l'aria,  le  17  janvier  17*0. 
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très  de  mademoiselle  de  Lespinasse,  publiées  en  1811,  ne 
la  faisaient  connaître,  elle  aussi,  comme  une  personne  in- 
constante et  passionnée ,  au  point  que ,  d'après  ses  propres 
aveux,  l'ami  même  qui  s'était  entièrement  dévoué  à  elle  fut 
en  droit  de  lui  reprocher  la  dissimulation  et  l'ingratitude. 
Quoi  qu'il  en  soit,  Grimm,  Marmontel,  Laharpe,  parlent  des 
griefs  que  madame  du  Deffand  imputait  à  sa  dame  de  com- 
pagnie. Il  paraît,  s'il  faut  en  croire  Marmontel,  que  le  prin- 
cipal était  d'attirer  dans  son  petit  appartement  les  habitués 
du  salon,  avant  l'heure  ordinaire  où  il  s'ouvrait  pour  les 
recevoir,  et  de  les  détourner  ainsi  à  son  profit.  D'Alembert 
surtout ,  que  madame  du  Deffand ,  quand  il  entra  dans  le 
monde  «  en  qualité  de  prodige ,  »  avait  attiré ,  captivé ,  et 
qui  en  était  venu  plus  tard  «  à  l'aimer  à  la  folie,  »  c'est  lui- 
même  qui  nous  l'apprend ,  d'Alembert ,  «  son  petit  ami ,  » 
quelque  dévoué  qu'il  fût  encore  à  sa  vieille  amie,  ne  fut 
pas  fâché  sans  doute  de  voir  rompre  ses  tête-à-tête  avec 
elle  par  une  personne  de  vingt-deux  ans,  bien  faite,  et  d'un 
visage  agréable  avant  que  la  petite  vérole  l'eût  gâté,  dont 
l'esprit  et  le  charme  demeurèrent  toujours  incomparables. 
Madame  du  Deffand  s'en  plaignit  avec  amertume,  reprocha 
aigrement  à  mademoiselle  de  Lespinasse  sa  trahison.  Celle- 
ci  se  plaignit  à  son  tour  de  manque  d'égards ,  de  mauvais 
procédés  ;  plusieurs  scènes ,  qui  paraissent  avoir  été  fort 
vives,  précédèrent  la  rupture.  Laharpe  raconte  dans  sa 
Correspondance  littéraire^  que  mademoiselle  de  Lespinasse, 
au  désespoir,  voulut  s'empoisonner  et  prit  soixante  grains 
d'opium,  qui  ne  lui  donnèrent  pas  la  mort,  mais  la  jetèrent 
dans  des  convulsions  épouvantables  dont  ses  nerfs  demeu- 
rèrent toujours  fort  affaiblis.  Il  ajoute  que,  croyant  n'en  pas 
revenir  et  voyant  au  pied  de  son  lit  madame  du  Deffand 
qui  fondait  en  larmes,  elle  lui  dit  seulement  :  «  Il  est  trop 
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tard,  madame.  »  Elle  en  revint  pourtant  et  témoigna  le 
désir  de  rentrer  en  grâce.  Madame  du  Deffand  fut  inflexible 
et  ne  lui  pardonna  jamais.  «  Je  ne  puis  consentir  à  vous 
revoir  sitôt,  lui  écrit-elle  pour  la  dernière  fois,  et  je  ne  sau- 
rais croire  que  ce  soient  des  sentiments  d'amitié  qui  vous 
le  fassent  désirer.  Il  est  impossible  d'aimer  ceux  dont  on 
sait  qu'on  est  détesté,  abhorré,  etc.,  etc.,  par  qui  F  amour- 
propre  est  sans  cesse  humilié,  écrasé,  etc.,  etc.  Ce  sont  vos 
propres  expressions  et  la  suite  des  impressions  que  vous 
receviez  depuis  longtemps  de  ceux  que  vous  dites  être  vos 
véritables  amis.  Ils  peuvent  l'être,  en  effet,  et  je  souhaite  de 
tout  mon  cœur  qu'ils  vous  procurent  tous  les  avantages  que 
vous  en  attendez,  agréments,  fortune,  considération,  etc. 
Que  feriez-vous  de  moi  aujourd'hui  ?  Ma  présence  ne  vous 
serait  pas  agréable.  Elle  ne  servirait  qu'à  vous  rappeler  les 
premiers  temps  de  notre  connaissance,  les  années  qui  l'ont 
suivie,  et  tout  cela  n'est  bon  qu'à  oublier...  » 

Mademoiselle  de  Lespinasse  ne  parla  jamais  de  son 
ancienne  protectrice  après  leur  rupture,  qu'avec  une  grande 
réserve  et  fit  toujours  profession  de  respect  et  de  recon- 
naissance pour  elle  4.  En  quittant  Saint-Joseph,  elle  se  retira 
d'abord  dans  un  petit  appartement,  rue  Saint-Dominique, 
au  coin  de  la  rue  de  Belle -Chasse,  pour  lequel  la  maré- 
chale de  Luxembourg,  qui  ne  cessa  pas  de  la  voir,  lui 
donna  un  mobilier  complet.  Elle  y  vécut  seule  pendant 
quelque  temps.  Une  modique  somme  d'argent  qu'elle  avait 
reçue  de  sa  mère  mourante  composait  alors  toute  sa  fortune. 
On  découvrit  seulement  après  sa  mort  que,  pendant  ses 
dernières  années,  madame  Geoffrin  lui  faisait  une  pension 
de  1,000   écus.    D'Alembert  2  étant  bientôt  après  tombé 

1 .  Laharpc ,  Correspondance  littéraire. 

2.  D'Alembert  était  fils  naturel  de  Destouches  et  de  madame  dcTencin.  11  fut 
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gravement  malade,  elle  s'établit  chez  lui,  le  soigna  avec 
tant  de  dévouement,  qu'après  sa  guérison  il  quitta  la  mai- 
son de  la  vitrière  Rousseau,  sa  nourrice,  chez  laquelle  il 
avait  vécu  jusqu'alors,  pour  venir  loger  avec  sa  nouvelle 
amie.  Il  le  pouvait,  paraît-il,  sans  la  beaucoup  compro- 
mettre. «  C'était  un  petit  homme  d'une  nature  grêle  et 
fluette1;  le  son  de  sa  voix,  claire  et  perçante,  le  laissait 
soupçonner  d'avoir  été  dispensé  par  la  nature  de  faire  à  la 
philosophie  le  même  sacrifice  qu'Origène.  Tout  Paris  savait 
la  réponse  faite  à  un  de  ses  fanatiques  admirateurs,  qui, 
dans  un  accès  d'enthousiasme,  s'écriait:  «  C'est  un  Dieu!  » 
«  Allons  donc!  si  c'était  un  Dieu,  il  commencerait  par  se 
faire  homme!  »  Marmontel,  qui  les  voyait  souvent,  affirme 
que  «  rien  ne  fut  plus  innocent  que  cette  intimité;  que  la 
malignité  même  ne  l'attaqua  jamais,  »  Rousseau  parle  de 
même  de  cette  liaison2,  ajoutant  «  qu'ils  vivaient  ensemble, 
en  tout  bien  tout  honneur  s'entend,  et  cela  ne  pouvait 
guère  s'entendre  autrement!.,.  »  Quoi  qu'il  en  soit,  made- 
moiselle de  Lespinasse  lui  fut  fort  utile.  La  société  qu'elle 
sut  réunir,  l'importance  que  prit  bientôt  son  salon,  contri- 
buèrent beaucoup  à  celle  de  d'Alembert  lui-même  et  à  cette 
espèce  de  domination  philosophique  dont  il  se  montrait  si 
jaloux.  Ce  salon  devint,  en  effet,  le  rendez-vous  des  hommes 
les  plus  distingués ,  qu'elle  savait  faire  causer  et  mettre  en 
valeur  avec  un  tact  et  une  habileté  rares.  Personne  n'avait 
tout  à  la  fois  plus  d'esprit,  moins  d'envie  d'en  montrer,  et 
plus  de  talent  pour  mettre  en  jeu  celui  des  autres.  Sans 
qu'elle  y  parût  prendre  la  moindre  peine,  d'un  mot  jeté 


abandonné  et  exposé  sur  les  marches  de  l'église  de  Saint-Jean-le-Rond ,  porté  aux 
Knfants-Trouvés,  retiré  de  cet  hôpital  par  son  père,  et  mis  en  nourrice  chez  la 
femme  Rousseau,  vitrière,  rue  Michel-!e-Comte. 

1.  Grimm,  Correspondance  littéraire. 

2.  Confessions,  liv.  u. 
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adroitement,  elle  soutenait  la  conversation,  la  ranimait,  la 
variait  à  son  gré,  l'entretenant  toujours  générale  et  sans  la 
laisser  languir  jamais,  «  Pour  porter  à  ce  point  l'art  de 
la  conversation,  beaucoup  d'esprit  et  une  grande  souplesse 
de  caractère  ne  lui  auraient  pas  suffi;  il  fallait  avoir  été  à 
même  d'exercer  ce  talent  de  bonne  heure  et  de  le  former 
par  l'usage  du  monde.  C'est  ce  qu'elle  avait  pu  faire  auprès 
de  madame  du  Deffand  *...  »  Dévouée  uniquement  au  soin 
de  conserver  ses  habitués,  elle  leur  avait  sacrifié  tous  ses 
goûts.  Jamais  elle  n'allait  au  spectacle  ni  à  la  campagne;  ou 
lorsqu'il  lui  arrivait,  par  grand  hasard,  de  faire  exception 
à  cette  règle ,  c'était  un  événement  dont  tout  Paris  était 
instruit  à  l'avance.  On  était  certain  de  la  trouver  chez  elle 
tous  les  jours,  de  cinq  à  six  heures  du  soir. 

Il  paraît  que  rien  ne  peut  se  comparer  à  l'ascendant 
qu'elle  prit  sur  d'Alembert,  et  pas  un  Savoyard  de  Paris 
n'était  chargé  de  plus  de  courses,  de  commissions  fati- 
gantes que  n'en  faisait  chaque  matin  pour  elle  le  dictateur 
de  toutes  les  académies.  Encore  n'est-ce  pas  tout  ce  qu  elle 
en  exigeait.  «  Confident  de  la  belle  passion  qu'elle  avait 
prise  pour  un  jeune  Espagnol,  M.  de  Mora,  il  était  chargé 
de  tous  les  arrangements  qui  pouvaient  favoriser  cette 
intrigue,  et  lorsque  son  heureux  rival  eut  quitté  la  France, 
c'était  lui  qu'on  obligeait  d'aller  attendre  au  bureau  de  la 
grande  poste  l'arrivée  du  courrier,  pour  assurer  à  la  demoi- 
selle le  plaisir  de  recevoir  ses  lettres  un  quart  d'heure  plus 
tôt...  »  On  sait  aujourd'hui  que  M.  de  Mora  n'était  pas  le 
seul  rival  heureux  du  complaisant  d'Alembert;  il  l'apprit 
lui-même  quelques  moments  avant  la  mort  de  son  amie, 
qui  lui  fit  alors  sa  confession  entière,  et  il  ne  se  résigna  pas 
sans  peine  à  cette  longue  mystification.  Au  reste,  bien  que 
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la  place  que  tenait  en  dernier  lieu  M.  de  Guibert  dans  le 
cœur  de  mademoiselle  de  Lespinasse  fut  un  mystère ,  per- 
sonne n'ignorait  que  d'Alembert  ne  remplissait  pas  ce  cœur 
à  lui  tout  seul.  On  fut  persuadé,  dans  sa  société,  qu'elle 
mourait  victime  d'une  passion  malheureuse,  et  c'était, 
disait-on,  la  cinquième  ou  la  sixième  qu'elle  avait  eue  dans 
sa  vie  ! 

Malgré  la  démoralisation  profonde  de  cette  société,  on  a 
de  la  peine  à  comprendre  qu'une  personne  tenant  une 
pareille  conduite  fût  encore  comptée,  jusqu'à  un  certain  point 
considérée  dans  la  bonne  compagnie.  Comment  s'en  éton- 
ner cependant ,  puisqu'en  lisant  aujourd'hui  ces  lettres  où 
la  passion  a  un  accent  si  douloureux  et  si  vrai,  on  éprouve 
plus  d'affectueuse  et  sympathique  pitié  que  de  répugnance 
et  de  dégoût?  Tant  il  est  vrai  que  Pégoïsme ,  et  surtout 
l'égoîsme  satisfait,  est  le  seul  vice  irrémédiablement  inso- 
ciable, le  seul  qui  condamne  celui  qui  en  est  atteint  à  l'iso- 
lement, et  lui  ôte  tout  droit  à  l'indulgence.  Mademoiselle  de 
Lespinasse  était  malheureuse  et  dévouée;  elle  était  surtout 
aimante,  et  les  frais  qu'elle  faisait  pour  tout  le  monde 
tenaient  moins,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  de  la  politesse  apprise 
que  de  la  bienveillance  naturelle.  Personne,  peut-être,  n'a 
jamais  eu  autant  d'amis  et  «  chacun  d'eux  en  était  aimé 
comme  s'il  eût  été  le  seul  à  l'être.  Jamais  on  n'a  eu  plus 
d'activité  ni  plus  de  plaisir  à  obliger.  Elle  inspirait  tant  de 
confiance  qu'il  n'y  avait  personne  qui,  au  bout  de  quinze  jours 
de  connaissance,  ne  fût  prêt  à  lui  conter  l'histoire  de  sa  vie,  » 
Après  avoir  perdu  cette  compagne,  d'Alembert  alla  occuper 
au  Louvre  le  logement  qu'il  y  avait  comme  secrétaire  per- 
pétuel de  l'Académie.  «  Le  désordre  et  l'anarchie  qui  se 
mirent  dans  le  parti  des  philosophes,  après  la  mort  de  ma- 
demoiselle de  Lespinasse  et  la  paralysie  de  madame  Geof- 
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frin  1,  dit  Grimm,  prouvent  combien  la  sagesse  de  leur 
gouvernement  avait  prévenu  de  maux,  combien  elle  avait 
dissipé  d'orages,  et  surtout  combien  elle  avait  sauvé  de  ridi- 
cules. Jamais,  sous  leur  respectable  administration,  nous 
n'eussions  vu  toutes  les  scènes  auxquelles  la  guerre  de  la 
musique  a  donné  lieu  ;  jamais  !  » 

De  tous  les  amis  de  madame  du  Deffand,  d'Alembert  fut 
le  seul  qui  rompit  complètement  avec  elle  à  l'occasion  de 
mademoiselle  de  Lespinasse;  quelques  autres  restèrent 
fidèles  à  la  première,  et  conservèrent  leur  place  dans  son 
intimité,  sans  se  brouiller  avec  la  seconde,  comptant  même 
toujours  parmi  ses  habitués;  la  comtesse  de  Boufllers  entre 
autres,  celle  que  madame  du  Deffand  appelle  «  Vidote  du 
Temple,  »  à  cause  de  son  intimité  avec  le  prince  de  Conti 
qui  habitait  le  Temple  en  qualité  de  grand  prieur  de  Tordre 
de  Malte;  et  le  président  Hénault,  qui,  à  soixante-dix  ans. 
peut-être  même,  suivant  Laharpe,  parce  qu'il  avait  soixante- 
dix  ans,  proposa,  dit-on,  à  mademoiselle  de  Lespinasse  de 
l'épouser !...  En  apprenant  sa  mort,  en  1776  2  :  «  Elle 
aurait  bien  du,  dit  froidement  madame  du  Deffand,  mourir 
seize  ans  plus  tôt,  je  n'aurais  pas  perdu  d'Alembert!  » 

Le  23  mai  1776,  elle  écrit  à  Walpole  :  «  Mademoiselle 
de  Lespinasse  est  morte  cette  nuit.  C'aurait  été  un  événe- 
ment pour  moi  autrefois.  Aujourd'hui,  ce  n'est  rien  du 
tout...  »  Du  reste,  dans  ses  lettres  les  plus  intimes  à  Wal- 
pole ou  à  la  duchesse  de  Choiseul,  elle  ne  parle  que  rare- 
ment de  la  demoiselle  ou  de  d'Alembert,  et  toujours  avec 
une  réserve  de  bonne  compagnie  qui  contraste  avec  la 
grossièreté  injurieuse  à  laquelle  se  laisse  aller  d'Alembert 
toutes  les  fois  que  dans  sa  correspondance  avec  Voltaire  il 

1.  Correspondance  littéraire.  Juillet  1777. 

2.  Le  23  mai. 
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est  question  de  celte  ancienne  amie.  Par  un  testament  que 
madame  du  Deffand  trouve  «  ridicule,  »  mademoiselle  de 
Lespinassc  laisse  à  M.  de  Vichy,  qu'elle  qualifie  son  neveu, 
un  perroquet;  des  boucles  de  cheveux  h  tous  ses  fidèles. 
Elle  charge  son  exécuteur  testamentaire,  d'Alembert,  du 
soin  de  «  faire  vendre  tous  ses  effets,  d'employer  le  produit 
à  payer  ses  dettes;  s'il  ne  suffit  pas,  elle  compte  assez  sur 
l'amitié  et  la  générosité  de  son  neveu  de  Vichy,  pour  le 
prier  d'ajouter  le  surplus.  A  l'égard  des  d'Albon,  elle  n'en 
veut  point  parler,  parce  que  non-seulement  elle  n'a  reçu 
d'eux  aucun  bienfait,  mais  encore  qu'ils  lui  ont  volé  une 
somme  que  sa  mère  avait  mise  en  dépôt  pour  elle...  »  Elle 
signe  ce  testament:  «  Julie  d'Albon.  » 

C'est  en  1761  que  mademoiselle  de  Lespinasse  et 
madame  du  Deffand  se  séparèrent.  Depuis  longtemps  déjà 
celle-ci  était  complètement  aveugle,  mais  sa  physionomie 
n'avait  contracté  aucune  difformité  :  ses  yeux  étaient  fermés, 
sans  qu'elle  fût  défigurée  ;  tous  ses  traits  avaient  conservé 
leur  première  régularité,  ils  étaient  d'une  grande  finesse-, 
son  visage  d'une  fraîcheur  et  d'une  délicatesse  qu'elle  con- 
serva jusqu'à  un  âge  fort  avancé.  Ne  pouvant  souffrir  qu'on 
la  plaignît  de  son  malheur,  elle  mettait  tous  ses  soins  à  le 
faire  oublier,  en  se  tournant  toujours  vers  la  personne  à  qui 
elle  adressait  la  parole,  attentive  et  adroite  à  éviter  la  gau- 
cherie ordinaire  aux  aveugles.  Elle  se  plaint  souvent  dans 
sa  correspondance  de  son  défaut  de  gaieté,  de  sa  disposition 
aux  réflexions  mélancoliques  et  moroses.  Ceux  qui  l'ont 
connue  personnellement  disent,  au  contraire,  que  sa  conver- 
sation était  singulièrement  vive  et  amusante.  —  C'est  alors, 
en  1765,  qu'elle  fit  connaissance  avec  celui  qui  devait  rem- 
placer d'Alembert  dans  son  intimité,  à  qui  elle  s'attacha  mal- 
gré les  circonstances  qui  auraient  dû  l'en  détourner,  si  son 
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cœur  n'avait  été  capable  que  d'affections  égoïstes,  avec  une 
tendresse  exaltée.  Ce  nouvel  ami  était  un  de  ces  étrangers  de 
distinction  qui,  pendant  leur  séjour  à  Paris,  dont  ils  vou- 
laient connaître  la  société,  ne  manquaient  jamais  de  se  faire 
présenter  dans  son  salon. 

Horace  Walpole,  qu'on  ne  peut  se  dispenser  de  faire 
connaître  avec  quelque  détail  dans  une  notice  sur  ma- 
dame du  Deffand,  était  le  troisième  et  le  plus  jeune  fils  de 
Robert  Walpole,  premier  comte  d'Orfort,  ministre  tout- 
puissant  et  «  la  gloire  du  parti  whig.  »  Élevé  au  collège 
d'Eton  et  à  l'université  de  Cambridge,  il  y  contracta  une 
amitié  intime ,  plus  tard  troublée ,  avec  le  poète  Gray,  en 
compagnie  duquel,  à  l'expiration  de  leurs  études,  il  com- 
mença ses  voyages  sur  le  continent.  Il  parcourut  alors  en 
touriste  la  France  et  l'Italie,  mais  ne  s'arrêta  que  peu  de 
semaines  à  Paris,  dont  pendant  ce  premier  séjour  il  appré- 
cia peu  les  habitudes  et  les  habitants  :  «  Les  cartes  et  la 
mangeaille  sont  ici  les  seules  occupations,  dit-il,  au  point  de 
ne  laisser  place  à  aucune  distraction.  On  va  pourtant  encore 
trois  fois  par  semaine  à  l'Opéra;  mais  pour  moi,  c'est  encore 
pire  que  de  manger  maigre!...  Leur  musique,  à  mon  avis, 
ne  ressemble  pas  plus  à  de  l'harmonie  qu'à  une  tarte  aux 
groseilles.  Nous  n'avons  pas  encore  été  aux  Italiens,  et  il  y 
va  en  général  fort  peu  de  monde.  Ce  qu'il  y  a  ici  de  mieux, 
et  fort  supérieur  à  tout  ce  que  nous  avons  dans  ce  genre, 
c'est  la  comédie.  Trois  ou  quatre  de  leurs  acteurs  laissent 
bien  loin  derrière  eux  tous  les  nôtres.  Mais  personne  ne  va 
les  entendre  que  les  jours  à  la  mode,  et  ces  jours-là,  on  y 
va  que  la  pièce  soit  bonne  ou  mauvaise,  pourvu  qu'elle  ne 
soit  pas  de  Molière  cependant;  de  celles-là  on  est  ennuyé!... 
Hier,  nous  avons  été,  Gray  et  moi,  voir  l'Avare,  qui  nous  a 
paru  mal  joué.  Des  dîners  interminables  à  trois  services,  et 
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presque  tous  les  plats  bariolés  de  salades,  beurre,  petits 
pâtés  et  autres  ingrédients  étrangers  ;  des  voitures  d'une 
magnificence  digne  des  noces  de  Cupidon  et  de  Psyché. 
Rien  de  ridicule  comme  leurs  enseignes  :  à  l'Y  grec;  à  la 
Toilette  de  Vénus;  au  Chat  qui  telle,  etc.  Quant  à  leurs  idées 
sur  Thonneur,  elles  sont  étranges.  Je  vous  en  donnerai  un 
exemple.  Il  est  honteux  pour  un  gentilhomme  de  n'être  pas 
dans  l'armée,  au  service  du  roi,  comme  ils  disent.  Mais 
il  n'y  a  nul  déshonneur  à  tenir  publiquement  une  maison 
de  jeu.  Plus  de  cent  cinquante  personnes  de  la  plus  grande 
qualité,  dans  Paris,  n'ont  pas  d'autres  ressources.  Vous 
pouvez  entrer  chez  elles  à  toute  heure  de  la  nuit,  vous  êtes 
sûr  d'y  trouver  un  jeu  de  hasard,  pharaon,  etc.  Le  fermier 
de  ces  tables  de  jeu,  chez  le  duc  de  Gèvres,  lui  paye  douze 
guinées  par  nuit.  Les  princesses  du  sang  elles-mêmes  n'ont 
pas  honte  de  tirer  profit  des  banques  établies  dans  leurs 
maisons.  Nous  en  avons  vu  deux  ou  trois;  elles  ne  sont  ni 
jeunes,  ni  remarquables,  si  ce  n'est  par  l'épaisseur  de  leur 
rouge,  dont  elles  usent  avec  plus  d'extravagance  encore  que 
les  autres  femmes,  ce  qui  n'est  assurément  pas  peu  dire... 
Au  reste,  nous  n'avons  vu  que  fort  peu  de  monde;  on  fait  ici, 
en  général,  peu  d'accueil  aux  étrangers,  surtout  quand  ils 
ne  jouent  pas  et  ne  parlent  que  difficilement  la  langue.  » 

Après  avoir  quitté  Paris,  Walpole  fit  un  plus  long  séjour 
à  Florence,  et  s'y  vit  bientôt  apprécié  dans  une  société  déjà 
en  grande  partie  composée  d'étrangers  :  «  La  princesse  de 
Craon  4  donne  à  souper  et  à  jouer  tous  les  soirs  ;  chacun 
est  chez  elle  fort  à  son  aise.  J'ai  un  peu  parcouru  le  pays 

i.  Lettre  du  9  juillet  1740  à  M.  Conway.  La  princesse  de  Craon,  maîtresse  de 
Léopold ,  dernier  duc  de  Lorraine ,  femme  de  Marc  de  Beauvau ,  prince  de  l'em- 
pire et  président  du  conseil  de  régence  de  l'empire.  Elle  était  fille  de  Melchior, 
comte  de  Ligneville,  et  autrefois  dame  d'honneur  d'Élisabeth-Charlotte  d'Orléans, 
petite-fille  de  France,  duchesse  douairière  de  Lorraine. 

I.  f 
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avec  elle  et  le  prince  ces  jours  derniers...  Ces  gens-ci  sont 
aimables  et  à  leur  aise.  Ce  qui  me  les  rend  agréables,  c'est 
que  je  crois  leur  plaire.  On  aime  à  se  voir  soigné  sans 
arrière-pensée  par  des  gens  à  qui  on  ne  peut  être  bon  à 
rien...  Seulement  j'ai  vu,  depuis  que  je  suis  ici,  tant  de 
cartes  et  tant  d'amoureux,  que  de  ma  vie  je  ne  pourrai  souf- 
frir ni  l'un  ni  l'autre...  Au  reste,  je  suis  plus  jeune  que 
jamais  ;  je  ne  pense  qu'à  me  divertir  et  à  vivre  au  milieu 
des  plaisirs.  Matin  et  soir,  nous  avons  opéra,  bal  et  concert. 
Je  n'ose  vous  conter  notre  manière  de  vivre.  Vous  prendriez 
votre  figure  de  grave  censeur  en  apprenant  qu'on  se  lève  à 
onze  heures  du  matin,  qu'on  va  à  l'Opéra  à  neuf  heures  du 
soir,  pour  souper  à  une  heure  et  se  coucher  à  trois.  Mais 
c'est  qu'en  vérité  les  soirées  et  les  nuits  sont  ici  tellement 
charmantes  qu'on  n'y  peut  résister...  Vous  ne  me  reconnaî- 
triez plus;  au  lieu  de  m'occuper  de  beaux-arts  comme  je 
me  figurais  que  je  le  ferais  en  commençant  mes  voyages,  de 
passer  mes  matinées  à  la  galerie,  nous  courons  la  ville  et  les 
amusements.  Je  suis  à  Florence  depuis  six  mois,  et  je  n'ai 
encore  été  voir  ni  Pise,  ni  Lucques,  ni  Pistoja...  Que  vou- 
lez-vous? on  ne  peut  pas  trop  se  divertir  dans  sa  jeunesse. 
Il  faut  vieillir,  et  vieillir  en  Angleterre!  deux  nécessités  bien 
sérieuses  ;  car  je  ne  connais  pas  de  pays  sur  la  terre  où  il 
y  ait  tant  de  vieux  fous  et  si  peu  déjeunes!  » 

Il  revint  à  Londres  au  mois  de  septembre  17ftl.  C'était 
le  moment  d'une  crise  décisive  pour  le  ministère  de  son 
père.  Porté  au  pouvoir  vingt  ans  auparavant  (1721),  en 
quelque  sorte  par  une  acclamation  populaire,  à  la  suite 
d'une  grande  perturbation  financière  par  lui  prévue  et  pré- 
dite, perturbation  amenée  par  la  débâcle  de  la  compagnie 
de  la  mer  du  Sud ,  contemporaine  du  système  de  Law  et 
cause  des  mêmes  désastres ,  Robert  Walpole  s'était  montré 
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plus  habile  que  les  frères  Paris.  Il  avait  justifié  la  confiance 
publique,  ranimé  le  crédit,  encouragé  et  développé  le  com- 
merce, donné  une  grande  impulsion  à  la  prospérité  maté- 
rielle du  pays.  Il  avait  gouverné  avec  sagesse  et  déjoué  les 
conjurations  des  jacobites  à  l'intérieur,  contenu  par  des 
négociations  bien  conduites  le  mauvais  vouloir  des  puis- 
sances étrangères,  et  maintenu  à  l'intérieur  une  paix  hono- 
rable. Bientôt  cependant  une  opposition  puissante  s'était 
formée  contre  lui  dans  le  Parlement,  et  pour  se  maintenir 
il  avait  largement  usé  ou  abusé  des  moyens  que  le  pouvoir 
mettait  à  sa  disposition.  Cette  lutte  de  l'intrigue  et  de  la  cor- 
ruption, si  habituelle  dans  les  gouvernements  parlementaires 
qu'elle  peut  presque  passer  pour  une  triste  et  nécessaire 
conséquence  des  institutions ,  s'était  engagée  et  passionnée 
d'année  en  année  avec  une  fureur  croissante.  Après  avoir 
fait  tous  ses  efforts  pour  maintenir  la  paix,  le  ministère 
s'était  vu  contraint  de  déclarer  à  l'Espagne   une  guerre 
injuste1,  et  le  mauvais  succès  des  premières  campagnes, 
dont  on  le  rendait  responsable,  fournissait  à  l'opposition  de 
nouveaux  arguments  contre  lui.  Horace  Walpole,  nommé 
membre  de  la  nouvelle  Chambre  des  communes,  fit  son 
maiden- speech   à    l'occasion   d'une   proposition   d'enquête 
sur  la  manière  dont  la  guerre  avait  été  conduite,  véri- 
table acte  d'accusation  contre  le  premier  ministre ,  et  qui 
ne  fut  rejeté  qu'à  la  majorité  de  trois  voix  (décembre  1741). 
Le  li   février  suivant,  Robert  Walpole  donna  sa  démis- 
sion, et  fut  appelé  à  la  Chambre  des  pairs  sous  le  titre 
de  comte  d'Orfort.  Pour  échapper  à  la  vengeance  de  ses 
adversaires,  que  n'apaisa  pas  sa  chute,  il  eut  besoin  de 


1.  1739.  Quelques  années  plus  tard,  les  adversaires  les  plus  animés  de  Wal- 
pole, qui  avaient  le  plus  contribué  à  faire  déclarer  cette  guerre,  en  reconnaissaient 
et  en  proclamaient  hautement  l'injustice. 
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l'amitié  du  roi  et  du  crédit  qu'il  conservait  dans  le  Parle- 
ment. 

Moins  tendre  fils  que  whig  passionné,  d'ailleurs  sans  am- 
bition personnelle,  Horace  Walpole  fut  plus  malheureux  de 
la  défaite  de  son  parti  que  de  la  décadence  de  sa  famille  : 
«  Nous  avons  triomphé  vingt  ans,  écrivait-il  à  un  de  ses 
amis,  peu  avant  l'événement1  ;  est-il  surprenant  que  la  for- 
tune nous  tourne  le  dos?  Ne  devions-nous  pas  nous  y 
attendre,  surtout  en  ce  pays?  On  parle  hautement  de  tout  ce 
que  nous  réserve  l'année  1742.  On  s'en  promet  des  révolu- 
tions pareilles  à  celles  qui  ont  commencé  à  pareille  date  il  y 
a  cent  ans!...  J'espère  que  la  prophétie  ne  se  réalisera  pas. 
Quoi  qu'il  arrive,  je  trouve  de  la  douceur  dans  une  pensée 
pourtant  bien  mélancolique.  Si  notre  famille  doit  être  la 
victime  offerte  à  la  discorde  pour  détourner  de  notre  pays 
ses  fureurs,  du  moins  celui  de  ses  membres  sur  qui  s'étaient 
concentrées  mes  plus  chères  affections,  qui  aurait  souffert 
de  notre  ruine,  celle-là2  est  à  l'abri,  protégée  contre  la  rage 
de  nos  ennemis  :  rien  ne  peut  troubler  la  paix  dont  elle 
jouit!...  Quant  à  la  grandeur  si  enviée  de  notre  maison,  elle 
ne  me  coûtera  pas  un  soupir  de  regret;  elle  ne  m'a  pas 
donné  un  moment  de  plaisir,  j'y  renoncerai  sans  un  mo- 
ment de  chagrin.  Ma  liberté,  mes  aises,  la  faculté  de  choisir 
mes  amis  et  ma  société  sans  consulter  autre  chose  que  mon 
goût,  compenseront  bien  les  splendeurs  de  Downing-Strett. 
Je  suis  si  las  de  tout  cela  que,  victorieux  ou  non,  je  me  pro- 
pose de  quitter  l'Angleterre  au  printemps!...  » 

Il  ne  donna  pas  suite  de  plusieurs  années  à  ces  projets 
de  voyage,  et  resta  à  son  poste  à  côté  de  ses  amis  politiques, 


1.  16  décembre  1741 ,  à  M.  Horace  Mann. 

2.  Sa  mère ,  Catherine  Shorter,  lady  Walpole,  morte  quatre  ans  aupararant, 


SUR  MADAME  DU  DEFFAND.  lxxxv 

prenant  part  aux  discussions  de  la  Chambre;  mais,  malgré 
la  vivacité  de  ses  opinions,  plutôt  en  amateur  qu'en  homme 
d'État  actif  et  ambitieux.  Quelques  discours,  évidemment 
fort  étudiés,  et  qu'il  a  soigneusement  conservés,  furent  ap- 
plaudis même  par  ses  adversaires,  un  peu  comme  des  mor- 
ceaux académiques,  et  sans  grande  influence,  paraît-il, 
dans  la  discussion.  Cependant  les  causes  qu'il  défendit  avec 
le  plus  de  chaleur  témoignent  la  rectitude  de  son  jugement 
et  les  bons  instincts  de  son  cœur.  En  1747,  il  fit  de  grands 
efforts  pour  sauver  l'amiral  Bing  et  chercha,  l'un  des  pre- 
miers, à  réveiller  la  conscience  publique  sur  la  traite  des 
nègres.  Il  exprime  à  ce  sujet  des  sentiments  fort  en  avance 
de  la  moralité  contemporaine.  «  Nous  avons  discuté  cette 
semaine  le  bill  sur  la  compagnie  d'Afrique.  Nous,  sénat  de 
la  Grande-Bretagne,  ce  temple  de  la  liberté  humaine,  boule- 
vard du  christianisme  réformé,  nous  avons  été  occupés 
depuis  une  semaine  à  rechercher  la.  manière  de  rendre  plus 
efficace  cet  horrible  trafic  des  noirs.  Nous  avons  trouvé  que 
quarante-six  mille  seulement  de  ces  malheureux  sont  vendus 
chaque  année  dans  nos  possessions!  Cela  fait  frémir,  en 
vérité.  Pour  tout  le  continent  de  l'Amérique  je  ne  voudrais 
pas  me  sentir  sur  la  conscience  d'avoir  donné  mon  vote  à 
ce  bill.  La  destruction  des  malheureux  habitants  par  les 
Espagnols  n'a  été  qu'une  infortune  passagère,  comparée  à 
ce  fléau  persévérant  qu'elle  fait  peser  sur  l'Afrique.  Nous 
condamnons  les  Espagnols,  et  en  massacrant  d'innocentes 
créatures  nous  n'avons  pas  même  comme  eux  le  pitoyable 
prétexte  de  travailler  au  salut  de  leur  âme  !  » 

De  bonne  heure  fatigué  de  la  vie  politique,  il  n'atten- 
dait pour  y  renoncer  entièrement  que  le  retour  au  pouvoir  de 
ses  amis,  qu'il  ne  voulait  pas  abandonner  tant  que  son  con- 
cours pouvait  leur  être  nécessaire.  Quant  à  lui,  il  pensait, 
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disait-il,  avoir  assez  figuré  pour  laisser  l'idée  qu'il  n'était 
pas  une  bête,  et  c'est  toute  l'impression  qu'il  voulait  pro- 
duire, ayant  toujours  redouté  par-dessus  toute  chose  qu'on 
lui  fît  l'application  de  cet  oracle  :  3f**»v  mn$eç  3ta»€oi,   les 
enfants  des   héros  sont  des  butors...   Sans  craindre  qu'il 
pût  se  repentir  jamais  de  cette  résolution  qu'il  exécuta  quel- 
ques années  plus  Lard1,  il  se  complaisait  dès  lors  dans  l'idée 
de  n'avoir  rien  à  faire,  de  ne  penser  qu'à  se  divertir  en 
obscur  voyageur,  ou  à  vivre  à  sa  guise  dans  son  pays.  Peu 
de  temps  après  la  mort  de  son  père,  il  avait  acheté  une 
petite  maison  de  campagne  près  de  Twickenham,  «  si  petite, 
écrit-il  à  son  ami  M.  H.  Mann,  que  je  pourrais,  je  crois, 
vous  l'envoyer  dans  une  lettre  pour  vous  en  faire  juger,  ■ 
mais  dans  une  situation  délicieuse,  sur  une  colline  qui  des- 
cendait jusqu'aux  bords  de  la  Tamise,  à  travers  de  jolies 
prairies  peuplées  de  quelques  beaux  moutons  et  de  deux 
vaches.  La  petite  maison  fut  remplacée  plus  tard  par  une 
espèce  de  château  gothique,  construit  et  meublé  avec  beau- 
coup de  recherche.  11  donne  lui-même  avec  complaisance  la 
description  de  sa  chambre  à  coucher,  dans  laquelle,  en  bon 
whig,  il  avait  fait  pendre,  de  chaque  côté  de  son  lit,  la 
Magna  Charta  et  le  warrant  d'exécution  de  Charles  Ier, 
avec  cette  inscription  :   «  Charta  Major,  »   convaincu  que 
«  sans  cette  seconde  charte  la  première  ne  serait  demeurée 
qu'une  lettre  morte.  » 

Ce  dernier  trait  fait  moins  d'honneur  à  ses  sentiments, 
que  son  éloquente  indignation  au  sujet  de  la  traite  des 
nègres.  Ses  opinions,  du  reste,  se  modifièrent  sensiblement 


1.  Aux  élections  générales  de  1708 ,  il  renonça  à  toute  candidature.  Appelé 
plus  tard  à  la  pairie  par  la  mort  de  son  neveu ,  il  ne  prit  pas  môme  possession  de 
son  siège  à  la  Chambre  des  lords,  et  ne  porta  jamais  le  titre  de  comte  d'Orfort 
qui  lui  appartenait. 
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par  la  suite.  Il  lui  arriva  à  peu  près  la  même  chose  qu'au 
poète  Alfieri.  «  Ah!  répondait  ce  dernier  à  quelqu'un  qui 
s'étonnait  de  le  voir  infidèle  à  ses  anciennes  idées  républi- 
caines, je  connaissais  les  grands;  je  ne  connaissais  pas  les 
petits!...  »  Loin  d'accueillir  la  Révolution  française  comme 
la  réalisation  probable  de  ses  théories  politiques,  Walpote 
prévit  de  bonne  heure  les  excès  auxquels  devaient  se  trou- 
ver entraînés  les  réformateurs,  et  se  sentit  ramené  à  plus  de 
respect  et  de  sympathie  pour  le  pouvoir,  qui  représente 
l'ordre  dans  les  sociétés.  11  est  curieux  de  Tentendre 
déclarer  lui-même  les  motifs  de  sa  conversion  4.  «  Nous 
avons  longtemps  professé  les  mêmes  opinions  politiques,  et 
je  vous  soupçonne  de  n'en  devoir  jamais  changer,  écrivait-il 
à  un  de  ses  amis.  Pour  ma  part,  je  le  confesse,  f  en  ai 
changé  complètement,  et  de  chaud  partisan  de  la  liberté  je 
suis  devenu  un  dévoué  partisan  du  pouvoir.  Vous  me 
demanderez  quelle  bonne  place  on  m'a  donnée,  quelle  gra- 
tification j'ai  reçue  pour  prix  de  cette  conversion;  car  c'est 
en  général  quelque  motif  de  ce  genre  qui  détermine  les  con- 
versions en  Angleterre!...  Mais  comme  la  mienne  est  d'ori- 
gine étrangère,  elle  ne  me  rapportera  rien  du  tout.  Ce  qui 
Ta  déterminée,  c'est  la  vue  de  ce  qui  se  passe  en  France. 
Quand  deux  ministres  sont  humains,  vertueux,  excellents, 
n'ont  d'autre  but  que  le  bien-être  et  le  soulagement  des 
peuples  ;  quand  un  bon  roi  accorde  à  ces  ministres  sa  con- 
fiance, et  qu'un  parlement,  guidé  par  les  motifs  les  plus  in- 
téressés et  les  plus  bas,  ne  cherche  qu'à  arrêter  les  effets  de 
cette  bénédiction,  ne  suis-je  pas  obligé  en  conscience  de 
modifier  mes  opinions,  et  de  placer  ma  confiance  dans  le 
pouvoir?  Puis-je  les  garder  de  bonne  foi  en  restant  fidèle  au 
principe  même  de  mes  convictions?...  Les  deux  tiers  delà 

1.  Lettres  d'Horace  Walpole.  1770. 
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France  ont  l'air  de  penser  qu'ils  peuvent  remanier  le  monde 
sur  un  nouveau  plan,  avec  des  compas  métaphysiques;  ils 
tiennent  que  ni  cruautés,  ni  injustices  ne  sauraient  être 
comptées  pour  rien  dans  une  pareille  expérience.  De  tels 
législateurs  sont  de  sublimes  empiriques,  qui  dans  leur 
bienveillance  universelle  ont  bien  peu  de  sensibilité  indi- 
viduelle !  Le  résumé  de  mes  observations  sur  ce  qui  s'est 
passé  en  Europe  depuis  plusieurs  siècles,  c'est  que  les  ty- 
rans n'ont  pas  de  conscience  et  que  les  réformés  n'ont  pas 
de  cœur.  Le  monde  est-il  donc  destiné  à  souffrir  toujours 
également  du  mal  et  du  remède?...  » 

Décidé  à  quitter  les  affaires  dès  qu'il  croirait  le  pouvoir 
honorablement,  Walpole  ne  songea  plus  qu'à  embellir  son 
habitation,  à  y  rassembler  des  collections  et  des  curiosités* 
de  toute  sorte,  dont  il  faisait  les  honneurs  aux  amis  qui  le 
venaient  visiter;  à  y  vivre  à  sa  guise,  en  égoïste  qu'il  était 
avant  tout,  surveillant  l'impression  de  ses  propres  ouvrages 
et  de  ceux  de  quelques  auteurs  favoris,  par  une  presse  qu'il 
avait  établie  chez  lui.  Quelques  romans,  la  Mère  mysté- 
rieuse, le  Château  d'Otrante,  qu'on  ne  lit  plus  guère, 
mais  dans  lesquels  Walter  Scott,  qui  s'y  connaissait,  signale 
beaucoup  d'originalité  et  de  talent;  une  description  des 
objets  d'art  réunis  à  Houghton  par  son  père,  et  vendus  plus 
tard  à  l'impératrice  de  Russie,  JEàes  Walpolianœ ;  un  essai 
de  réhabilitation  de  Richard  III;  sans  compter  des  Mé- 
moires publiés  après  sa  mort,  sur  les  dernières  années  de 
Georges  III,  lui  donnaient  droit  à  une  place  honorable 
comme  littérateur  parmi  ses  contemporains.  Mais  son  meil- 
leur titre  aux  yeux  de  la  postérité  sont  «  ses  incomparables 
lettres*,  »  qui  passent  en  Angleterre  pour  des  modèles  de 
grâce  et  de  facilité,  et  le  classent,  au  jugement  de  Walter 

1.  Lord  Byron. 
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Scott,  comme  un  écrivain  du  premier  ordre.  «  Son  style 
épistolaire,  dit  un  autre  de  ses  biographes  anglais,  a  prouvé 
que  notre  langue  était  capable  de  tout  le  charme  dont  ma- 
dame de  Sévigné  semblait  s'être  réservé  le  secret...  »  Il 
n'était  pas,  paraît-il,  sans  prétention  à  cet  égard.  Mais  sa 
facilité  lui  coûtait  beaucoup  de  travail  ;  une  foule  de  notes, 
d'anecdotes  recueillies  et  de  narrations  préparées  pour  le 
courant  de  sa  correspondance,  prouvent  combien  il  était 
loin  de  son  modèle,  pour  lequel,  du  reste,  il  professait  un 
véritable  culte1. 

En  1765,  peu  après  la  réunion  du  Parlement  et  le  retour 
au  pouvoir  de  ses  amis  «  qu'il  n'aurait  pas  voulu  quitter 
pendant  qu'ils  étaient  martyrs,  mais  avec  lesquels  il  se  sou- 
ciait peu  d'entrer  dans  le  paradis  de  Saint-James...  »  il 
partit  pour  la  France,  et  arriva  dans  le  courant  de  sep- 
tembre à  Paris,  qu'il  n'avait  pas  revu  depuis  son  premier 
voyage,  vingt-quatre  ans  auparavant.  Il  y  trouva  l'esprit  de 
la  société  bien  changé.  «  Si  les  Anglais  qui  sont  maintenant 
à  Paris,  écrivait-il  alors,  ne  sont  pas  contents,  je  voudrais 
qu'ils  eussent  vu  comment  on  nous  y  recevait  il  y  a  une 
vingtaine  d'années.  On  ne  nous  y  faisait  pas  fête  dans  ce 
temps-là.  11  en  sera  encore  de  même  quand  la  mode  d'admi- 
rer l'Angleterre  sera  passée...  Du  reste,  les  Français,  à 
notre  imitation ,  sont  devenus  si  philosophes,  si  géomètres, 
si  moraux,  que  je  n'ai  certainement  pas  passé  la  mer  pour 
chercher  un  ennui  si  facile  à  trouver  dans  mon  pays.  Amu- 
ser mon  esprit  par  un  changement  de  scène  et  par  l'obser- 
vation de  mille  bagatelles,  voilà  tout  ce  que  je  me  propose. 
J'ai  éprouvé  la  vanité  de  toute  chose  sérieuse  et  le  mensonge 

1.  Les  lettres  d'Horace  Walpole,  ce  prince  de  la  littérature  épistolaire,  suivant 
l'expression  d'un  critique  anglais ,  ont  été  recueillies  et  publiées  plusieurs  fois.  La 
dernière  édition,  dont  nous  avons  tiré  les  matériaux  de  cette  notice,  forme  six  vo- 
lumes in-8°.  (Londres,  1840.) 
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de  tout  ce  qui  se  prétend  tel.  Je  veux  voir  les  théâtres,  les 
boutiques,  non  les  hommes  politiques  ou  les  ministres.  Dif- 
férent de  bien  des  gens  devenus  vieux,  je  suis  convaincu 
qu'il  n'y  a  d'important  au  monde  que  ce  qui  le  paraît  dans 
la  jeunesse  et  passe  plus  tard  pour  folie.  Ah  !  du  moins  ces 
folies  étaient  sincères,  et  si  les  préoccupations  de  l'âge  mûr 
1e  sont  aussi,  elles  n'ont  pas  d'autre  but  que  l'égoîsme  !...  » 
On  s'étonne  un  peu  d'entendre  accuser  l'égoîsme  par 
quelqu'un  de  si  profondément  égoïste  lui-même.  Quant  à  la 
frivolité  dont  il  fait  profession,  Paris  était  bien  dès  lors  sa 
vraie  capitale.  La  frivolité,  en  effet,  c'est  moins  l'aversion 
pour  les  choses  sérieuses  que  la  disposition  à  s'en  amuser, 
Son  caractère  essentiel,  c'est  l'envahissement  de  V esprit, 
son  débordement  pour  ainsi  dire,  et  sa  tendance  à  s'exercer 
indistinctement  sur  tous  les  sujets,  même  ceux  qui  ne  sont 
pas  de  son  domaine.  Arts,  sciences,  politique,  religion  même, 
V esprit  avait  alors  tout  absorbé  en  France,  se  substituant 
avec  une  fatuité  merveilleuse,  comme  ces  hommes  de  qualité 
de  la  comédie  qui  prétendaient  tout  savoir  sans  avoir  rien 
appris,  au  goût,  à  l'érudition,  aux  traditions,  à  la  foi!...  Il 
-croyait  trouver  en  lui-même  la  source  de  tous  ces  dons 
naturels  ou  acquis,  et  s'arrogeait  le  droit  de  juger  de  tout, 
comme  souverain  arbitre  de  tout.  MM.  les  encyclopédistes 
étaient,  à  cet  égard,  les  véritables  héritiers  des  marquis  de 
Molière,  et  même  de  leur  temps  n'échappaient  pas  tout  à 
fait  au  ridicule  pour  cette  prétention.  «  A  peine  ont-ils 
entrevu  un  art,  dit  un  contemporain,  qu'ils  en  prétendent 
enseigner  la  théorie  aux  maîtres  de  cet  art  même  ;  Rousseau 
veut  professer  la  musique  à  Rameau  ;  Diderot  fait  une  poé- 
tique complète  à  l'occasion  de  son  Fils  naturel  4.  »  Que 
■cette  prétention  universelle  se  donne  carrière  à  propos  de 

1.  Journal  de  Collé. 
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belles  manières,  de  politique  ou  d'érudition ,  c'est  toujours 
frivolité  pure.  Ennuyé  des  affaires,  et  sans  aucune  arrière- 
pensée  d'action ,  Walpole ,  tout  en  s'amusant  à  des  baga- 
telles, était,  en  réalité,  plus  sérieux  que  la  plupart  de  ces 
graves  philosophes  «  géomètres  et  moraux,  »  dont  il  se 
moque,  et  qui  prétendaient  gouverner  ce  monde-ci,  et  môme 
l'autre,  du  fond  de  leur  cabinet. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  fut  tout  d'abord  accueilli  dans  la 
société  avec  un  empressement  auquel  il  se  montra  sensible, 
sans  s'en  exagérer  la  valeur.  «  Peut-être  n'est-il  pas  plus 
sincère  que  notre  froide  civilité,  disait-il  ;  et,  au  fait,  pour- 
quoi le  serait-il?  Mais  il  est  mieux  habillé,  et  paraît  naturel. 
Peut-on  demander  davantage?  »  Après  quelques  semaines, 
il  se  sentit  à  son  aise  dans  deux  ou  trois  maisons,  sans  qu'on 
lui  proposât  «  de  toucher  une  carte,  ni  de  prendre  part  à  la 
moindre  dissertation.  »  Il  était  dispensé  même  «  de  faire  sa 
cour  aux  auteurs  du  logis;  car  chaque  maîtresse  de  maison 
en  avait  un  ou  deux  dans  son  salon,  et  Dieu  sait  comme  ils 
y  étaient  encensés  !  »  Le  plus  souvent,  c'est  eux  qui  don- 
naient le  ton  à  la  coterie  dont  ils  faisaient  partie,  et  qui, 
suivant  leur  renommée,  leur  considération,  leur  importance 
personnelle,  déterminaient  l'importance  de  cette  coterie  elle- 
même,  la  classaient  en  quelque  sorte. 

Cette  absence  d'unité,  de  couleur  générale,  est  un  des 
caractères  particuliers  de  la  société  française  au  dix-hui- 
tième siècle.  Bien  des  gens  qui  écrivent  aujourd'hui  sur  la 
bonne  compagnie  de  cette  époque,  ne  s'en  font  peut-être  pas, 
à  cet  égard,  une  idée  très-exacte.  Us  la  jugent  tout  entière 
sur  les  Mémoires  de  madame  d'Épinay,  ou  sur  les  lettres  de 
Diderot  à  mademoiselle  Voland.  C'est  cependant  une  grande 
erreur  de  s'imaginer  que  le  ton  et  les  manières  du  Grand-Val 
ou  de  la  Chevrette  fussent  ceux  du  salon  de  Saint-Joseph.  Les 
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relations  de  madame  du  Deffand,  à  cette  époque  de  sa  vie, 
appartenaient  surtout  à  l'ancienne  aristocratie,  à  ce  que  Ton 
est  convenu  d'appeler  la  bonne  compagnie,  à  peu  près  comme 
on  appelait  autrefois  honnête  homme,  un  homme  aimable, 
un  galant  homme.  Les  maréchales  de  Luxembourg  et  de 
Mirepoix,  la  duchesse  de  la  Vallière,  les  Beau v au,  les  Choi- 
seul,  les  Boufilers,  la  soignaient  assidûment,  et  se  réunis- 
saient presque  chaque  soir  pour  causer  autour  de  son  ton- 
neau *.  Certaines  traditions  de  langage  et  de  manières 
s'étaient  conservées  dans  cette  coterie ,  qui  la  distinguaient 
des  autres,  et  la  même  poussière  de  frivolité  avait  pour  cha- 
cune des  nuances  différentes.  Le  salon  de  madame  Geoffrin 
elle-même,  malgré  ses  royales  intimités,  servait  de  lieu  de 
rendez-vous  à  un  tout  autre  monde.  Un  jour  que  Ton  faisait, 
devant  madame  du  Deffand,  l'éloge  de  cette  dernière  :  «  Voilà 
bien  du  bruit  pour  une  omelette  au  lard,  »  répondit-elle 
avec  dédain.  Des  hommes  de  lettres  alors  fort  répandus. 
Laharpe,  Marmontel,  par  exemple,  n'ont  que  bien  rarement 
paru  chez  elle.  Dans  une  lettre  à  Walpole  2,  elle  parle  une 
fois  de  ce  dernier  :  «  Qu'il  a  de  peine  ,  qu'il  se  donne  de 
mouvement  pour  avoir  de  l'esprit  !  Ce  n'est  qu'un  gueux 
revêtu  de  guenilles!  »  Suard  dit  qu'il  n'a  été  que  deux  fois 
chez  madame  du  Deffand;  Diderot  une  seule  fois:  «  Nous 
n'avons  pas  d'atomes  crochus,  »  dit-elle  en  parlant,  de  lui. 
Grimm,  qui  souvent  la  fait  parler,  n'a  très-probablement 
jamais  mis  les  pieds  chez  elle,  et  la  manière  môme  dont  il  la 
fait  parler  en  est  la  meilleure  preuve  :  «  A  l'un  de  ces  sou- 
pers de  Louis  XIV  et  de  madame  de  Maintenon,  dit-il  5,  où 
Racine  avait  souvent  l'honneur  d'être  admis,  la  conversation 

1.  C'était  un  fauteuil  d'une  forme  particulière,  auquel  elle  était  habituée,  et 
dont  elle  parle  souvent  dans  ses  lettres. 

2.  30  octobre  1771. 

3.  Correspondance  littéraire,  t.  IX,  p.  110. 
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tomba  sur  le  théâtre  de  Molière,  et  Ton  observa  que  ses  pre- 
mières pièces  étaient  remplies  de  scènes  indécentes  et  du 
plus  mauvais  ton.  Tout  courtisan  qu'il  était,  Racine  eut, 
peut-être  pour  la  première  fois  de  sa  vie ,  un  moment  de 
distraction  et  dit  avec  beaucoup  de  vivacité  :  «  Sans  doute, 
c'est  ce  misérable,  ce  fiacre  de  Scarron  qui  l'avait  gâté!  »  Ce 
mot  échappé  fit  une  impression  que  la  favorite  ne  put  jamais 
lui  pardonner,  et  qui  le  rendit  plus  odieux  que  ses  Mémoires 
et  son  jansénisme.  Nous  devons  cette  anecdote  à  madame 
du  Deffand  qui  la  tient  de  première  main.  »  Cette  anecdote 
se  trouve  rapportée  dans  les  Mémoires  de  Saint-Simon ,  et 
madame  du  Deffand  pouvait  la  connaître,  quoiqu'elle  ne  la 
tînt  certainement  ni  du  roi,  ni  de  madame  de  Maintenon, 
ni  même  de  Racine,  mort  en  1699.  Mais  si  elle  Ta  racontée 
dans  son  salon,  ce  n'est  certainement  pas  dans  les  termes 
que  lui  prête  Grimm,  de  manière  à  faire  croire  que  Racine 
soupait  en  tiers  avec  Louis  XIV  et  madame  de  Maintenon, 
ou  qu'en  pareille  compagnie  il  se  fût  servi  de  ces  expres- 
sions :  «  Ce  misérable,  ce  fiacre  de  Scarron  !  »  Le  dix-sep- 
tième siècle  ne  pouvait  être  ainsi  traduit  que  par  ceux  qui 
en  avaient  perdu  les  traditions  et  oublié  le  langage. 

C'est  à  l'occasion  de  ces  «  auteurs  du  logis,  »  auxquels 
il  était  dispensé  de  faire  la  cour,  que  Walpole  prononce  pour 
la  première  fois,  et  sans  beaucoup  de  bienveillance,  le  nom 
d'une  personne  destinée  à  occuper  bientôt  une  si  grande 
place  dans  ses  habitudes  et  même  dans  son  cœur.  «  Le  pré- 
sident Hénault  est  la  pagode  chez  madame  du  Deffand,  une 
vieille  aveugle,  débauchée  d'esprit,  chez  laquelle  je  soupe 
souvent...  Le  vieux  président,  presque  sourd,  est  assis  à 
table  à  côté  de  la  maîtresse  de  la  maison,  qui  a  été  la  sienne. 
Elle  s'informe  de  tous  les  plats,  se  fait  dire  qui  a  mangé  de 
chacun  et  corne  dans  l'oreille  du  président  ces  intéressants 
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détails...  En  général,  les  hommes  sont  ici  lourds  et  vides. 
Ils  affectent  de  la  gravité,  pensant  que  cela  est  philosophique 
et  anglais.  Mais  ils  n'ont  rien  gagné  en  échange  de  leur 
légèreté  et  de  leurs  grâces  naturelles.  Les  femmes  ne  sem- 
blent pas  du  même  pays.  Si  elles  sont  moins  gaies  qu'elles 
ne  Tétaient,  elles  sont  plus  instruites,  et  cela  suffit  pour 
rendre  la  conversation  très-agréable.  J'en  connais  six  ou 
sept  d'une  vraiment  remarquable  intelligence,  quelques- 
unes  avec  beaucoup  d'esprit,  de  charme  et  de  bon  sens.  » 

Madame  du  Deffand  était  sans  doute  une  de  celles-là. 
Walpole  ne  tarda  pas  à  l'apprécier  et  à  trouver  dans  cette 
vieille  débauchée  d'esprit  autre  chose  que  des  ridicules.  Il 
devint  un  des  habitués  les  plus  assidus  de  Saint-Joseph  et  fit 
régulièrement  partie  des  soupers  du  dimanche.  Une  conver- 
sation spirituelle  et  pleine  de  verve,  que  son  mauvais  fran- 
çais rendait  quelquefois  plus  piquante,  beaucoup  d'origina- 
lité sans  la  moindre  affectation,  charmèrent  madame  du 
Deffand,  qui  aimait  par-dessus  toute  chose  le  naturel,  et 
qui  en  trouvait  si  peu  chez  les  beaux  esprits  de  sa  société. 
«  Vous  autres  Anglais,  lui  écrit-elle  un  jour,  vous  ne  vous 
soumettez  à  aucune  règle,  à  aucune  méthode...  vous  auriez 
tout  l'esprit  que  vous  avez,  alors  même  que  personne  n'en 
aurait  eu  avant  vous.  Ah  !  nous  ne  sommes  pas  comme  cela! 
Nous  avons  des  livres  sur  l'art  de  penser,  d'écrire,  de  com- 
parer, déjuger!...  Nous  sommes  des  enfants  de  l'art.  Quel- 
qu'un de  parfaitement  naturel  chez  nous  devrait  être  montré 
à  la  foire,  ce  serait  un  phénomène.  Mais  il  n'en  paraîtra 
jamais!...  » 

Présenté  peu  de  jours  après  son  arrivée  à  la  reine,  à 
Versailles,  Walpole  en  fut  fort  distingué,  et  racontant  que 
Sa  Majesté  lui  avait  parlé  longtemps,  il  terminait  par  cette 
réminiscence  de  madame  de  Sévigné  :  «  La  reine  est  le  plus 
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grand  roi  du  monde  !  »  Mais  ce  qui  le  mit  surtout  fort  à  la 
mode,  c'est  une  plaisanterie  qui  fit  fureur...  Un  soir,  chea 
madame  Geoffrin,  la  conversation  avait  roulé  sur  les  bizar- 
reries de  Rousseau.  Rentré  chez  lui,  Walpole  composa  sur 
ce  sujet  une  lettre  supposée  écrite  par  le  roi  de  Prusse  au 
philosophe  genevois.  Helvétius,  le  duc  de  Nivernois  et  quel- 
ques amis  auxquels  il  la  montra,  en  prirent  des  copies  qui 
se  multiplièrent  et  amusèrent  fort  tout  le  monde,  excepté, 
bien  entendu,  Rousseau,  qui  prit  la  chose  au  tragique. 
Voici  cette  lettre,  telle  qu'elle  se  trouve  dans  les  papiers  de 
madame  du  Deffand  : 

«  Mon  cher  Jean-Jacques,  vous  avez  renoncé  à  Genève, 
votre  patrie  ;  vous  vous  êtes  fait  chasser  de  la  Suisse,  pays 
tant  vanté  dans  vos  écrits  ;  la  France  vous  a  décrété  ;  venez 
donc  chez  moi.  J'admire  vos  talents,  je  m'amuse  de  vos 
rêveries  qui,  soit  dit  en  passant,  vous  occupent  trop  et  trop 
longtemps.  11  faut ,  à  la  fin ,  être  sage  et  heureux.  Vous 
avez  fait  assez  parler  de  vous  par  des  singularités  peu  con- 
venables à  un  véritable  grand  homme.  Démontrez  à  vos 
ennemis  que  vous  pouvez  avoir  quelquefois  le  sens  commun  : 
cela  les  fâchera,  sans  vous  faire  tort.  Mes  États  vous  offrent 
une  retraite  paisible  ;  je  vous  veux  du  bien ,  et  je  vous  en 
ferai,  si  vous  le  trouvez  bon.  Mais  si  vous  vous  obstinez  à 
rejeter  mon  secours,  attendez- vous  que  je  ne  le  dirai  à  per- 
sonne. Si  vous  persistez  à  vous  creuser  l'esprit  pour  trouver 
de  nouveaux  malheurs,  choisissez-les  tels  que  vous  voudrez. 
Je  suis  roi,  je  puis  vous  en  procurer  au  gré  de  vos  souhaits, 
et,  ce  qui  sûrement  ne  vous  arrivera  pas  vis-à-vis  de  vos 
ennemis,  je  cesserai  de  vous  persécuter  quand  vous  cesserez 
de  mettre  votre  gloire  à  l'être.  Votre  bon  ami, 

«  Frédéric.  » 
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Walpole  prolongea  son  séjour  à  Paris  plus  qu'il  n'en 
avait  eu  le  projet  en  y  arrivant.  «  J'en  suis  presque  à  re- 
gretter d'être  venu  ici,  écrivait-il  à  ses  amis  en  Angleterre; 
j'en  aime  la  manière  de  vivre,  et  je  me  suis  attaché  à  plu- 
sieurs personnes  au  point  de  me  sentir  à  les  quitter  plus  de 
regret  que  je  n'aurais  cru.  Je  vous  ferais  l'effet  d'un  fat,  si 
je  vous  racontais  combien  j'y  suis  distingué,  fêté,  à  la 
mode...  »  Le  nom  de  madame  du  Deffand  revient  dans 
presque  toutes  ses  lettres,  avec  la  liste  des  personnes  qu'il 
avait  rencontrées  chez  elle  les  jours  précédents  :  «  Tout  ce 
que  je  puis  vous  envoyer  aujourd'hui,  écrit-il  le  20  novem- 
bre à  lady  Hervey,  est  un  très-joli  logogriphe  fait  par  la 
vieille  et  aveugle  madame  du  Deffand,  que  vous  connaissez 
peut-être,  et  dont  certainement  vous  avez  entendu  parler. 
J'y  soupe  très-souvent  ;  elle  m'a  donné  ceci  hier  soir  ;  il 
faut  que  vous  le  deviniez  : 

Quoique  je  forme  un  corps ,  je  ne  suis  qu'une  idée, 
Plus  ma  beauté  vieillit,  plus  elle  est  décidée. 
11  faut  pour  me  trouver  ignorer  d'où  je  viens. 
Je  tiens  tout  de  celui  qui  réduit  tout  à  rien  1  ! 

...  Cette  madame  du  Deffand,  qui  a  été  jadis  pendant 
peu  de  temps  maîtresse  du  régent,  aujourd'hui  vieille  et 
aveugle,  a  gardé  toute  sa  vivacité,  son  esprit,  sa  mémoire, 
ses  passions  et  ses  agréments.  Elle  va  à  l'Opéra,  à  la  comé- 
die, h  Versailles,  reçoit  chez  elle  deux  fois  par  semaine,  se 
fait  lire  tout  ce  qu'il  y  a  de  nouveau,  fait  de  jolies  chansons, 
des  épigrammes  charmantes,  et  se  rappelle  toutes  celles  qui 
ont  été  faites  depuis  quatre-vingts  ans.  Elle  est  en  correspon- 
dance avec  Voltaire  f  pour  qui  elle  dicte  les  lettres  les  plus 
piquantes.  Elle  le  contredit  hardiment,  n'a  aucune  dévotion, 

1.  Le  mot  est  :  Noblesse. 
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ni  pour  lui ,  ni  pour  personne ,  et  reste  aussi  indépendante 
du  clergé  que  des  philosophes.  Dans  les  discussions  où  elle 
s'engage  facilement,  elle  est  très-ardente,  et  cependant 
presque  jamais  dans  le  faux.  Son  jugement  sur  chaque  sujet 
est  aussi  droit  qu'il  est  faux  sur  chaque  point  de  conduite. 
Car  elle  est  toujours  dominée  par  l'amour  ou  par  la  haine; 
passionnée  pour  ses  amis  jusqu'à  l'enthousiasme,  elle  est 
encore  tourmentée  du  besoin  d'être  aimée,  non  pas  d'amour* 
bien  entendu.  Privée  de  tout  autre  amusement  que  la  con- 
versation, la  solitude  lui  est  insupportable,  ce  qui  la  met  à 
la  merci  des  premiers  venus  qui  mangent  ses  soupers,  la 
haïssent  parce  qu'elle  a  cent  fois  plus  d'esprit  qu'eux,  ou  se 
moquent  d'elle  parce  qu'elle  n'est  pas  riche...  » 

Yoici  le  portrait  que,  de  son  côté,  madame  du  Defland 
traçait  de  Walpole  à  cette  époque  (novembre  1765)  : 

«  Non,  non  !  je  ne  veux  pas  faire  votre  portrait  ;  per- 
sonne ne  vous  connaît  moins  que  moi  ;  vous  me  paraissez 
tantôt  tel  que  je  voudrais  que  vous  fussiez,  tantôt  tel  que  je 
crains  que  vous  soyez,  et  peut-être  jamais  tel  que  vous  êtes. 
Je  sais  bien  que  vous  avez  beaucoup  d'esprit  ;  vous  en  avez 
de  tous  les  genres ,  de  toutes  les  sortes  ;  tout  le  monde  sait 
cela  aussi  bien  que  moi ,  et  vous  devez  le  savoir  mieux  que 
personne. 

«  C'est  votre  caractère  qu'il  faudrait  peindre,  et  voilà 
de  quoi  je  ne  suis  pas  très-bon  juge.  Il  faudrait  de  l'indif- 
férence, ou  du  moins  de  l'impartialité.  Cependant,  je  peux 
vous  dire  que  vous  êtes  un  fort  honnête  homme*  que  vous 
avez  des  principes,  que  vous  êtes  courageux,  que  vous  vous 
piquez  de  fermeté  ;  que  lorsque  vous  avez  pris  un  parti  bon 
ou  mauvais,  rien  ne  vous  le  fait  changer,  de  sorte  que  votre 
fermeté  ressemble  souvent  à  l'opiniâtreté.  Votre  cœur  est 
i.  g 
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bon  et  votre  amitié  solide  ;  mais  elle  n'est  ni  tendre  ni 
facile.  La  peur  d'être  faible  vous  rend  dur  ;  vous  êtes  en 
garde  contre  toute  sensibilité.  Vous  ne  pouvez  pas  vous  re- 
fuser à  rendre  à  vos  amis  des  services  essentiels  ;  vous  leur 
sacrifiez  vos  propres  intérêts  ;  mais  vous  leur  refusez  les 
plus  petites  complaisances.  Bon  et  humain  pour  tout  ce 
qui  vous  environne ,  vous  ne  vous  mettez  pas  en  peine  de 
plaire  à  vos  amis ,  en  les  satisfaisant  sur  les  moindres  ba- 
gatelles. 

«  Votre  humeur  est  très-agréable,  quoiqu'elle  ne  soit 
pas  fort  égale.  Toutes  vos  manières  sont  nobles,  aisées, 
naturelles.  Votre  désir  de  plaire  ne  vous  porte  à  aucune 
affectation.  La  connaissance  que  vous  avez  du  monde,  et 
votre  expérience,  vous  ont  donné  un  grand  mépris  pour  tous 
les  hommes  et  vous  ont  appris  à  vivre  avec  eux.  Vous  savez 
que  toutes  leurs  démonstrations  ne  sont  que  faussetés  ;  vous 
leur  donnez  en  échange  des  égards  et  de  la  politesse ,  et 
tous  ceux  qui  ne  se  soucient  pas  d'être  aimés  sont  contents 
de  vous. 

«  Je  ne  sais  pas  si  vous  avez  beaucoup  de  sentiments.  Si 
vous  en  avez,  vous  les  combattez  ;  ils  vous  paraissent  une 
faiblesse  ;  vous  ne  vous  permettez  que  ceux  qui  ont  Pair  de 
la  vertu.  Vous  êtes  philosophe;  vous  n'avez  pas  de  vanité, 
quoique  vous  ayez  beaucoup  d'amour-propre.  Mais  votre 
amour-propre  ne  vous  aveugle  pas;  il  vous  exagère  vos 
défauts  plutôt  qu'il  ne  vous  les  cache.  Vous  ne  faites  cas  de 
vous  que  parce  que,  pour  ainsi  dire,  vous  y  êtes  forcé  quand 
vous  vous  comparez  aux  autres  hommes.  Vous  avez  du  dis- 
cernement, le  tact  très-fm,  le  goût  très-juste,  le  ton  excel- 
lent. Vous  auriez  été  de  la  meilleure  compagnie  du  monde 
dans  les  siècles  passés  ;  vous  l'êtes  dans  celui-ci,  et  vous 
te  seriez  dans  ceux  à  venir.  Votre  caractère  tient  beaucoup 
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de  votre  nation  ;  mais  pour  vos  manières,  elles  conviennent 
à  tous  pays  également. 

«  Vous  avez  une  faiblesse  qui  n'est  pas  pardonnable. 
Vous  y  sacrifiez  vos  sentiments,  vous  y  soumettez  votre  con- 
duite :  c'est  la  crainte  du  ridicule.  Elle  vous  rend  dépen- 
dant de  Popinion  des  sots,  et  vos  amis  ne  sont  pas  à  Tabri 
des  impressions  que  les  sots  veulent  vous  donner  contre  eux. 
Votre  tête  se  trouble  aisément.  C'est  un  inconvénient  que 
vous  connaissez,  et  auquel  vous  remédiez  par  la  fermeté 
avec  laquelle  vous  suivez  vos  résolutions.  Votre  résistance  à 
ne  vous  en  jamais  écarter  est  quelquefois  poussée  trop  loin, 
et  sur  des  choses  qui  n'en  valent  pas  la  peine. 

«  Vos  instincts  sont  nobles  et  généreux  ;  vous  faites  le 
bien  pour  le  plaisir  de  le  faire,  sans  ostentation,  sans  pré- 
tendre à  la  reconnaissance  ;  enfin  votre  âme  est  belle  et 
bonne.  » 

Quand  Walpole  quitta  Paris,  au  mois  d'avril  1766, 
après  un  séjour  de  sept  mois,  pour  retourner  en  Angle- 
terre, ce  n'était  plus  seulement  l'attrait  d'une  conversation 
spirituelle,  mais  le  sentiment  d'une  affection  très-sincère  qui 
l'attachait  à  madame  du  Deffand.  Dès  le  lendemain  de  son 
départ  de  Paris,  il  commence  avec  elle  une  correspondance 
très-active,  et  qui  se  continue  sans  interruption  jusqu'à  la 
mort  de  son  amie  ;  il  lui  dédie  un  des  premiers  ouvrages 
sortis  des  presses  de  Strawberry-Hill ,  les  Mémoires  de 
Grammont,  «  comme  un  monument  de  son  amitié ,  de  son 
admiration ,  de  son  respect  ;  »  à  elle  «  dont  les  grâces, 
l'esprit  et  le  goût  retracent  au  siècle  présent  le  siècle  de 
Louis  XIV,  et  les  agréments  de  l'auteur  de  ces  Mémoires.  » 
Jamais  il  ne  manque  de  demander  sérieusement  aux  Anglais 
considérables  qui  partent  pour  Paris,  de  s'occuper  beaucoup, 
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pour  l'amour  de  lui,  «  de  cette  vieille  et  chère  amie  à  lui, 
si  bonne,  si  dévouée,  qui  l'aime  presque  comme  l'aimait  sa 
mère...  »  Il  leur  témoigne  sa  reconnaissance  de  leur  em- 
pressement pour  elle ,  de  leur  indulgence  «  pour  ses  indis- 
crétions et  ses  exigences  que  doit  faire  pardonner  son  excel- 
lent cœur...  »  Il  les  conjure  surtout  de  ne  pas  se  laisser 
mener  chez  «  une  certaine  demoiselle  de  Lespinassey  un  pré- 
tendu bel  esprit,  autrefois  humble  compagne  de  madame  du 
Deffand,  qui  l'a  trahie  et  a  été  fort  mal  pour  elle...  »  Trois 
fois  enfin,  pour  la  revoir,  il  a  le  dévouement  «  d'échanger 
la  propreté,  la  verdure,  la  tranquillité  de  son  cherStraw- 
berry-Hill,  contre  un  vilain  vaisseau,  de  mauvaises  auberges, 
le  pavé  des  routes  bordées  d'éternelles  rangées  d'arbres 
mutilés,  et  le  fracas  d'un  hôtel  garni,  se  sentant  payé  de  ses 
peines  par  le  bonheur  que  donnait  sa  visite,  et  par  la  satis- 
faction qu'il  éprouvait  lui-même  à  retrouver  cette  fidèle 
amie  mieux  portante,  active  à  son  âge  de  soixante  et  mille 
ans,  comme  elle  disait,  forçant  son  corps  de  se  prêter  aux 
habitudes  de  son  esprit  toujours  jeune...  »  Enfin,  lorsque 
la  pension  de  six  mille  francs  que  madame  du  Defland  rece- 
vait de  la  cour  fut  réduite  de  moitié  par  l'abbé  Terray,  il 
lui  demande  «  comme  une  grâce,  et  à  genoux,  de  permettre 
qu'il  lui  offre  la  portion  de  sa  pension  qui  lui  a  été  enlevée... 
Laissez-moi,  lui  dit-il,  goûter  la  joie  la  plus  pure  de  vous 
avoir  mise  &  votre  aise,  et  que  cette  joie  soit  un  secret  entre 
vous  et  moi...  »  Il  ne  put,  malgré  ses  instances,  faire  accep- 
ter son  offre. 

Tout  soupçon  de  galanterie  était  bien  évidemment  im- 
possible entre  un  homme  de  cinquante  ans  et  une  femme 
de  soixante  et  dix.  Mais  Walpole  redoutait  par-dessus  tout 
le  ridicule.  Les  lettres  que  lui  adressait  madame  du  Defland 
pouvaient  être  ouvertes  à  la  poste ,  l'expression  de  sa  ten- 


SUR  MADAME  DU  DEFFAND.  ci 

dresse  exaltée,  donner  à  leurs  rapports  un  faux  air  de  roman 
burlesque,  et  faire  rire  à  ses  dépens  les  habitués  de  YOEil- 
de-Bœuf.  Il  ne  supportait  pas  cette  idée.  De  là  cette  appa- 
rente dureté  qu'il  témoigne  si  souvent,  et  qui  contraste  avec 
les  sentiments  dont  il  faisait  profession  pour  elle  :  «  Je  lui 
porte,  en  vérité,  écrit-il  encore  à  M.  Conway*,  tout  l'atta- 
chement, toute  l'affection  qu'elle  mérite,  et  je  vous  sais  très- 
bon  gré  de  vos  attentions  pour  elle.  Je  compte  bien  la  revoir 
encore,  pour  peu  que  je  sois  en  état  de  faire  le  voyage.  Mais 
c'est  toujours  pour  moi  un  plaisir  mélancolique,  en  pensant 
que  ce  sera' probablement  la  dernière  fois,  et  que  nous  nous 
dirons  l'un  à  l'autre ,  dans  un  sens  différent  de  celui  où  on 
l'entend  d'ordinaire  :  au  revoir  !  » 

Madame  du  Deffand  souffrait  de  ses  duretés,  mais  ne 
leur  opposait  que  tendresse  et  soumission.  Parfois  elle  se 
plaignait,  s'irritait  même  ;  bientôt  elle  revenait  plus  humble 
encore,  dominée  par  un  sentiment  qui  avait  tous  les  carac- 
tères de  l'amour,  et  qu'elle  mettait  tous  ses  soins  à  dissimuler 
à  celui  qui  l'inspirait.  Il  est  impossible  de  ne  pas  s'étonner 
de  cette  réputation  de  sécheresse  qu'on  lui  a  si  injustement 
faite,  quand  on  trouve  dans  ses  lettres  des  passages  comme 
celui-ci,  par  exemple  :  «...  Je  pensais  l'autre  jour  que 
j'étais  un  jardin  dont  vous  étiez  le  jardinier  ;  que  voyant 
l'hiver  arriver,  vous  aviez  arraché  toutes  les  fleurs  que  vous 
jugiez  n'être  pas  de  la  saison,  quoiqu'il  y  en  eût  encore 
qui  n'étaient  pas  entièrement  fanées,  comme  de  petites 
violettes,  de  petites  marguerites,  etc.,  et  que  vous  n'aviez 
laissé  qu'une  certaine  fleur,  qui  n'a  ni  odeur  ni  couleur, 
qu'on  nomme  immortelle,  parce  qu'elle  ne  se  fane  jamais  !... 
C'est  l'emblème  de  mon  âme ,  dont  il  résulte  une  grande 
privation   de   pensées   et  d'imagination  ;   mais  où  il  reste 

1.  Le  12  novembre  1774. 
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une  grande  constance,  estime  et  attachement...  »  Walpole 
la  grondait  bien  fort  quand  elle  se  laissait  aller  à  ces  mou- 
vements de  tendresse  mal  contenue.  Il  comparait  ironique- 
ment ses  lettres  aux  élégies  de  madame  de  la  Suze  ou  aux 
«  lettres  d'une  religieuse  portugaise,  »  ce  qui  la  mettait  au 
désespoir  !  «...  Je  n'ose  plus  me  permettre  de  vous  parler 
de  moi,  lui  dit-elle,  et  c'est  pourtant,  je  l'avoue ,  ce  que  je 
sais  le  mieux.  J'aimerais  à  vous  dire...  mes  grands  cha- 
grins, mes  petits  contentements,  enfin  pouvoir  causer  avec 
vous  comme  je  faisais  avec  mon  pauvre  ami  Pont  de  Veyle. 
Mais  vous  êtes  épineux,  difficile,  et,  qui  pis  est,  vous  vous 
ennuyez  de  tout  !...  »  Quand  il  est  malade,  elle  le  supplie 
d'ordonner  qu'un  simple  bulletin  soit  adressé  à  Wiart ,  à 
qui  elle  fait  apprendre  l'anglais,  pour  éviter  à  Walpole  la 
peine  d'écrire  en  français  ;  ou  bien  elle  confie  ses  inquié- 
tudes eu  M.  Craufurt,  qu'elle  supplie  de  lui  donner  des  nou- 
velles. 

Ce  dernier  tenait  aussi,  on  le  voit  par  les  lettres  que 
nous  publions  pour  la  première  fois,  une  assez  grande  place 
dans  son  affection  ;  elle  le  connaissait  même  de  plus  ancienne 
date,  et  c'est  lui  qui  «  l'avait  induite  à  aimer  Walpole.  »  Il 
est  question  de  lui  pour  la  première  fois  dans  une  lettre  de 
Voltaire  à  madame  du  Deffand,  de  mars  1765  *,  et  le 
13  février  suivant,  celle-ci  parle  de  son  amitié  pour 
M.  Craufurt,  dont  le  nom  revient,  à  partir  de  ce  mo- 
ment, très-souvent  dans  ses  lettres  comme  celui  d'un  de 
ses  meilleurs  amis,  qu'une  assez  grande  conformité  de 
caractère  lui  rendait,  peut-être  à  son  insu,  plus  intéressant 
et  plus  cher  encore  qu'elle  ne  le  sentait  elle-même.  «  Le 
petit  Craufurt  est  un  être  bien  malheureux,  écrit- elle  à 

1 .  Walpole  n'était  pas  encore  à  Paris ,  où  il  n'arriva  qu'au  mois  de  septembre 
suivant. 
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Walpole.  Il  a  une  mauvaise  santé  ;  mais  sa  tête  est  bien 
plus  mauvaise  encore.  Je  ne  sais  pas  ce  qu'il  fera  ;  rien 
ne  ressemble  à  son  incertitude  ;  l'ennui  le  ronge.  Je  le 
plains.  Oh  !  sa  société  ne  vous  convient  nullement.  Il  per- 
dit hier  au  vingt-et-un  une  centaine  de  louis...  Il  a  plus 
d* esprit  que  de  jugement,  et  je  ne  sens  pas  que  ce  soit 
à  la  jeunesse  qu'il  faut  l'attribuer*. •  un  fonds  de  mé- 
lancolie, qui  me  donne  avec  lui  de  grands  rapports... 
Quelquefois,  de  petites  velléités  de  sortir  de  la  vie  quand 
il  ne  s'y  trouve  pas  bien  ;  il  a  grand  tort  ;  ce  n'est  pas 
aux  gens  aimables  de  se  tuer...  Il  me  confirme  bien  dans 
ce  que  je  pense  sur  les  Anglais  ;  je  crois  qu'il  n'y  a 
chez  eux  que  les  imbéciles  qui  ne  soient  pas  extrêmes. 
Ceux  qui  ont  de  l'esprit  sont  ou  excellents,  ou  détesta- 
bles, ou  insensés...  Je  l'aime,  et,  quoiqu'il  m'impatiente 
et  que  sa  déraison  me  fatigue,  je  suis  bien  aise  quand  je 
suis  avec  lui...  Sa  femme  est  simple  et  bonne1...  »  Il 
fut  membre  du  Parlement  ;  lié  d'amitié  avec  M.  Fox, 
grand  joueur  comme  lui  et  son  compagnon  de  voyage 
en  1769  ;  à  Ferney,  l'année  suivante.  Il  revenait  plus 
souvent  que  Walpole  à  Paris,  où  il  passait  même  la  plus 
grande  partie  de  sa  vie,  fort  apprécié  dans  le  monde. 
On  trouve  quelques  détails  sur  sa  personne,  et  son  por- 
trait sous  le  nom  «  d'Astaque,  »  dans  les  Mémoires  de 
Dutens.  Il  revit  à  Londres,  pendant  l'émigration,  quel- 
ques débris  de  cette  société  qu'il  avait  connue  si  bril- 
lante, et  resta  en  correspondance  avec  les  amis  qui 
n'avaient  pas  quitté  la  France.  Nous  avons  sous  les  yeux 
une  lettre  que  lui  adressait ,  le  2  janvier  1793,  cette 
charmante  duchesse  de  Biron,  Amélie  de  Boufilers,  élevée, 

1.  Lettres  à  Walpole,  28  septembre  1765;  9  octobre  1767 ;  10  et  26  décembre 
1760;  21  octobre  1770;  26  octobre  1777,  etc. 
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par  sa  grand'mère,  la  maréchale  de  Luxembourg,  et 
Tune  des  plus  aimables  personnes  de  son  temps,  dont  la 
duchesse  de  Choiseul  parle  souvent  avec  admiration. 
M.  Craufurt  mourut  à  Londres  en  1814.  Madame  du 
Deffand  avait  servi  de  lien  entre  Walpole  et  lui.  La  let- 
tre inédite  suivante  de  Walpole  à  Craufurt  donne  d'inté- 
ressants détails  sur  cette  amie  commune ,  en  même  temps 
qu'elle  fait  connaître  le  caractère  et  la  nature  d'esprit  de 
celui  qui  allait  bientôt  occuper  une  si  grande  place  dans  son 
cœur. 

Paris,  6  mars  1766. 

«  Vous  ne  sauriez  croire,  mon  cher  monsieur,  combien 
j'ai  été  heureux  de  recevoir  votre  lettre,  non  pas  tant  encore 
pour  mon  propre  compte  que  pour  madame  du  Deffand.  Je 
ne  parle  pas  seulement  du  plaisir  que  votre  lettre  lui  a  causé 
par  elle-même.  Mais  elle  a  fait  cesser  les  reproches  que 
madame  du  Deffand  avait  à  souffrir  à  votre  sujet.  On  la 
tourmentait  à  la  fois  à  cause  de  sa  bienveillance  pour  vous, 
et  à  cause  de  votre  indifférence  pour  elle.  Même  cette  niaise 
madame  de  La  Vallière  a  été  tout  h  fait  impertinente  pour 
elle  à  votre  occasion.  Vous  n'en  serez  pas  surpris  ;  vous  en 
avez  assez  vu  de  l'humeur  envieuse  et  méchante  de  toutes 
ces  dames,  et  j'en  ai  vu  beaucoup  plus  encore.  Elles  ont 
non-seulement  les  défauts  ordinaires  au  cœur  humain,  mais 
encore  cette  bassesse  et  cette  malice,  effet  naturel  du  gou- 
vernement arbitraire  sous  lequel  les  sujets  n'osent  pas  élever 
leurs  regards  jusqu'à  quelque  chose  de  grand.  Le  roi  vient 
précisément  de  casser  le  Parlement,  et  ils  sont  tous  ici 
charmés  à  la  pensée  qu'ils  vont  continuer  à  ramper  au  pied 
du  trône.  Parlons  de  choses  moins  méprisables.  Votre  bonne 
vieille  femme  a  pleuré  comme  un  enfant  avec  feu  ses  pau- 
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vres  yeux,  &  la  lecture  que  je  lui  ai  faite  de  votre  lettre.  Je 
ne  m'en  étonne  pas.  Elle  est  bonne,  affectueuse,  délicate  et 
juste,  si  juste,  que  c'est  pour  moi  un  ennui  de  me  voir  forcé 
à  combattre  continuellement  la  bonté  de  son  cœur  et  à  dé- 
truire de  vaines  illusions  qu'elle  se  fait  sur  l'amitié.  «  Ah 
«  mais,  dit-elle  enfin,  il  ne  parle  pas  de  revenir  !...  »  Je  lui 
ai  dit  que  si  quelque  chose  pouvait  vous  ramener  ici,  vous 
ou  moi,  ce  serait  le  désir  de  la  voir.  C'est  ce  que  je  pense 
à  votre  égard;  j'en  suis  bien  sûr  pour  mon  compte.  Si  j'avais 
prolongé  mon  séjour  à  Paris,  je  n'aurais  appris  qu'à  les 
connaître  plus  à  fond.  La  barbarie,  l'injustice  avec  laquelle 
on  traite  cette  bonne  vieille  amie  est  vraiment  inimaginable. 
La  plus  méchante  de  ces  pestes  vient  de  mourir,  madame  de 
Lambert.  Vous  ne  la  regretterez  pas.  Madame  de  Forcal- 
quier,  j'en  conviens  avec  vous,  est  de  toutes  ses  relations  la 
plus  sincère,  incapable  de  faire  comme  les  autres,  manger 
ses  soupers  quand  elles  ne  peuvent  se  réunir  dans  une  mai- 
son plus  élégante,  pour  ensuite  se  moquer  d'elle,  la  tromper 
et  essayer  de  lui  faire  des  ennemis  de  ceux  qui  se  disent  ses 
amis.  Elles  ont  été  jusqu'à  faire  que  ce  vieux  radoteur  de 
président  la  traite  aujourd'hui  comme  un  chien.  Son  neveu 
l'archevêque  de  Toulouse,  je  le  vois  bien,  n'est  pas  plus 
attaché  à  elle  que  les  autres  ;  mais  j'espère  qu'elle  se  fait  à 
cet  égard  plus  d'illusions  que  je  ne  m'en  fais.  Quant  à  ma- 
dame de  Choiseul,  elle  lui  veut  réellement  du  bien,  je  le 
crois.  Cependant,  peut-être  est-ce  encore  une  illusion.  La 
princesse  de  Beauvau  paraît  sincère  aussi  ;  mais  je  me 
défie  un  peu  du  prince.  Vous  pardonnerez  ces  détails  sur 
une  personne  que  vous  aimez,  et  que  vous  avez  tant  de  rai- 
son d'aimer.  Je  ne  crains  pas  d'avouer  que  je  m'intéresse 
moi-même  extrêmement  à  elle.  Pour  ne  rien  dire  de  ses 
très-remarquables  facultés,  elle  est  assurément  l'être  le  plus 
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libéralement  affectueux  qui  soit  sur  la  terre.  Mais  ni  ses 
facultés,  ni  sa  malheureuse  situation  ne  touchent  les  in- 
dignes habituées  de  son  salon.  Figurez-vous  qu'elle  était  tout 
à  fait  fâchée  de  l'argent  que  vous  avez  laissé  pour  ses  do- 
mestiques. Wiart  n'a  pas  voulu  entendre  à  le  recevoir,  et 
quand  j'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu  pour  obtenir  d'elle  qu'elle 
leur  donnât  la  permission  de  le  prendre,  j'ai  si  mal  réussi, 
qu'elle  a  donné  elle-même  cinq  louis  à  Wiart  pour  l'engager 
à  persister  dans  son  refus.  Ainsi  donc,  je  vous  rapporterai 
votre  mandat,  et  vous  ne  me  devrez  que  cinq  louis  que  j'ai 
ajoutés  à  ce  que  vous  m'avez  donné  pour  payer  à  Dulac  les 
deux  porcelaines  de  Chine  qui  partiront  pour  l'Angleterre 
avec  les  miennes. 

«  Mais  je  vous  en  ai  trop  dit  sur  madame  du  Deffand,  et 
j'ai  trop  tardé  à  vous  remercier  de  la  lettre  à  moi  adressée. 
Je  vous  en  remercie  donc,  et  bien  cordialement,  bien  sincè- 
rement. Je  sens  tout  ce  que  vous  valez,  et  toute  la  recon- 
naissance que  je  vous  dois  ;  mais  il  faut  que  je  vous  prêche 
comme  je  prêche  votre  amie.  Songez  combien  il  y  a  peu  de 
temps  que  vous  me  connaissez,  et  combien  vous  avez  eu  peu 
d'occasions  de  connaître  mes  défauts.  Pour  moi,  je  les  con- 
nais bien.  Pour  contenir  vos  sentiments  dans  de  justes 
bornes ,  faites  attention  que  mon  cœur  n'est  pas  comme  le 
vôtre,  jeune,  bon,  chaud,  sincère,  ardent  à  se  donner.  Non! 
il  est  usé  par  la  bassesse,  les  trahisons,  les  cupidités  dont 
j'ai  eu  si  longtemps  le  spectacle  sous  les  yeux.  Il  est  soup- 
çonneux, méfiant,  glacé  !...  Je  ne  considère  toute  chose 
autour  de  moi  que  comme  objet  d'amusement  ;  car  si  je 
regardais  sérieusement,  je  prendrais  tout  en  haine.  Je  ris 
pour  ne  pas  pleurer...  Je  joue  avec  singes,  chiens  et  chats, 
pour  n'être  pas  mangé  par  la  Béte  du  Gévaudan.  Je  cause 
avec  mesdames  de  Mirepoix,  de  Boufflers,  de  Luxembourg, 


SUR  MADAME  DU  DEFFAND.  cvii 

de  peur  de  trop  aimer  madame  du  Deffand  ;  et,  après  tout, 
elles  me  la  font  aimer  encore  davantage  !  ne  m'aimez  donc 
pas,  je  vous  en  prie,  ne  m'aimez  pas  !...  Les  vieilles  femmes 
ne  sont  que  de  vieilles  folles,  qui  se  passionnent  pour  leur 
dernier  amant  comme  elles  se  sont  passionnées  pour  le 
premier.  Je  me  sens  pourtant  exposé  à  vous  croire,  et  je  ne 
partage  pas  l'avis  de  madame  du  DefTand,  qu'autant  vaut 
être  mort  que  de  n'aimer  personne.  Je  pense  au  contraire 
que  mieux  vaut  être  mort  que  d'aimer  quelqu'un.  Transi- 
geons donc  à  ce  sujet;  aimez-la,  puisqu'elle  veut  être  aimée, 
et  je  serai  le  confident.  Nous  ferons  ainsi  tout  ce  que  nous 
pourrons  chacun  de  notre  côté  pour  lui  plaire.  Ce  rôle  de 
confident  est  le  seul  que  je  puisse  accepter.  J'ai  pris  le  voile, 
et  je  ne  romprais  pas  mes  vœux  pour  un  empire.  Si  vous 
voulez  venir  causer  avec  moi  à  travers  la  grille  à  Straw- 
berry-Hill ,  je  ne  demande  pas  mieux  ;  mais  pas  un  mot 
d'amitié  !...  Je  ne  la  sens  pas  plus  que  si  je  faisais  état  de  la 
sentir  !...  C'est  un  papier  de  crédit,  et,  comme  tout  autre 
billet  de  banque,  destiné  à  être  un  jour  ou  l'autre  converti 
en  argent.  Je  pense  bien  que  vous  ne  voudrez  jamais  me 
réaliser.  Mais  comment  pouvez -vous,  comment  puis- je 
savoir  moi-même  que  j'aurai  de  mon  côté  la  même  déli- 
catesse ?...  Le  temple  de  l'amitié,  comme  les  ruines  du 
Campo-Vaccino,  en  est  réduit  à  une  seule  colonne,  à 
Stowe1.  Ces  chers  amis  se  sont  pris  en  haine,  et  se  haï- 
ront jusqu'à  ce  que  quelques-uns  d'entre  eux  se  voient 
contraints  à  reprendre  de  l'amour.  Et  comme  les  cre- 
vasses sont  réparées  par  la  haine,  il  est  possible  que  ce 
sentiment  rende  un  peu  de  solidité  à  l'édifice.  Vous  voyez 
mon  opinion  sur  l'amitié.   Convenez,  après   cela,  que  ce 

1.  Maison  de  campagne  du  duc  de  Buckingham,  où  se  voyaient  des  ruines  fac- 
tices. 
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serait  vous  faire  un  joli  présent  que  de   vous   offrir  la 
mienne  !... 

«  Vos  ministres  n'en  savent  peut-être  rien  ;  mais  la 
guerre  a  été  sur  le  point  d'éclater  entre  la  France  et 
l'Angleterre  ;  et  cela  pour  une  cause  toute  anglaise,  une 
course  de  chevaux!...  Lord  Forbes  et  Lauraguais  étaient 
les  champions  ;  ils  ont  couru  ;  le  second  a  perdu,  son 
cheval  s'étant  trouvé  malade.  Il  est  mort  en  effet  dans 
la  nuit  On  l'a  ouvert,  et  les  hommes  de  l'art  ont  dé- 
claré que  la  bête  avait  été  empoisonnée.  Les  Anglais  ont 
soupçonné  qu'un  groom,  qui  sans  doute  avait  lu  Tite- 
Live  et  Démosthènes,  a  donné  le  poison  par  patriotisme 
pour  assurer  la  victoire  à  son  pays.  Les  Français,  au 
contraire,  pensent  que  le  poison  est  aussi  commun  que 
l'avoine  ou  les  féveroles  dans  les  écuries  de  Newmarket. 
En  un  mot,  il  n'y  a  pas  d'impertinence  qui  n'ait  eu 
cours  à  cette  occasion  ;  et  cela  a  été  si  loin,  que  le  roi, 
disait-on  l'autre  soir,  a  défendu  une  autre  course  annon- 
cée pour  lundi  entre  le  prince  de  Nassau  et  lord  Forbes, 
afin  d'éviter  une  explosion  d'animosité  nationale.  Pour  ma 
part,  j'ai  essayé  de  calmer  ces  ardeurs  en  les  menaçant 
du  retour  de  M.  Pitt  au  ministère,  et  la  menace  n'est 
pas  restée  sans  quelque  effet.  Cette  observation  a,  du 
reste,  confirmé  ce  que  j'avais  découvert  dès  mon  arrivée 
ici,  que  c'en  est  fait  de  l'anglomanie.  La  mode,  au- 
jourd'hui, c'est  l'anglophobie...  Quoi  qu'il  en  soit,  ceci 
est  pour  vous  seul,  car  j'ai  su  que  quelques-unes  de  mes 
lettres  adressées  en  Angleterre,  et  dans  lesquelles  je  par- 
lais un  peu  librement,  ont  couru  de  manière  à  me  faire 
des  tracasseries.  Comme  nous  ne  sommes  pas  amis,  je 
peux  compter  sur  votre  discrétion,  n'est-il  pas  vrai  ?  En 
général,  je  n'y  compte  pas  beaucoup. 
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a  Peut-être  est-il  nécessaire  de  prendre  encore  plus  de 
précautions  en  parlant  de  moi  à  lord  Ossory.  Faites-le 
aimablement.  J'ai  beaucoup  de  considération  pour  lui. 
Mais  je  ne  veux  pas  l'ennuyer  de  moi.  Vous  ne  me  dites 
pas  un  mot  de  notre  duchesse1,  si  supérieure  à  toutes 
les  duchesses  de  la  terre.  Combien  elle  me  paraîtra  gran- 
die après  toutes  ces  petites  tracasseries  de  Paris  !...  J'es- 
père la  voir  bientôt...  Je  fais  mes  paquets;  mais,  bien 
que  renonçant  aux  cancans  de  société,  je  n'ai  nulle  in- 
tention de  me  mettre  à  la  tête  de  la  populace  dans  l'un 
ou  l'autre  parti.  Je  hais  la  politique  autant  que  l'amitié, 
et  je  me  propose  de  causer  dans  mon  pays  comme  j'ai 
fait  dans  celui-ci,  avec  des  dévots,  des  philosophes,  des 
Choiseul,  des  Maurepas...  la  cour  et  le  temple. 

«  Quel  volume  je  vous  ai  écrit  là!...  Mais  ne  soyez  pas 
effrayé.  Vous  n'avez  pas  à  me  répondre ,  si  vous  n'en  avez 
bien  envie,  car  je  serai  en  Angleterre  au  moment  où  votre 
réponse  pourrait  me  parvenir  ici.  La  Geoffriniska  a  reçu  de 
magnifiques  fourrures  d'hermines,  de  martres,  d'agneaux 
d'Astrakhan  ;  je  suppose  que  la  czarine  a  eu  le  plaisir 
d'écorcher  vifs  ces  derniers  de  sa  propre  main.  Oh!  pour 
cela,  oui!  dirait  le  vieux  Brantôme.  Du  reste,  je  ne  pense 
pas  qu'il  y  ait  ici  rien  de  nouveau.  M.  Jung  fait  des  calem- 
bours, le  docteur  Gem  n'en  fait  pas  ;  Lorenzi  fait  des  bê- 
tises plus  qu'on  n'en  peut  répéter;  Voltaire  plus  de  volumes 
qu'on  n'en  peut  imprimer,  et  j'achète  plus  de  chinoiseries 
que  je  n'en  peux  payer. 

«  Je  suis  bien  aise  d'apprendre  que  vous  avez  été  deux  ou 
trois  fois  chez  lady  Hervey.  Par  ce  qu'elle  dit  de  vous, 
vous  devez  être  fort  encouragé  à  lui  faire  la  cour.  Mais  vous 

1.  Je  suppose  la  duchesse  de  Devonshire,  dont  M.  Craufurt  était  amoureux. 
(  Voir  Dutens.) 
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n'aurez  pas  l'approbation  de  madame  de  Valentinois.  Sa 
pomme  d'or,  à  la  vérité  déjà  bien  grignotée  par  tout  Paris, 
est  réservée  pour  lord  Holderness. 
«  Tout  à  vous, 

«  Walpole.  » 

La  sensibilité  que  madame  du  Deffand  n'osait  laisser 
voir  à  Walpole,  elle  l'épanchait  dans  ses  lettres  à  la  du- 
chesse de  Choiseul  et  à  l'abbé  Barthélémy.  Leur  sympa- 
thique et  affectueuse  indulgence  lui  offrait  toutes  les  con- 
solations que  peut  donner  l'amitié  la  plus  dévouée.  Une 
seule  fois  l'abbé  Barthélémy  la  reprend  sans  humeur,  mais 
avec  quelque  sévérité,  de  ses  exigences  et  de  ses  soupçons. 
Du  reste,  ils  la  soignaient  comme  un  enfant  malade,  dont 
les  plaintes  injustes,  les  tristesses  déraisonnables  n'épuisent 
jamais  ni  la  tendresse,  ni  la  patience  de  ceux  qui  les  ché- 
rissent. Eux  aussi  cependant,  elle  les  tourmente  par  la  sus- 
ceptibilité, la  méfiance  continuelle  qui  rendait  son  com- 
merce difficile.  Jamais  elle  ne  décourage  leur  affection  qui 
la  soutient  dans  ses  défaillances  et  parvient  quelquefois  à  lui 
rendre  un  peu  de  sérénité. 

On  a  déjà  vu  sa  parenté  avec  Etienne-François,  duc  de 
Choiseul,  fils  de  Marie  de  Bouthillier  de  Chavigny,  grand - 
mère  maternelle  de  madame  du  Deffand,  et  mariée  en 
secondes  noces  à  César-Auguste  de  Choiseul.  Entré  au  ser- 
vice fort  jeune  sous  le  nom  de  comte  de  Stainville,  Etienne- 
François,  fils  de  César-Auguste,  s'y  distingua  par  une  bril- 
lante valeur,  et  fut  nommé  officier  général  en  1759.  Une 
grande  naissance,  beaucoup  d'esprit  et  d'assurance  compen- 
saient en  sa  faveur  les  désavantages  d'une  taille  remarqua- 
blement petite,  plutôt  désagréable.  Duclos  prétend  qu'il 
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choisit  en  entrant  dans  le  monde  le  rôle  d'homme  à  bonnes 
fortunes,  «  ce  qui  prouve  bien,  remarque-t-il ,  que  tout  le 
monde  y  peut  prétendre...  »  Mais  Duclos  fut  toujours  pour 
le  duc  de  Choiseul  d'une  malveillance  qui  doit  rendre  ses 
jugements  suspects.  En  réalité,  malgré  une  figure  plutôt 
laide,  une  taille  médiocre,  des  cheveux  presque  roux,  son 
extérieur  et  ses  manières  ne  manquaient  ni  d'agrément,  ni 
surtout  de  distinction.  Sa  physionomie  était  vive,  ouverte  et 
bienveillante,  sa  gaieté  naturelle  si  agréable  si  communica- 
tive,  «  qu'elle  serait  venue  à  bout  de  vaincre  le  flegme  d'un 
Espagnol1.  »  Personne  peut-être,  tous  les  contemporains 
s'accordent  sur  ce  point,  n'a  possédé  autant  que  lui  l'art  de 
séduire;  mais  d'une  légèreté,  d'une  mobilité  d'impressions 
qui  ne  permettait  pas  de  le  tenir  pour  ami  fidèle,  s'il  n'était 
pour  personne,  grâce  à  la  bonté  de  son  cœur,  un  ennemi 
dangereux!...  «  En  vérité,  s'il  n'était  le  plus  léger  des  hom- 
mes, il  en  serait  le  meilleur,  »  dit  de  lui  madame  du  Def- 
fand.  Les  sentiments  de  la  haine  et  de  la  vengeance  lui 
étaient  si  étrangers,  que  pendant  dix  ans  de  ministère  et  de 
toute-puissance,  il  ne  fit  jamais  de  mal  à  personne.   On 
a  prétendu  pourtant,  impossible  de  découvrir  sur  quels 
fondements,  qu'il  avait  inspiré  à  Gresset  le  rôle  du  «  mé- 
chant »  dans  la  pièce  de  ce  nom.  Aucun  trait  de  son  carac- 
tère ne   peut  justifier   cette   supposition.    Ce    n'est   pas 
qu'il  ne  s'emportât  facilement,  mais  il  revenait  de  même; 
et  le  désir  de  réparer  un  tort  devenait  souvent,  dans  ce  cas, 
très-utile  à  ceux  qu'il  pouvait  avoir  blessés.  On  le  soup- 
çonna aussi  d'être  l'auteur  de  l'opéra  la  Reine  de  Golconde, 
dont  il  exigea  la  reprise  et  dont  «  les  paroles  sont  assez 
mauvaises  pour  être  de  lui ,    »  disent  les  Mémoires  de 
Bachaumont,  à  la  date  du  27  février  1767.  «  Facilement 

1.  Dutens. 
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dominé  par  les  femmes,  généreux,  prodigue,  plus  sédui- 
sant que  fidèle  ;  réunissant  une  partie  de  ce  qu'il  faut 
pour  leur  plaire,  il  a  cependant,  dit  M.  de  Besenval,  pres- 
que toujours  échoué  près  de  celles  qu'il  a  désirées...  » 
On  en  citait  pourtant  qui  ne  passaient  pas  pour  lui  avoir 
été  cruelles  :  «  Le  grand'papa,  dit  madame  du  Deffand1,  a 
aujourd'hui  une  nouvelle  amie...  c'est  madame  de  Brionne; 
mais  je  crois  qu'elle  lui  coûte  beaucoup  d'argent...  »  Une 
amusante  anecdote,  rapportée  dans  les  Mémoires  de  Du- 
tens,  peint  bien  son  caractère.  Lorsqu'il  recherchait  ma- 
dame de  Choiseul  en  mariage,  elle  n'avait  presque  que  des 
espérances  de  fortune.  Son  bien,  qui  devait  être  fort  considé- 
rable, lui  était  disputé  par  des  parents.  M.  de  Choiseul  ne 
voulut  pas  attendre  la  décision  du  procès  pour  l'épouser, 
et  le  lendemain  du  mariage,  le  procès  fut  perdu.  Il  n'en 
parut  pas  plus  triste,  consola  sa  belle-mère  qui  prenait  la 
chose  avec  moins  de  philosophie  et  s'alarmait  sur  son 
avenir,  en  lui  disant  de  ne  pas  perdre  courage,  qu'il  ne 
quitterait  pas  la  partie  avant  d'avoir  obtenu  une  grande  am- 
bassade et  acheté  une  terre  de  200,000  livres  de  rente.  Lui 
et  le  duc  de  Gontaut,  son  beau-frère,  appelèrent  de  la  sen- 
tence rendue  contre  eux,  et  obtinrent  une  révision  du  pro- 
cès. Le  duc  de  Gontaut  était  alors  fort  amoureux  d'une 
madame  Rossignol,  femme  de  l'intendant  de  Lyon;  il  en 
parlait  sans  cesse  à  M.  de  Choiseul  qu'il  avait  mis  dans  sa 
confidence,  et  son  refrain  était  :  «  Mon  frère!  croyez-vous 
que  madame  Rossignol  m'aime!...  »  Le  jour  où  l'on  jugea 
leur  procès,  ils  étaient  ensemble,  et  entendirent  pronon- 
cer la  sentence  qui  donnait  gain  de  cause  à  leur  partie 
adverse,  et  les  ruinait.  Pendant  qu'on  lisait  cette  sen- 
tence, M.  de  Choiseul  dit  tout  bas  à  M.  de  Gontaut  :  «  Mon 

1.  Lettre  à  Walpole,  3  mars  1770. 
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frère,  croyez-vous  que  madame  Rossignol  vous  aime?...  » 
et  tous  deux  de  partir  d'un  éclat  de  rire  dont  l'assistance 
fut  fort  étonnée...  Un  arrêt  de  la  grande  chambre  finit 
par  rendre  &  M.  de  Ghoiseul  les  biens  de  sa  femme. 

Quand  il  fut  nommé  ambassadeur  à  Rome,  on  fut 
étonné  de  cette  grande  fortune  pour  quelqu'un  alors  assez 
mal  en  cour.  On  assure  qu'un  homme  d'esprit  qui  le  con- 
naissait, prédit  que  cette  fortune  ne  s'arrêterait  pas  là,  et 
qu'on  verrait  le  nouvel  ambassadeur  à  Rome  premier  mi- 
nistre un  jour.  D'autres  le  jugeaient  moins  favorablement  : 
a  Ce  n'est,  disaient-ils,  qu'un  petit-maître  sans  talent  qui  a 
un  peu  de  phosphore  dans  l'esprit1!...  »  Quoi  qu'il  en  soit, 
l'origine  de  sa  grande  faveur  est  une  assez  vilaine  histoire. 
La  comtesse  de  Choiseul,  sa  parente  (Romanet),  l'avait  pris 
pour  confident  et  pour  conseil  dans  une  intrigue  de  galan- 
terie avec  le  roi2.  Fort  expert  en  pareilles  matières,  il  ne 
tarda  pas  à  comprendre  que  cette  liaison  n'avait  pas  d'ave- 
nir, et  que  sa  cousine  n'était  pas  de  force  à  détrôner  ma- 
dame de  Pompadour,  à  laquelle  il  était  plus  habile  de  la 
sacrifier.  Il  rendit  compte  de  tout  à  cette  dernière,  jus- 
qu'alors son  ennemie,  lui  communiqua  des  lettres  inter- 
ceptées, et  lui  fournit  par  cette  trahison  domestique  les 
moyens  d'abréger  l'interrègne.  Il  est  bien  difficile  d'ad- 
mettre avec  l'auteur  de  l'article  sur  le  duc  de  Choiseul  dans 
la  biographie  de  Michaud,  que  sa  conduite  en  cette  circon- 
stance ait  pu  être  déterminée  par  la  crainte  «  d'immoler 
l'honneur  de  son  nom  au  soin  de  sa  fortune...  »  Pourtant 
les  consciences  de  grand  seigneur  avaient  alors  en  pareille 
matière  d'étranges  caprices.  Ainsi  voit-on  le  duc  de  Riche- 
lieu, parfait  cynique,  refuser  pour  son  fils  la  main  de  made- 

I.  Mémoires  de  madame  du  Haussât. 
*2.  Voir  Mémoires  de  d'Ar&enson. 

I  h 


cxiv  NOTICE 

moiselle  Alexandrine,  fille  légitime  de  madame  de  Pompa- 
dour,  que  tous  les  Mémoires  du  temps  représentent  comme 
une  jeune  personne  accomplie ,  véritable  perle  dans  ce  fu- 
mier!... Quoi  qu'il  en  soit,  la  favorite  se  montra  fort  tou- 
chée du  procédé.  La  nomination  de  M.  de  Choiseul  aux 
ambassades  de  Rome  et  de  Vienne,  son  élévation  au  minis- 
tère (1758),  ne  furent  pas,  paraît-il,  les  seuls  témoignages 
qu'elle  lui  donna  de  sa  reconnaissance.  «  Elle  le  considérait, 
dit  un  contemporain,  plus  qu'elle  ne  fit  jamais  aucun  mi- 
nistre; lui-même  avait  avec  elle  les  manières  les  plus  aima- 
bles du  monde,  respectueuses  et  galantes...  »  Ce  qu'il  y  a 
de  plus  singulier,  c'est  que  la  duchesse  de  Choiseul  faisait 
profession  de  partager  pour  madame  de  Pompadour  les  sen- 
timents de  son  mari  :  «  Je  joins  pour  elle  l'estime  à  la  recon- 
naissance, disait-elle1;  croyez-vous  d'après  cela  qu'elle 
puisse  avoir  une  meilleure  amie  que  moi?...  »  Quant  à 
M.  de  Marigny,  frère  de  madame  de  Pompadour,  il  ne  pou- 
vait pas  souffrir  le  duc  de  Choiseul.  Un  jour,  chez  le  doc- 
teur Quesnay,  il  disait  de  lui  :  «  Ce  n'est  qu'un  petit-maître, 
et  s'il  était  plus  joli,  fait  pour  être  un  favori  de  Henri  IN.  » 
L'usage  qu'il  fit  du  pouvoir  fut  plus  honorable  que  les 
moyens  par  lui  mis  en  œuvre  pour  y  parvenir.  Nous  n'avons 
pas  à  le  juger  ici  comme  homme  politique  ;  mais  on  ne  peut 
nier  que  le  Pacte  de  famille,  la  conquête  de  la  Corse. 
la  paix  de  Paris  de  1763,  assurent  à  son  nom  une  place 
distinguée  dans  l'histoire.  Le  roi  lui-même  appréciait  ses 
talents;  on  sait  qu'en  apprenant  le  premier  partage  de  la 
Pologne  :  «  Voilà  ce  qui  ne  serait  pas  arrivé,  dit  Louis  XV, 
si  Choiseul  avait  encore  été  ici...  »  Peut-être  pourrait-on 
ajouter  que  la  manière  dont  il  en  sortit,  sa  persistance  à 
refuser  les  avances  de  madame  du  Barry,  et  jusqu'à  la  com- 

1.  Lettre  du  15  mars  1704. 


SUR   MAOANK   DU   DKFFANl).  oxv 

plicité  de  son  silence  aux  dernières  ignominies  de  ce  déplo- 
rable règne,  sont  de  nature  à  réhabiliter  jusqu'à  un  certain 
point  la  mémoire  de  l'homme  privé,  si  les  vrais  motifs  de  sa 
conduite  en  cette  circonstance  étaient  mieux  connus.  Mais  il 
est  encore  bien  difficile  d'attribuer  cette  conduite  au  réveil 
de  quelque  sentiment  de  moralité  ou  d'honneur,  et  une 
conscience  aristocratique,  si  indulgente  pour  mademoi- 
selle Poisson,  n'avait  pas  le  droit  de  se  montrer  si  scrupu- 
leuse pour  mademoiselle  Yaubernier!...  Rien  cependant  ne 
put  fléchir  le  duc  de  Choiseul.  Après  plusieurs  démarches 
conciliantes,  madame  du  Barry,  déjà  toute-puissante,  lui 
fit  dire  «  qu'il  prît  garde  à  lui  ;  qu'on  avait  souvent  vu 
des  maltresses  faire  renvoyer  des  ministres,  mais  qu'on 
n'avait  jamais  vu  de  ministre  obtenir  la  disgrâce  d'une 
maîtresse!...  »  Le  duc  de  Choiseul  sentait  bien  qu'elle  avait 
raison,  et  ne  se  dissimulait  pas  les  conséquences  probables 
de  sa  roideur;  mais  il  s'y  résignait  sans  peine  :  «  Il  sera, 
disait  madame  du  Deffand,  comme  Charles  Vil  ;  on  ne  peut 
perdre  un  royaume  plus  gaiement.  »  Peu  de  jours  avant  son 
renvoi,  voulant  entrer  chez  le  roi  de  bon  matin  et  trouvant 
la  porte  encore  fermée,  il  alla  vers  la  croisée,  où  il  trouva  le 
duc  d'Aiguillon  nez  à  nez.  «  Eh  bien,  lui  dit-il,  vous  me 
chassez  donc!  j'espère  qu'ils  m'enverront  à  Chanteloup; 
"vous  prendrez  mes  places;  quelqu'un  vous  chassera  à  son 
tour,  ils  vous  enverront  à  Veretz.  Nous  serons  voisins,  nous 
n'aurons  plus  d'affaires  politiques,  nous  voisinerons  et  nous 
en  dirons  de  bonnes  1...  »  La  prophétie  ne  tarda  pas  à 
se  vérifier.  On  dit  que  le  roi  hésita  longtemps  avant  de  se 
décider;  qu'il  se  releva  trois  fois  dans  la  nuit  qui  précéda  le 
jour  où  son  ministre  devait  recevoir  la  nouvelle,  et  qu'il  avait 
déjà  brûlé  plusieurs  lettres    de    cachet...    11    s'y    décida 

1.  Chronique  de  Paris,  par  Mathieu  Marais. 
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pourtant.  Le  24  décembre  1770,  les  ducs  de  Choiseul  et  de 
Praslin  furent  exilés  dans  leurs  terres.  Ce  dernier  dormait 
suivant  son  habitude,  après  son  dîner,  quand  on  lui  apporta 
Tordre  du  roi  ;  il  le  lut,  fît  refermer  ses  rideaux,  se  rendor- 
mit tranquillement,  et  ne  se  réveilla  que  pour  monter  eu 
voiture.  La  lettre  du  roi  au  duc  de  Choiseul  était  conçue  en 
ces  termes  :  «  Mon  cousin,  le  mécontentement  que  me 
causent  vos  services  me  force  à  vous  exiler  à  Chanteloup, 
où  vous  vous  rendrez  dans  vingt-quatre  heures.  Je  vous 
aurais  envoyé  beaucoup  plus  loin,  si  ce  n'était  l'estime  par- 
ticulière que  j'ai  pour  madame  la  duchesse  de  Choiseul  dont 
la  santé  m'est  fort  intéressante.  Prenez  garde  que  votre 
conduite  ne  me  fasse  prendre  un  autre  parti.  Sur  ce  je  prie 
Dieu,  mon  cousin,  qu'il  vous  ait  en  sa  sainte  garde.  »  Au 
compliment  du  duc  de  La  Vrillière  sur  le  chagrin  qu'il 
éprouvait  d'être  chargé  d'une  pareille  commission,  M.  de 
Choiseul,  qui  connaissait  la  liaison  de  celui-ci  avec  le  duc 
d'Aiguillon,  répondit  froidement  :  «  Je  suis  persuadé,  mon- 
sieur le  duc,  de  vos  sentiments  en  cette  circonstance.  »  11 
partit  le  lendemain  pour  sa  magnifique  terre  de  Chanteloup, 
près  d'Amboise.  M.  de  Muy,  que  le  roi  voulut  d'abord  lui 
donner  pour  successeur,  refusa  d'aller  chez  madame  du 
Barry  comme  il  avait  refusé  d'aller  chez  madame  de  Pom- 
padour.  On  nomma,  sur  son  refus,  M.  de  Monteynard. 

«  Il  n'a  tenu  qu'a  M.  de  Choiseul,  écrit  madame  du 
Deffand  à  Walpole,  de  faire  de  madame  du  Barry  ce  qu'il 
aurait  voulu.  Je  ne  puis  croire  que  sa  conduite  ait  été  bonne 
et  sa  fierté  bien  entendue.  Je  crois  que  mesdames  de  Beau- 
vau  et  de  Grammont  l'ont  bien  mal  conseillé...  »  Les  lettres 
que  nous  publions  donnent  de  curieux  détails  sur  la  manière 
dont  vécut  à  Chanteloup,  jusqu'à  la  mort  de  Louis  XV,  le 
ministre  exilé,   et  sur  l'empressement  public  dont  il   fut 
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l'objet.  Les  compliments  lui  furent  prodigués  en  vers  et  en 
prose;  on  lui  adressa  entre  autres  le  quatrain  suivant  : 


Comme  tout  autre  dans  sa  place, 
Il  eut  de  puissants  ennemis; 
Comme  nul  autre  en  sa  disgrâce , 
Il  acquit  de  nouveaux  amis! 


«  La  consternation  fut  générale,  dit  Lauzun  qui  n'est 
pas  suspect,  à  la  nouvelle  de  sa  disgrâce  ;  et  dans  tous  les 
états  il  n'y  eut  personne  qui  ne  cherchât  à  lui  donner 
quelque  marque  d'attachement  et  de  vénération.  »  Les  per- 
sonnes les  plus  considérables  de  la  cour  se  trouvèrent  le 
lendemain  sur  son  passage,  et  lui  firent  cortège  en  carrosse. 
L'abbé  de  Voisenon  seul  osa  faire  des  couplets  en  l'honneur 
de  madame  du  Barry  et  du  chancelier  Maupeou,  à  l'occa- 
sion de  l'exil  du  duc  de  Choiseul  son  bienfaiteur.  L'Acadé- 
mie française,  dont  il  était  membre,  délibéra  s'il  n'y  avait 
pas  lieu  à  lui  infliger  un  blâme  public  pour  une  conduite 
aussi  honteuse  :  «  Messieurs,  dit  Duclos,  pourquoi  voulez- 
vous  tourmenter  ce  pauvre  infâme  *  ?...  » 

o  Compiègne  est  abandonné,  écrit  Walpole;  Villers- 
Coterets  et  Chantilly  2  encombrés.  Mais  Chanteloup  surtout 
est  à  la  mode;  tout  le  monde  y  court,  quoique  le  roi 
réponde  à  ceux  qui  en  demandent  l'autorisation  :  «  Je  ne 
le  permets  ni  ne  le  défends...  »  C'est  la  première  fois  peut- 
être  que  la  volonté  d'un  roi  de  France  a  été  interprétée  con- 
tre son  inclination.  Après  avoir  annihilé  le  Parlement,  ruiné 
le  crédit,  il  se  voit  bravé  par  ses  plus  immédiats  serviteurs. 

\.  Chronique  secrète  de  Paris.  (Mathieu  Marais.) 

2.  Résidences  du  duc  d'Orléans  et  du  prince  de  Condé,  disgraciés  l'un  et 
1  autre  pour  avoir  épousé  la  cause  du  Parlement  de  Paris,  exilé  et  remplacé  par  le 
chancelier  Maupeou. 
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Madame  de  Beauvau  et  deux  ou  trois  autres  femmes  de 
cœur,  défient  ce  czar  des  Gaules.  Toutefois  elles  et  leurs 
coteries  sont  aussi  inconséquentes  de  leur  côté.  Elles  font 
des  épigrammes,  chantent  des  vaudevilles  contre  la  maî- 
tresse, écrivent  des  pamphlets  contre  le  chancelier,  et  tout 
cela  sans  plus  d^eflet  que  n'en  ont  les  jappements  d'un 
roquet.  Sans  compter  que  dans  trois  mois  d'ici  c'est  à  qui 
se  montrera  le  plus  empressé  à  la  cour  et  obtiendra  la 
faveur  de  souper  avec  madame  du  Barry...  » 

Le  roi  ne  se  bornait  même  pas  toujours  à  cette  réponse, 
«  je  ne  le  permets  ni  ne  le  défends...  »  La  lettre  suivante 
qu'il  adressa  au  maréchal  de  Beauvau,  et  qui  n'empêcha 
pas  celui-ci  de  partir  quelque  temps  après  l'avoir  reçue 
pour  Chanteloup,  en  est  une  preuve  :  «  Mon  cousin,  vous 
êtes  bien  vif  et  tenace  dans  ce  que  vous  désirez;  je  ne  suis 
pas  surpris  que  le  beau  sexe  ne  puisse  vous  résister  long- 
temps; moi  qui  n'en  suis  pas,  je  devrais  vous  refuser,  et  je 
le  ferais,  si  je  ne  vous  avais  pas  fait  trop  espérer  que  je  vous 
laisserais  aller  à  Chanteloup  ;  car  j'ai  de  bonnes  raisons 
pour  cela,  et  cet  empressement  d'y  aller  ne  me  plaît  pas  du 
tout;  sachez-le.  Sur  cela,  je  prie  Dieu  qu'il  vous  ait,  mon 
cousin,  en  sa  sainte  garde.  A  Versailles,  le  3  mars  1771. 
Signé  :  Louis.  » 

Il  paraît  que  le  duc  de  Choiseul  conserva  longtemps 
l'espérance  d'être  rappelé  au  ministère.  Le  duc  de  Lauzun 
parle  dans  ses  Mémoires  d'un  voyage  qu'il  fit  en  1775  à 
Chanteloup,  où  il  trouva  tout  le  monde  occupé  du  bruit 
répandu  de  sa  faveur  auprès  de  la  reine  :  «  Madame  de 
Gramont  fondait,  dit-il,  les  plus  grandes  espérances  sur  cette 
faveur;  elle  ne  doutait  pas  que  je  fisse  tous  mes  efforts  pour 
ramener  son  frère  au  ministère...  »  Il  est  certain  que  la 
reine ,  dont  il  avait  négocié  le  mariage,  l'y  désirait  et  fit 
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plusieurs  tentatives  pour  l'y  faire  appeler.  Mais  le  roi  ne 
l'aimait  pas,  et  s'y  refusa  constamment.  11  ne  pouvait  oublier 
que  son  père  avait  eu  autrefois  gravement  à  se  plaindre  de 
ce  ministre.  On  connaît  la  réponse  du  duc  de  Choiseul  au 
Dauphin ,  père  de  Louis  XVI ,  à  la  suite  d'une  vive  discus- 
sion sur  les  mesures  prises  contre  les  jésuites  :  «  Je  pourrai 
avoir  le  malheur  de  devenir  votre  sujet;  mais  je  ne  serai  ja- 
mais votre  serviteur...  »  Les  habitudes  fastueuses  et  prodi- 
gues des  Choiseul  choquaient  et  effrayaient  en  outre  l'esprit 
d'ordre  et  les  goûts  d'économie  du  roi.  Un  jour  que  l'on  par- 
lait devant  lui  de  l'archevêque  de  Cambray,  frère  de  l'ancien 
ministre,  et  récemment  mort  en  banqueroute  pour  des  sommes 
considérables:  «  Cela  ne  m'étonne  pas,  dit  sa  majesté;  tout 
ce  qui  est  Choiseul  est  mangeur...  »  On  comprend,  au 
reste,  quel  désordre  devait  entraîner  la  manière  de  vivre 
suivie  à  l'hôtel  de  Choiseul.  Un  quart  d'heure  avant  dix 
heures1,  Lesueur,  maître  d'hôtel,  venait  jeter  un  coup  d'oeil 
dans  les  salons,  et  au  juger  faisait  mettre  quarante,  cin- 
quante couverts  pour  le  souper,  toujours  servi  à  profusion. 
Un  pareil  train  de  maison  absorbait,  et  au  delà,  les 
800,000  livres  de  rente  dont  jouissait  alors  le  duc  de 
Choiseul,  et  quand  il  mourut  en  1785,  ses  dettes  étaient 
évaluées  à  6  millions  de  livres;  le  capital  de  sa  fortune  à 
14  millions.  II  avait  vendu  l'année  précédente  son  magni- 
fique hôtel,  près  le  boulevard  et  la  rue  de  Richelieu,  aux 
comédiens  italiens,  jusqu'alors  établis  dans  la  rue  Maucon- 
seil.  En  vendant  ces  terrains,  le  duc  avait  mis  la  condition 
que  lui  et  sa  postérité  garderaient  la  propriété  d'une  loge 
avec  une  entrée  séparée,  quelle  que  fût  par  la  suite  la  destina- 
tion du  théâtre  qu'on  allait  y  construire.  La  clause  a  été 
respectée,  et  la  loge  reste  aujourd'hui  encore  une  propriété 

t.  Datons. 
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de  famille  qui,  plus  heureuse  que  bien  d'autres,  a  passé  de 
génération  en  génération.  Par  son  testament,  il  ordonnait 
que  son  corps  et  celui  de  madame  de  Choiseul  «  soient 
enfermés  dans  la  même  tombe  à  côté  de  laquelle  sera 
planté  un  cyprès,  se  plaisant  dans  la  pensée  qu'il  reposera 
après  sa  mort  à  côté  de  celle  qu'il  a  chérie  et  respectée 
de  son  vivant.  »  Il  invitait  sa  femme  à  concourir  au  paye- 
ment de  ses  dettes.  Celle-ci  se  retira  immédiatement  au 
couvent  des  Récollettes  avec  deux  femmes  et  deux  laquais 
seulement,  consacrant  tous  ses  revenus  à  acquitter  cette 
pieuse  obligation. 

Louise-Honorine  Crozat  du  Ch&tel  était  petite-fille  de 
ce  Crozat  qui,  de  bas  commis,  puis  de  petit  financier, 
enfin  de  caissier  du  clergé,  s'était  mis  aux  aventures 
de  la  mer  et  des  banques,  et  passait  avec  raison  pour 
un  des  plus  riches  hommes  de  Paris1.  Ayant  acheté  plus 
tard  en  Bretagne  la  seigneurie  du  Châtel ,  berceau  du 
fameux  Tanneguy,  M.  Crozat  en  prit  le  nom.  Il  mourut 
en  1738,  à  quatre-vingt-trois  ans,  énormément  riche,  «  et 
glorieux  à  proportion.  »  Il  avait  marié  sa  fille  au  comte 
d'Évreux,  troisième  fils  du  duc  de  Bouillon,  et  dont  la  mère 
appelait  cette  petite  fille  «  son  petit  lingot  d'or.  »  C'est  à 
cette  charmante  jeune  femme,  connue  dans  son  temps  par 
son  esprit  et  son  instruction ,  que  l'abbé  Lefrançais  dédia 
un  ouvrage  souvent  réimprimé,  et  encore  estimé  aujourd'hui 
sous  le  titre  de  Géographie  de  Crozat.  «  Ce  mariage,  dit 
Saint-Simon,  devint  pour  le  vieux  Crozat  le  repentir  et  la 
douleur  de  toute  sa  vie.  Le  comte  d'Évreux,  colonel  général 
de  la  cavalerie,  était  un  homme  bizarre,  passant  sa  vie  à  la 
chasse,  et  ne  cachant  pas  sa  passion  pour  la  duchesse  de 
Lesdiguières,  qui  le  suivait  partout  et  qu'il  trouvait  «  meil- 

1.  Saint-Simon. 
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leureque  la  petite  Crozat...  »  Celle-ci  avait  cependant  ap- 
porté en  dot  cinq  cent  mille  écus,  que  son  mari,  après  avoir 
obtenu  une  séparation,  lui  rendit  aisément  pendant  le  règne  du 
papier,  et  grâce  au  don  que  lui  fit  le  régent  d'une  partie  des 
taxes  mises  par  la  chambre  de  justice,  lors  de  la  liquidation 
du  système,  sur  son  propre  beau-père,  imposé  à  six  mil- 
lions, La  comtesse  retourna  chez  son  père  encore  très-jeune, 
et  fut  trop  heureuse  de  retrouver  sa  chambre  de  petite  fille1. 
Le  vieux  Crozat  eut  de  quoi  se  consoler  par  le  mérite  de 
ses  trois  fils.  L'aîné,  Louis-François,  marquis  du  Châtel, 
lieutenant  général,  épousa  en  1722  mademoiselle  de  Gouf- 
fier,  dont  il  eut  deux  filles  mariées  au  duc  de  Choiseul, 
alors  comte  de  Stainville,  et  au  duc  de  Gontaut.  Le  second, 
«  chevalier,  marquis  de  Tugny,  »  président  au  Parlement 
de  Toulouse,  mourut  en  1751,  sans  enfants.  Le  troisième, 
appelé  le  baron  de  Thiers,  officier  général  comme  son  frère 
aîné  2,  épousa,  en  1726,  Marie-Louise-Augustine  de  Mont- 
morency-Laval, dont  il  eut  trois  filles,  mariées  au  comte  de 
Béthune,  au  duc  de  Broglie  et  au  marquis  de  Béthune.  Le 
président  de  Tugny  et  le  baron  de  Thiers  étaient,  l'un  et 
l'autre,  grands  collectionneurs  de  curiosités.  On  consulte 
souvent  le  catalogue  des  objets  d'art  rassemblés  par  ce  der- 
nier. Sa  galerie  de  tableaux  passait  pour  la  plus  belle  qu'il 
y  eût  en  France  après  celle  du  Palais-Royal.  Elle  fut  ache- 
tée par  l'impératrice  de  Russie,  et  M.  de  Marigny  eut  la 
douleur  de  voir  passer  toutes  ces  richesses  à  l'étranger.  Un 
seul  tableau  nous  resta ,  le  portrait  en  pied  de  Charles  Ier, 
roi  d'Angleterre,  peint  par  Van  Dyck.  Il  fut  acheté  par  ma- 
dame du  Barry,  qui  le  paya  vingt-quatre  mille  livres,  et 

1.  On  trouve  quelques  détails  et  une  étrange  histoire  sur  la  comtesse  d'Évreux 
dans  le*  Mémoires  de  Bois-Jourdan. 

2.  C'est  lui  qui  entra  le  premier  dans  la  ville  de  Prague,  quand  elle  fut  prise 
*n  1741  par  l'armée  française. 
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prétendait  que  c'était  pour  elle  un  portrait  de  famille  ; 
les  du  Barry  se  prétendaient  parents  des  Stuarts1.  La 
duchesse  de  Choiseul  parle  souvent  du  baron  de  Thiers 
dans  ses  lettres  à  madame  du  Deffand,  et  témoigne  pour 
«  le  petit  oncle,  »  comme  elle  l'appelle,  une  vive  affec- 
tion. Elle  le  perdit  en  1770. 

Le  président  Hénault  parle  du  marquis  du  Châtel, 
père  de  madame  de  Choiseul,  comme  d'un  homme  d'in- 
finiment d'esprit,  quoique  «  se  plaisant  un  peu  trop  k 
disséquer  ses  idées,  à  remonter  à  la  source  des  choses, 
en  un  mot,  un  peu  trop  métaphysicien...  Il  avait,  ajoute- 
t-il,  communiqué  ce  goût  à  madame  du  Châtel,  sa  femme, 
qui  avait  autant  d'esprit  que  lui,  d'un  commerce  char- 
mant, d'un  caractère  aussi  solide  qu'agréable...  »  Peut- 
être  pourrait-on  dire  qu'il  l'avait  aussi  communiqué  à  sa 
fille.  Cette  disposition  un  peu  raisonneuse,  sans  pédante- 
rie pourtant,  sans  prétention  surtout,  se  retrouve  quelque- 
fois dans  l'esprit  de  la  duchesse  de  Choiseul.  Elle-même 
le  sentait;  madame  du  Deffand  le  remarque.  «Lagrand'- 
maman,  dit-elle  une  fois  à  Walpole,  m'a  montré  des 
choses  fort  bien  écrites;  peut-être  un  peu  trop  abs- 
traites 2...  »  11  est  assez  singulier  que  madame  du  Def- 
fand, fort  liée  dans  sa  jeunesse  avec  M.  et  madame  du 
Châtel,  ne  fasse  jamais  mention  d'eux,  et  prononce  à 
peine  leur  nom  dans  son  intime  correspondance  avec  leur 
fille.  Madame  de  Choiseul  elle-même  parle  très-rarement 
de  sa  mère.  La  seule  instruction  qu'elle  se  rappelle  en 
avoir  reçue  est  :  «  Ma  fille,  n'ayez  pas  de  goûts  !...  » 
«  On  croit,  dit-elle  ailleurs,  que  ma  première  éducation 
a  été  excellente,    parce  que  ma  mère  était  une  femme 

1.  Bachaumont ,  25  mars  1771. 

2.  Lettre  du  20  février  1707. 
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d'esprit...  La  vérité  est  qu'elle  a  été  complètement  nulle, 
et  c'est  peut-être  encore  ce  qu'elle  a  eu  de  mieux,  car 
au  moins  ne  m'a-t-on  pas  donné  les  erreurs  des  autres. 
Si  j'ai  acquis  quelque  chose,  je  ne  le  dois  ni  aux  préceptes 
ni  aux  livres,  mais  à  quelques  disgrâces.  Peut-être  l'école  du 
malheur  est-elle  la  meilleure  de  toutes,  quand  ces  malheurs 
ne  sont  pas  de  nature  à  avilir  l'âme  ou  que  l'âme  n'est  pas 
de  nature  à  être  avilie...  On  a  souvent  besoin  de  faire  du 
courage...  Ah  !  combien  j'en  ai  fait  dans  ma  vie...  Je  n'ai 
jamais  eu  de  la  jeunesse  que  cette  heureuse  duperie  qu'on 
m'a  si  tôt  et  si  inhumainement  enlevée!  »  Du  reste,  elle 
parle  rarement,  sans  entrer  jamais  dans  aucun  détail  et 
toujours  sans  la  moindre  amertume,  des  peines  qui  ne  purent 
altérer  l'admirable  sérénité  de  sa  belle  âme.  Tous  les  con- 
temporains s'accordent  pour  rendre  témoignage  aux  vertus 
de  cette  charmante  personne.  Dans  une  lettre  au  poëte  Gray, 
Walpole  parle  avec  autant  d'éloges  de  son  caractère  que  de 
ses  agréments,  u  La  duchesse  de  Choiseul  n'est  pas  fort  jolie, 
dit-il,  mais  elle  a  de  beaux  yeux,  et  c'est  un  petit  modèle 
en  cire,  qui,  pendant  quelque  temps,  n'ayant  pas  eu  la  per- 

• 

mission  de  parler,  sous  prétexte  qu'elle  en  était  incapable, 
a  contracté  une  modestie  qui  ne  s'est  pas  perdue  à  la  cour, 
et  une  hésitation  qui  est  compensée  par  le  plus  intéressant 
son  de  voix,  effacée  par  l'expression  la  plus  convenable. 
Ah  !  c'est  la  plus  gentille,  la  plus  aimable,  la  plus  honnête 
petite  créature  qui  soit  jamais  sortie  d'un  œuf  enchanté.  Si 
correcte  dans  ses  expressions  et  dans  ses  pensées,  d'un  ca- 
ractère si  attentif  et  si  bon  !...  Tout  le  monde  l'aime...  » 
Ailleurs,  il  parle  plus  favorablement  encore  de  sa  figure,  et 
reproche  k  un  portrait  de  la  duchesse  par  Carmontelle,  de 
n'avoir  su  reproduire  «  rien  de  cette  délicatesse  mignonne, 
de  cet  esprit  personnifié,  de  cette  finesse  sans  méchanceté  et 
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sans  affectation  ;  rien  de  cette  beauté  qui  paraît  une  émana- 
tion de  l'âme,  qui  vient  se  placer  sur  le  visage,  de  peur 
qu'on  ne  la  craigne  au  lieu  de  l'aimer...  »  Enfin  madame  du 
Deffand,  parlant  d'elle  à  Voltaire1,  qui  ne  l'avait  jamais 
vue  :  «  Figurez-vous,  dit-elle,  une  nymphe,  faite  comme  un 
modèle ,  jolie  comme  le  jour  ;  je  ne  la  connais  que  par  ré- 
miniscence et  par  ce  que  j'en  entends  dire  !...  » 

Mais  son  caractère  avait  plus  de  charme  encore  que  sa 
figure.  Le  chagrin  l'avait  assoupli  sans  l'aigrir.  Mariée 
presque  enfant,  adorant  son  mari,  martyre  des  préférences 
que,  sans  cesser  d'avoir  pour  elle  de  justes  égards,  il 
prodiguait  à  d'autres,  la  pauvre  femme  eut  sans  doute 
beaucoup  à  souffrir  :  «  Avec  un  cœur  chaud  qui  a  besoin 
d'aliment  et  une  imagination  vive  qui  a  besoin  de  pâture, 
dit- elle  d'elle-même,  j'étais  plus  disposée  au  malheur  et  à 
l'ennui  que  personne.  Cependant,  je  suis  heureuse,  et  je  no 
m'ennuie  pas...  J'ai  vieilli  avant  le  temps;  mais  comme 
mon  expérience  m'est  heureusement  venue  dans  la  force  de 
l'&ge,  j'ai  pu  la  mettre  à  profit...  »  et  ailleurs  :  «  ...  Je 
n'ai  pas  de  remède  à  vous  donner  contre  les  peines  du  cœur, 
et  si  j'en  avais,  je  vous  les  refuserais.  Conservez  votre  sen- 
sibilité ;  c'est  la  source  de  tous  les  plaisirs,  et  un  seul  dé- 
dommage de  bien  des  peines.  Mais  il  faut  en  savoir  jouir.  Le 
seul  art  est  de  s'y  livrer  entièrement...  »  —  «  ...Vous  êtes 
gaie,  lui  répond  madame  du  Deffand  2,  parce  que  vous  êtes 
raisonnable  ;  vous  êtes  heureuse ,  parce  que  vous  avez  des 
sentiments,  et  vous  êtes  contente  parce  que  votre  conscience 
ne  vous  fait  jamais  le  plus  petit  reproche.  Voilà  votre  par- 
fait bonheur  !...  »  A  peine  âgée  de  dix-huit  ans,  quand  elle 
arriva  comme  ambassadrice  à  Rome ,  elle  y  fut  immédiate- 
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ment  appréciée  et  considérée.  «  Elle  y  jouissait,  dit  l'abbé 
Barthélémy,  de  cette  profonde  vénération  qu'on  n'accorde 
généralement  qu'à  un  long  exercice  des  vertus.  Tout  en 
elle  inspirait  l'intérêt  ;  son  âge,  sa  figure,  la  délicatesse  de  sa 
santé,  la  vivacité  qui  animait  ses  paroles  et  ses  actions,  le 
désir  de  plaire,  qu'il  lui  était  si  facile  de  satisfaire,  et  dont 
elle  rapportait  le  succès  à  un  époux,  digne  objet  de  sa  ten- 
dresse et  de  son  culte  ;  cette  extrême  sensibilité  qui  la  ren- 
dait heureuse  ou  malheureuse  du  bonheur  ou  du  malheur 
des  autres,  enfin  cette  pureté  d'âme  qui  ne  lui  permettait 
pas  de  soupçonner  le  mal.  On  était  surpris  de  voir  tant  de 
lumières  avec  tant  de  simplicité.  Elle  réfléchissait  dans  un 
âge  où  l'on  commence  à  peine  à  penser...  »  Cette  première 
éducation,  dont  elle  avait  reconnu  l'insuffisance,  elle  l'avait 
complétée;  elle  avait  formé  son  esprit  par  de  bonnes  lectures, 
et  après  avoir  acquis  l'instruction  qui  lui  manquait  d'abord, 
conservé  la  modestie  et  la  simplicité  qui  faisaient  le  charme 
de  sa  nature.  Quoique  timide  et  n'aimant  pas  à  se  mettre  en 
avant,  elle  causait  avec  grâce  ;  mais  elle  avait  surtout  «  l'art 
de  bien  écouter,  de  faire  valoir  l'esprit  des  autres1...  » 
Dans  ses  lettres  intimes  à  madame  du  Defiand ,  elle  parle 
souvent  de  cette  timidité,  dont  elle  ne  put  jamais  se  défaire 
entièrement,  mais  dont  elle  savait  pourtant  triompher  quand 
il  le  fallait  pour  assurer  sa  dignité  de  femme  et  de  maîtresse 
de  maison.  Rien  de  plus  ferme,  de  plus  noble  et  de  plus 
sensé  que  son  explication  avec  sa  belle-sœur,  la  duchesse 
de  Gramont,  en  arrivant  à  Chanteloup  après  l'exil.  Une  au- 
tre fois,  elle  croit  avoir  à  se  plaindre  de  madame  de  Beau- 
vau,  le  lui  dit  nettement,  sans  embarras  comme  sans  em- 
portement ;  et  quand  elle  en  a  reçu  l'assurance  que  celle-ci 
n'a  pas  eu  l'intention  de  l'offenser,  elle  reprend  à  l'instant  sa 

1.  Mémoires  de  Dutens. 
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sérénité  bienveillante,  car  «  il  est  impossible,  dit-elle,  de  se 
fâcher  ou  de  rester  fâchée  contre  quelqu'un  qui  n'a  pas 
voulu  vous  faire  de  peine.  Ma  justice  imite  celle  de  Dieu  ; 
il  n'y  a  que  l'intention  qui  m'affecte  véritablement...  »  Rien 
de  plus  vrai  et  de  plus  sociable,  que  ce  qu'elle  dit  quelque 
part  sur  l'humeur  :  «  C'est  un  défaut  qui  équivaut  à  tous 
les  vices;  il  rend  injuste,  parce  qu'on  ne  peut  justifier  ses 
propres  torts  que  par  son  injustice  ;  il  rend  haineux,  parce 
qu'on  hait  ceux  à  qui  on  fait  injustice  ;  il  donne  l'apparence 
de  la  fausseté,  parce  qu'il  rend  inconséquent.  Si  j'avais  une 
prière  à  adresser  à  Dieu,  je  lui  dirais  tous  les  matins  :  Mon 
Dieu  !  gardez-moi  de  l'humeur  que  je  pourrais  avoir,  et  de 
celle  que  je  pourrais  causer  !...  » 

Madame  du  Deffand  termine  ainsi  le  portrait  qu'elle  a 
tracé  de  la  duchesse  de  Choiseul  :  «  Il  n'y  a  pas  un  habi- 
tant du  ciel  qui  vous  ait  surpassée  en  vertus  ;  vous  êtes  aussi 
pure,  aussi  juste,  aussi  charitable  qu'ils  ont  pu  l'être...  Si 
vous  deveniez  aussi  bonne  chrétienne,  vous  deviendriez  tout 
de  suite  une  aussi  grande  sainte...  »  Malheureusement  elle 
ne  le  devint  jamais.  La  grâce  semblait  la  circonvenir  ;  c'est 
elle  qui  en  fait  la  remarque1.  La  plupart  de  ses  amies 
étaient  dévotes  ;  la  comtesse  de  Choiseul ,  la  petite  sainte  ; 
madame  d'Achy ,  madame  de  Thiers...  —  A  elle  la  foi  reli- 
gieuse ne  fut  jamais  donnée,  mais  elle  ne  se  torturait  pas 
l'esprit  comme  madame  du  Deffand  pour  l'acquérir  ou  pour 
s'en  passer,  et  quoiqu'elle  détestât  Rousseau,  son  évangile 
lui  suffisait.  Elle  s'en  tenait  paisiblement  à  la  profession  de 
foi  du  vicaire  savoyard.  L'attachement  respectueux  et  dé- 
voué de  l'abbé  Barthélémy  fut  son  plus  ferme  appui  dans 
les  mauvais  jours;  cet  appui,  du  moins,  ne  lui  manqua 
jamais. 

1.  Lettre  du  3  février  1709  de  l'abbé  Barthélémy. 
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Né  en  1716,  aux  environs  de  Marseille,  destiné  dès  son 
enfance  à  l'état  ecclésiastique,  l'abbé  Barthélémy  s'était  ap- 
pliqué spécialement  à  l'étude  des  langues  anciennes  et  sur- 
tout du  grec.  Il  apprit  aussi  l'arabe  et  fit  avec  succès  quel- 
ques sermons  dans  cette  langue  au  collège  de  la  Propagande, 
k  Marseille,  à  plusieurs  maronites  arméniens  et  autres  ca- 
tholiques arabes  qui  n'entendaient  pas  bien  le  français.  Un 
jour ,  quelques-uns  de  ses  auditeurs  vinrent  le  prier  de  les 
entendre  à  confesse.  Mais  il  leur  répondit  qu'il  n'entendait 
pas  la  langue  des  péchés  arabes.  On  connaît  cette  his- 
toire, que  lui-même  raconte  plaisamment  dans  des  notes  sur 
sa  vie,  d'un  rabbin  converti  qui  se  prétendait  versé  dans  la 
connaissance  des  langues  orientales  et  qu'on  lui  amena  un 
jour  pour  vérifier  l'exactitude  de  ses  assertions  en  l'interro- 
geant dans  un  idiome  que  cet  aventurier  prétendait  connaî- 
tre :  «  Je  fus  tellement  effrayé  qu'il  m'en  prit  la  sueur 
froide.  Je  cherchais  vainement  à  leur  prouver  qu'on  n'ap- 
prend pas  ces  langues  pour  les  parler ,  lorsque  cet  homme 
commença  l'attaque  avec  une  intrépidité  qui  me  confondit 
d'abord.  Je  m'aperçus  heureusement  qu'il  récitait  en  hébreu 
le  premier  psaume  de  David  que  je  savais  par  cœur.  Je  lui 
laissai  dire  le  premier  verset  et  je  ripostai  bravement  par 
un  des  dialogues  arabes  qu'avait  dressés  pour  moi  mon  maî- 
tre, contenant  par  demande  et  par  réponse  des  compliments, 
des  questions,  etc.  Nous  continuâmes,  lui  par  le  second 
verset,  moi  par  la  suite  du  dialogue...  La  conversation 
devint  plus  animée,  nous  parlions  tous  deux  à  la  fois  et  avec 
la  même  rapidité.  Quand  il  eut  fini,  je  dis  à  ces  messieurs 
que  cet  homme  méritait,  par  ses  connaissances  et  ses  mal- 
heurs, d'intéresser  leur  charité.  Pour  lui,  il  leur  dit  dans  un 
mauvais  baragouin  qu'il  avait  voyagé  en  Espagne,  en  Por- 
tugal, en  Allemagne,  en  Italie,  en  Turquie,  et  qu'il  n'avait 
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jamais  vu  un  aussi  habile  homme  que  ce  jeune  abbé.  J'avais 
alors  vingt  et  un  ans...  » 

Après  avoir  fini  ses  études  au  séminaire,  «  quoique  pé- 
nétré des  sentiments  de  la  religion,  et  peut-être  même 
parce  qu'il  en  était  pénétré,  il  n'eut  pas  la  moindre  idée 
d'entrer  dans  le  ministère  ecclésiastique.  »  A  vingt-neuf  ans, 
se  voyant  sans  état,  sans  fortune,  et  redoutant  de  devenir  à 
charge  à  sa  famille,  il  partit  pour  Paris  sans  vocation  déci- 
dée et  sans  trop  savoir  ce  qu'il  y  ferait.  Il  y  arriva  au 
mois  de  juin  1744,  avec  une  lettre  de  recommandation  pour 
M.  Boze,  garde  des  médailles  du  roi,  de  l'Académie  des  in- 
scriptions, qui  le  reçut  avec  bienveillance,  l'invita  à  ses 
dîners  du  mardi  et  du  mercredi,  le  mit  en  rapport  avec  les 
savants  et  les  hommes  de  lettres  les  plus  considérables.  Peu 
à  peu  ses  relations  s'étendirent.  M.  Boze  étant  mort  en 
1753,  l'abbé  Barthélémy,  déjà  membre  de  l'Académie, 
semblait  son  successeur  naturel.  La  place,  néanmoins,  était 
convoitée  par  un  de  ses  confrères  de  l'Académie,  dont  il  ne 
voulut  pas  qu'on  lui  dit  le  nom,  mais  qui  faisait  valoir  auprès 
de  M.  d'Argenson  des  protecteurs  puissants.  M.  de  Males- 
herbes,  alors  directeur  de  la  librairie,  prit  l'abbé  Barthélémy 
sous  sa  protection,  à  la  prière  du  comte  de  Caylus,  et  lui  fit 
obtenir  justice,  grâce  au  crédit  du  duc  de  Gontaut  et  de 
M.  de  Stainville,  depuis  duc  de  Choiseul,  avec  lequel  cette 
circonstance  le  mit  pour  la  première  fois  en  rapports. 
Celui-ci  ayant,  l'année  suivante,  été  nommé  ambassadeur  à 
Rome,  l'abbé  consentit  à  venir  le  rejoindre  dans  cette 
ville,  y  arriva  le  l*r  novembre  1755,  et  fut,  depuis  cette 
époque ,  considéré  à  l'hôtel  de  Choiseul ,  non  comme 
V auteur  du  logis,  mais  comme  l'ami  le  plus  cher  et  le  mieux 
apprécié.  «  Cet  abbé  est  un  trésor,  écrit  à  Walpole  madame 
du  Deffand;  c'est  le  vrai  bonheur  de  la  grand' maman.  Lui 
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seul  supplée  et  remplace  parfaitement  les  différentes  com- 
pagnies et  n'en  laisse  regretter  aucune1.  »  Si  douce  que  fût 
pour  l'abbé  Barthélémy  cette  intimité,  il  avait  dû  lui  faire 
le  sacrifice  de  son  indépendance,  et  ce  sacrifice  lui  coûta; 
l'aveu  lui  en  échappe  une  seule  fois  dans  une  de  ses  lettres 
à  madame  du  Deffand2.  Il  accepta  cependant,  et  remplit 
fidèlement,  dans  toutes  les  fortunes,  les  devoirs  de  l'amitié 
la  plus  dévouée.  Secrétaire  général  des  Suisses,  dont  le  duc 
de  Choiseul  était  colonel,  il  refusa  de  conserver  sa  place 
quand  M.  de  Choiseul  fut  invité  à  donner  sa  démission,  et 
repoussa  toutes  les  avances  que  lui  fit  à  cet  égard  le  duc  d'Ai- 
guillon, lui  offrant  son  amitié  s'il  voulait  abandonner  ses 
anciens  protecteurs  et  ne  pas  retourner  à  Chanteloup. 

A  son  tour  madame  de  Choiseul  fut  assez  heureuse  pour 
lui  sauver  la  vie  pendant  la  Terreur.  Chassée  par  la  Révolu- 
tion du  couvent  ou  elle  s'était  retirée  après  la  mort  de  son 
mari,  elle  vivait  seule  dans  un  petit  appartement,  ne  rece- 
vant guère  d'autre  visite  que  celle  de  l'abbé.  Il  était  chez 
elle  le  2  septembre  1793,  quand  on  l'y  vint  arrêter.  Le  soir 
même  il  vit  entrer  dans  sa  prison  sa  digne  amie.  «  Cette 
femme  si  délicate  et  si  frêle,  dont  une  extrême  sensibilité 
use  les  ressorts,  mais  à  qui  l'amitié  fait  toujours  trouver 
des  forces,  n'avait  pas  perdu  un  moment  pour  éclairer  la 
religion  du  gouvernement  sur  Terreur  commise  dans  les 
bureaux,  qui  avait  fait  arrêter  ce  respectable  vieillard;  des 
amis  zélés  l'avaient  aidée.  Le  comité,  qui  n'ignorait  ni  l'âge, 
ni  la  réputation  de  Barthélémy,  ni  la  pureté  de  sa  conduite, 
n'avait  jamais  eu  l'intention  de  le  comprendre  dans  l'ordre 
général  qui  frappait  les  employés  de  la  Bibliothèque,  et  son 
arrestation  était  un  malentendu,  une  erreur  qu'on  répara 

1.  Lettre  du  30  novembre  1773. 

2.  Lettre  du  18  février  1771. 

1.  i 
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sur-le-champ.  Les  commis  s'empressèrent  d'expédier  Tordre 
de  la  sortie,  avec  lequel  on  alla  le  réveiller  sur  les  onze 
heures  du  soir,  et  à  minuit  on  le  ramena  chez  sa  tendre  et 
constante  protectrice,  d'où  on  l'avait  enlevé  le  matin1.  »  Le 
billet  suivant  est  de  cette  époque  : 

A    LA    CITOYENNE   DE    CIIOISKUL, 

KUK    DOMINIQUE,     AU    COIN    Dl     I.  A    KIIC    BOl.'HOOONK. 

«  Au  nom  de  Dieu,  divine  citoyenne,  ne  prenez  pas  la 
peine  de  venir  ici,  ni  par  la  faveur  d'un  fiacre,  ni  par  le 
secours  de  M.  de  Nivernois;  laissons  passer  ce  mauvais 
temps,  puisqu'il  veut  passer.  Quand  il  aura  fini  sa  course, 
je  commencerai  la  mienne.  Je  suis  assez  bien,  je  ne  suis 
arrêté  que  par  mes  nerfs,  qui  ressemblent  à  des  cordes  à 
violon  qui  jurent  sous  l'archet.  J'ai  à  la  vérité  deux  offi- 
cieux ;  mais  ils  sont  si  souvent  de  garde  que  je  ne  puis  pas 
envoyer  tous  les  jours.  Je  voudrais,  à  l'exemple  des  Levan- 
tins, élever  un  pigeon  pour  vous  porter  mes  billets.  Mais 
outre  que  nous  n'avons  pas  encore  de  professeur  pour  ce 
genre  de  courrier,  j'aurais  peur  que  Marianne,  dans  un  mo- 
ment de  disette,  mît  le  mien  à  la  broche.  Regardez  à  vos 
pieds,  vous  m'y  trouverez  toujours.  Ce  xv  ventôse.  » 

La  duchesse  de  Choiseul  mourut  à  Paris  le  3  décembre 
1801.  Madame  du  Deffand  l'avait  précédée  depuis  long- 
temps. Dans  ses  lettres  du  mois  de  juillet  et  d'août  1780, 
elle  se  plaint  d'être  plus  faible  et  plus  languissante.  Mais  les 
deux  maux  qu'elle  redoute  le  plus,  c'est  la  solitude  et  l'in- 
somnie. Pour  échapper  à  la  première,  on  prétend  qu'elle 

1.  Notice  sur  l'abbé  Barthélémy,  par  le  duc  de  Nivernois,  écrite  peu  après  la 
mort  de  l'abbé,  en  1705.  On  dirait  que  madame  du  Deffand  a  eu  comme  un  pres- 
sentiment do  cette  scène  en  écrivant  la  lettre  du  16  septembre  1771. 
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fit  venir  son  cuisinier  et  lui  dit  qu'ayant  besoin  de  plus  de 
distractions,  elle  voulait  attirer  le  plus  de  monde  possible, 
qu'il  eût  donc  à  lui  faire  faire  bonne  chère.  Ses  soupers  de- 
vinrent en  effet  plus  recherchés  et  plus  nombreux  que  jamais. 
C'était  un  des  grands  éléments  de  la  sociabilité  dans  ce 
temps-là  :  «  Le  souper,  lui  disait  un  jour  un  de  ses  amis, 
est  une  des  quatre  fins  de  l'homme;  je  ne  me  rappelle  pas 
quelles  sont  les  trois  autres.  » 

Quelquefois,  pour  occuper  ses  cruelles  insomnies,  elle 
composa  d'assez  jolis  vers  qui  rappellent  la  manière  de 
Chaulieu  ;  ceux-ci  entre  autres  : 

Il  est  un  âge  heureux ,  mais  qu'on  perd  sans  retour, 
Où  la  folle  jeunesse  entraîne  sur  ses  traces 

Le  plaisir  vif  avec  l'amour 

Et  les  désirs  avec  les  grâces. 
11  est  un  âge  affreux ,  sombre  et  froide  saison , 
Où  l'homme  encor  s'égare  et  prend  dans  sa  tristesse 

Son  impuissance  pour  sagesse 

Et  ses  craintes  pour  sa  raison. 

On  peut  citer  encore  ceux-ci  : 

Le  ver  a  soie  est ,  à  mes  veux . 
L'être  dont  le  sort  vaut  le  mieux. 
Il  travaille  dans  sa  jeunesse, 
Il  dort  dans  sa  maturité  ; 
Il  meurt  enfin  dans  sa  vieillesse 
Au  comble  de  la  volupté. 

Notre  sort  est  bien  différent, 
Il  va  toujours  en  empirant. 
Quelques  plaisirs  dans  la  jeunesse, 
Des  soins  dans  la  maturité, 
Tous  les  malheurs  dans  la  vieillesse. 
Puis  la  peur  de  l'éternité!... 

A  la  fin  du  mois  d'août ,  une  fièvre  ardente  l'obligea  à 
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garderie  lit.  Ses  meilleures  amies,  madame  de  Choiseul,  les 
maréchales  de  Luxembourg  et  de  Mirepoix,  ne  quittèrent  le 
chevet  de  son  lit  que  peu  d'heures  avant  sa  mort.  Elle  la  vit 
venir  avec  résignation  et  courage.  «  Je  suis  d'une  faiblesse 
et  d'un  abattement  excessifs,  écrit-elle  encore  le  22  août  à 
Walpole,  ma  voix  est  éteinte;  je  ne  puis  me  donner  aucun 
mouvement;  j'ai  le  cœur  enveloppé,  j'ai  de  la  peine  à  croire 
que  cet  état  n'annonce  pas  une  fin  prochaine.  Je  n'ai  pas  la 
force  d'en  être  effrayée,  et  ne  vous  devant  revoir  de  ma  vie, 
je  n'ai  rien  à  regretter...  »  Apercevant  auprès  de  son  lit  son 
secrétaire  Wiart  qui  pleurait:  «  Vous  m'aimez  donc?...  » 
lui  dit-elle  avec  un  étonnement  où  se  trahit  le  principe  de  sa 
maladie  morale  :  mécontentement  et  mépris  de  soi-même 
qui  ne  permettent  pas  de  croire  à  l'affection  des  autres,  sans 
cette  humilité  qui  fait  aimer  les  autres  par  la  pensée  qu'ils 
valent  mieux  que  nous. 

Elle  expira  quelques  moments  après,  le  2ft  octobre,  dans 
sa  quatre-vingt-quatrième  année. 
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L  ABBE  BARTHELEMY  ET  M.     CRAWFORD 


LETTRE  PREMIERE1 

DE    LA   DUCHESSE    DE   CHOISEUL   A   MADAME   DU    DEFFAND 

Ce  86 (  sans  date) . 

Je  ne  suis  arrivée  hier  au  soir  qu'à  une  heure  chez  moi, 
ma  chère  enfant;  j'y  ai  trouvé  votre  lettre  du  24,  qui  est  d'un 
noir  horrible.  Mon  Dieu!  qui  a  pu  vous  donner  tout  ce  noir? 
J'espère  que  ce  n'est  pas  moi.  Seriez-vous  malheureuse?  j'en 
serais  au  désespoir;  je  ne  puis  soutenir  l'idée  du  malheur 
môme  pour  les  personnes  qui  me  sont  le  plus  indifférentes, 
jugez  pour  vous  ;  je  suis  sur  cela  d'une  pusillanimité  qui  vous 
ferait  pitié.  S'il  n'avait  pas  été  si  tard,  et  si  je  n'eusse  pas  été 
morte  de  fatigue  et  accablée  de  sommeil,  je  serais  remontée  en 
voiture  pour  aller  partager  votre  encre  ou  vous  faire  part  de 
mon  couleur  de  rose.  Je  ne  sais  point  encore  quand  je  pourrai 
vous  voir.  M.  de  Choiseul  devait  être  ici  ce  matin;  il  est  trois 

1.  Nous  ne  trouvons  rien  dans  cette  lettre  ni  dans  les  deux  suivantes  qui 
puisse  en  indiquer  la  date  précise.  On  voit  seulement  qu'elles  sont  antérieures  à 
l'exil  du  duc  de  Choiseul.  Nous  les  avons  classées  un  peu  au  hasard. 

i.  1 
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heures  et  demie ,  il  n'y  est  point  encore.  Je  ne  ferai  rien ,  je  n. 
verrai  rien,  je  ne  saurai  rien,  que  je  ne  l'aie  vu.  Je  sais  pour 
tant  que  je  ne  pourrai  vous  donner  aucune  de  mes  soirées,  y 
les  ai  toutes  promises  à  mon  pauvre  ambassadeur,  qui  est  dan: 
un  état  où  ses  amis  ne  peuvent  lui  donner  trop  de  soins.  Mai: 
je  vous  verrai,  n'en  doutez  pas,  et  je  me  livrerai  au  plaisir  di 
vous  dire  combien  je  vous  aime. 


Oui,  oui,  ma  chère  enfant,  je  crois  que  vous  m'aimez,  para 
que  vous  êtes  une  enfant;  il  n'y  a  plus  que  les  enfants  qu 
aiment,  parce  qu'il  n'y  a  plus  que  les  enfants  qui  puissen 
aimer  :  la  triste  expérience  dessèche  le  cœur;  on  est  vieu> 
quand  on  a  le  cœur  desséché  ;  mais  le  cœur  ne  se  flétrît  qui- 
pour  avoir  été  trop  sensible;  être  sensible,  c'est  être  dupe; 
mais  être  enfant,  c'est  être  innocent.  L'innocence  est  de  toutes 
les  vertus  la  plus  estimable ,  parce  qu'elle  est  la  plus  sûre  ; 
l'enfance  est  de  toutes  les  qualités  la  plus  aimable  et  la  plus 
heureuse  ;  un  enfant  a  toujours  le  bonheur  d'aimer  et  le  plai- 
sir inestimable  d'être  toujours  aimé.  Je  vous  aime  donc  aussi 
très-véritablement,  et  par  celte  raison  même  que  vous  êtes  unt 
enfant.  Ne  croyez  pas  que  je  vous  insulte  par  ce  titre.  Ah  !  que 
je  changerais  bien  ma  décrépitude  contre  votre  enfance  !  Qu'il 
est  étrange  d'être  si  vieille  à  mon  âge!  qu'il  est  heureux  d'être 
si  jeune  au  votre  1 

Vous  n'avez  point  été  ridicule  hier,  vous  avez  été  vive ,  na- 
turelle et  enfant  ;  enfin ,  vous  avez  été  très-aimable,  parce  que 
vous  étiez  vous-même,  et  vous  avez  parfaitement  bien  réussi. 

Je  ne  vous  réponds  pas  de  M.  de  Choiseul  pour  lundi, 
mais  je  vous  réponds  de  moi,  qui  n'en  vaux  pas  la  peine  ;  je 
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vous  demande  toujours  Vattelet  ;  si  j'y  suis  seule ,  il  ira  bien  ;  si 
M.  de  Choiseul  y  est,  il  ira  encore  mieux. 

La  médecine  a  fort  bien  fait;  on  a  fort  bien  dormi  cettç 
nuit;  on  est  parti  ce  matin.  Pour  moi,  j'ai  l'estomac  dérangé, 
mais  je  ne  me  donne  pas  la  peine  ni  de  m'inquiéter  de  mes 
maux,  ni  de  m'en  affliger,  ni  de  chercher  à  les  guérir.  J'irai 
vous  voir  tantôt,  chez  le  président ,  parce  que  je  veux  le  voir, 
et  parce  que  c'est  le  plus  près  de  chez  moi.  Toute  vieille  que 
je  suis,  je  n'en  suis  pas  moins  étourdie;  je  ne  me  suis  souve- 
nue de  votre  livre  que  parce  que  vous  me  l'avez  demandé  ;  je 
l'ai  cherché  dans  tous  mes  sacs,  et  partout  on  le  cherche 
encore;  j'imagine  que  j'ai  oublié  de  l'emporter  de  chez  vous; 
faites-l'y  chercher,  je  vous  prie,  et  vous  m'en  direz  des  nou- 
velles tantôt. 

Adieu,  ma  chère  enfant. 


LETTRE  III 

DE    LA    DUCHESSE    DE    CHOISEUL  A  MADAME    DU    DEFFAND 

De  Chatellier,  ce 24  (  sans  date  ). 

Point  de  comparaisons,  je  vous  prie,  ma  chère  enfant;  je 
ne  pense  pas  qu'elles  puissent  jamais  être  à  mon  avantage, 
surtout  celle  de  madame  de  Flamarens  ;  aimez-moi  comme 
moi  et  non  comme  une  autre,  afin  que  par  la  suite  je 
n'aie  rien  à  y  perdre.  Je  suis  aussi  touchée  qu'étonnée,  ma 
chère  enfant,  du  sentiment  que  vous  me  marquez;  je  ne  me 
croyais  pas  faite  pour  en  inspirer  un  si  vif,  mais  je  n'en  suis 
que  plus  flattée,  car  la  vanité  ne  perd  jamais  de  ses  droits,  ou 
plutôt,  c'est  mon  cœur  qui  réclame  les  siens  dans  cette  occa- 
sion ;  mais  je  vous  vois  d'ici  me  dire  ce  que  vous  m'avez  déjà 
dit  mille  fois  :  Ah  !  ma  grand'maman,  vous  ne  pensez  pas  un 
mot  de  ce  que  vous  dites  là.  Je  vous  demande  pardon,  ma 
chère  enfant,  je  le  pense  très-véritablement;  mais  est-ce  que 
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vous  croyez  que  Ton  ne  se  rend  pas  justice  ?  Pour  moi,  je  pense 
que  tout  le  monde  se  la  rend,  et  qu'il  n'y  a  de  différence  entre 
la  modestie  que  vous  croyez  que  j'affecte,  et  la  vanité  que 
vous  découvrez  dans  les  autres,  que  celle  de  cacher  ou 
d'avouer  ce  que  l'on  pense  de  soi  ;  croyez-moi,  les  hommes  ne 
s'abusent  pas  eux-mêmes,  ils  ne  font  que  chercher  à  s'abuser 
entre  eux  ;  et  moi  aussi  je  vous  abuse,  moins  je  crois  que  les 
autres,  parce  qu'étant  plus  franche,  j'en  ai  moins  la  volonté, 
et  plus  vive,  j'en  ai  moins  le  pouvoir;  mais  on  veut  plaire,  et 
il  faut  être  aimable;  on  veut  être  estimé,  et  il  faut  paraître 
estimable  ;  de  là  viennent  ces  formes  sur  lesquelles  nous  mo- 
delons nos  caractères,  et  qui  les  différencient  aussi  peu  entre 
eux  que  nous  le  sommes  par  nos  vêtements;  ce  sont  cependant 
ces  formes  qui  font  le  lien  et  même  la  sûreté  de  la  société,  car 
la  plupart  ne  doivent  leurs  vertus  qu'à  la  nécessité  de  paraître 
vertueux;  loin  de  les  blâmer,  soumettons-nous-y  donc,  puis- 
qu'elles sont  si  nécessaires  et  quelquefois  si  agréables.  Mon 
Dieu,  voilà,  je  crois,  de  la  morale;  pardon,  ma  chère  enfant; 
je  lisais  Vautre  jour,  dans  le  dernier  volume  de  Voltaire  qui 
vient  de  paraître,  qu'il  n'y  a  rien  de  si  ennuyeux  que  les  livres 
de  morale,  parce  qu'ils  n'apprennent  rien  de  nouveau;  cela 
est  très- vrai,  et  ils  m'ennuient  à  mort;  ainsi,  quoique  la 
mienne  m'amuse,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  que  je  vous  en 
ennuie.  Quoi  qu'il  en  soit,  croyez  ce  que  je  viens  de  vous  dire, 
car  rien  n'est  si  vrai;  croyez-le,  dis-je,  si  vous  l'avez  vu,  car 
comment  pourrais-je  exiger  que  Ton  m'en  crût  sur  ma  parole, 
moi  qui  ne  crois  plus  rien  que  sur  le  rapport  le  plus  direct  de 
mes  sens?  Mon  scepticisme  est  devenu  si  grand,  qu'il  donne 
dans  l'excès  contraire,  et  qu'à  force  de  douter  de  tout,  je 
crois  aussi  presque  également  à  tout;  par  exemple,  je  crois 
presque  autant  à  la  Barbe-Bleue,  aux  Mille  et  Une  Nuits, 
aux  Génies,  aux  Fées,  aux  Sorciers,  aux  Farfadets,  qu'à...  à 
quoi  dirais-je?...  M.  le  Prince  disait  qu'il  valait  mieux  dire 
crotté  comme  une  horloge,  que  de  rester  court  sur  une  compa- 
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raison  ;  je  vous  laisse,  ma  chère  enfant,  le  choix  de  la  mienne. 

Pourquoi  me  dites-vous  que  vous  espérez  qu'il  n'y  a  point 
d'indiscrétion  à  me  demander  de  mes  nouvelles?  Qu'est-ce  que 
c'est  que  ce  beau  mot-là?  De  l'indiscrétion,  c'est  bien  là  une 
forme,  mais  de  celles  qui  ne  sont  ni  belles  ni  bonnes  ;  si  la  fantai- 
sie vous  prend  encore  de  m'écrire,  écrivez-moi  sans  discrétion  ; 
envoyez-moi  des  lettres  de  Voltaire,  des  nouvelles,  enfin  tout  ce 
qui  vous  passera  par  la  tête,  et  soyez  sûre  de  me  plaire,  ou  plu- 
tôt de  me  faire  plaisir,  pour  parler  plus  poliment;  mais  ne  vous 
attendez  pas  à  beaucoup  d'exactitude  de  ma  part ,  car  je  vais 
être  livrée  à  un  médecin  qui  est  ennemi  mortel  de  l'écriture. 

J'imagine  que  vous  êtes  dans  tout  le  noir  de  madame  de 
Luxembourg ,  je  vous  en  plains  et  je  la  plains  bien  aussi  ;  la 
pauvre  femme,  elle  a  perdu  tout  ce  qu'elle  aimait.  Hélas!  elle 
ne  pourra  peut-être  plus  aimer. 

Il  me  semble ,  ma  chère  enfant ,  que  c'est  pour  me  deman- 
der de  mes  nouvelles  que  vous  m'avez  écrit,  et  c'est  justement 
ce  dont  j'oublie  de  vous  parler.  C'est  que  je  me  porte  bien; 
je  n'ai  point  été  fatiguée  de  mon  voyage,  je  suis  dans  un  petit 
château  le  plus  ridicule  du  monde ,  avec  l'ameublement  le  plus 
bizarre,  mais  dans  la  plus  belle  situation  qu'il  soit  possible  de 
voir.  Je  vous  en  ferais  une  belle  description ,  si  je  ne  l'avais 
déjà  faite  à  M.  de  Choiseul ,  mais  je  n'aime  pas  les  rabâchages. 
Je  suis,  en  effet,  dans  une  grande  solitude,  mais  je  chéris  le 
calme  et  le  repos  qu'elle  me  donne;  je  ne  m'ennuie  jamais  et 
je  m'amuse  de  tout  :  un  gros  homme  ventru ,  qui  a  été  garde- 
du-corps,  qui  est  actuellement  capitaine  de  cavalerie,  cheva- 
lier de  Saint-Louis,  capitaine  des  gardes  du  gouvernement, 
capitaine  des  chasses  de  M.  de  Choiseul,  capitaine  enfin,  de 
toutes  les  capitaineries  du  monde  ;  de  plus,  grand-prévôt  de  la 
maréchaussée  et  maire  de  la  ville  d'Amboise,  tout  bouffi  de 
ces  titres,  et  fort  gros  seigneur,  comme  vous  voyez,  mais 
cependant  mon  serviteur,  est  ici  ma  seule  ressource  et  mon... 
{La  fin  de  cette  lettre  manque. ) 
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LETTRE  IV 

DU    DUC    DE    CHOISBUL    A    MADAME    DU    DEFPAND 

7  mai  1781. 

Oui,  je  vous  verrai  aussitôt  que  j'irai  à  Paris  ;  j'y  serai 
le  15,  et  le  16  à  vos  pieds  pour  vous  remercier  d'une  amitié 
qui  m'est  bien  chère  et  dont  je  sens  le  prix  et  l'agrément  ;  mais, 
soyez-en  persuadée ,  malgré  tous  les  présidents  du  monde  * , 
nous  finirons  notre  vie  ensemble  et  nous  rirons  aux  dépens  de 
l'envie  et  des  envieux. 

LETTRE  V 

DE  MADAME  DU  DEFFAND  AU  DUC  DE  CHOISEUL 

De  Saint-Joseph,  ce  samedi  11  mai  1761. 

Un  neveu,  un  guidon ,  une  réforme ,  des  promesses  posi- 
tives qu'il  n'arriverait  point  de  mal  qui  ne  fût  bien  réparé, 
ma  folle  passion  pour  vous ,  votre  bienveillance  pour  moi,  me 
font  vous  dire  :  «  In  te,  Domine,  speravi,  non  confundar  in 
œternum.  » 

La  grand'maman  vous  dira  le  reste  :  elle  voulut  bien  passer 
hier  la  soirée  avec  son  enfant;  nous  bûmes  à  son  «  qui  tu 
sais;  »  elle  fut  de  la  meilleure  humeur  du  monde;  les  deux 
maréchales  *  en  furent  charmées.  J'espère  qu'elle  vous  parlera 
de  moi.  Vous  devriez  rougir  de  ce  que  je  n'entends  jamais 
parler  de  vous.  Ne  pas  m' aimer  est  de  la  dernière  ingratitude, 
moi  qui  vous  aime  comme  une  religieuse,  qui  m'affecte  de  tout 
ce  qui  vous  regarde ,  plus  que  vous  ne  vous  en  affectez  vous- 
même  ,  moi  qui  veux  avoir  un  petit  château  à  Chanteloup  ; 


1.  Le  président  Hénault. 

2.  De  Luxembourg  et  de  Mirepoix. 
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moi,  enfin,  qui  résiste  à  vos  rigueurs,  et  de  qui  vous  réformez 
le  neveu  après  m' avoir  promis  qu'il  ne  le  serait  pas  ;  moi  qui 
suis  la  seule  de  toutes  vos  connaissances  que  vous  ne  voyez 
jamais,  tandis  que  je  suis  la  personne  de  l'univers  qui  vous 
aime  le  plus  constamment,  le  plus  tendrement,  le  plus  pas- 
sionnément, le  plus  follement,  etc.,  etc... 

J'ai  donné  un  petit  Mémoire  à  la  grand'maman;  c'est  pour 
une  petite  affaire  que  je  voudrais  bien  qui  pût  se  faire  sans 
vous,  parce  que  je  n'aime  pas  vous  importuner;  mais  j'ai  fort 
à  cœur  qu'elle  réussisse. 

LETTRE  VI 

DU    DUC    DE    CIIOISËUL    A    MADAME    DU    DEFFAND 

13  mai  1761. 

Je  dois  être  accoutumé ,  Madame ,  aux  tracasseries  du  pré- 
sident1; je  vois  qu'il  m'en  a  fait  une  avec  vous  en  ne  vous  ren- 
dant pas  que  je  l'avais  prié  de  vous  faire  ma  réponse  à  votre 
première  lettre;  il  est  vrai  qu'il  était  peu  propre  pour  la  com- 
mission de  vous  transmettre  l'envie  que  j'ai,  et  que  j'aurai 
toujours  toute  ma  vie  de  vous  plaire.  M.  votre  neveu  profitera, 
dès  que  l'occasion  s'en  présentera,  du  désir  que  j'ai  de  vous 
prouver  mon  respect  et  mon  obéissance  pour  vos  ordres. 

LETTRE  VII 

DU    DUC    DE    CIIOISËUL    A    MADAME    DU    DEFFAND 

Ce  22  mai  1761. 

Je  ne  sais  pas  pourquoi  vous  doutez  de  moi  ;  personne  ne 
vous  est  plus  attaché.  J'ai  saisi  toutes  les  occasions  de  vous  le 

1.  Hénault. 
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marquer.  Dans  celle-ci ,  votre  neveu  ne  pouvait  pas  avoir  une 
nouvelle  commission  de  capitaine  réformé,  puisqu'il  l'est  déjà. 
En  suivant  la  règle,  je  fais  son  bien.  Entin,  soyez  une  fois  juste 
à  mon  égard,  et  quoique  je  ne  vous  voie  point,  ayez  assez 
bonne  opinion  de  mon  cœur  pour  être  certaine  qu'il  vous  est 
fidèle. 


LETTRE  VIII 

DE  MADAME  DU  DEFPAND  A  VOLTAIRE 

20  septembre  1761. 

Je  vous  écrivis  l'autre  jour  quatre  mots;  je  satisfaisais  mon 
impatience  en  me  hâtant  de  vous  indiquer  un  moyen  de  m'en- 
voyer  ce  que  je  désirais.  J'ai  bien  peur  que  vous  n'ayez  pas 
reçu  ma  lettre  avant  le  départ  de  M.  de  Jaucourt.  Je  ne  suis 
heureuse  en  rien,  et  vous  êtes  accoutumé  à  me  tout  refuser; 
mais  de  tous  vos  refus,  celui  qui  me  surprend  le  plus,  c'est  le 
compliment  au  président  sur  la  mort  de  M.  d'Argenson.  Je  vous 
mandais  qu'il  en  recevait  de  tout  le  monde;  que  le  défunt  lui 
avait  fait  un  leçs  ;  enfin,  vous  n'ignorez  pas  quelle  était  la  liai- 
son et  l'ancienneté  de  leur  connaissance.  Qu'importe  que  vous 
eussiez  dû  des  compliments  à  M.  d'Argenson  en  pareil  cas?... 
vous  n'étiez  pas  autant  de  ses  amis  que  vous  l'êtes  du  prési- 
dent; et  puis  vous  lui  eussiez  dû  un  compliment,  n'eût  été  que 
pour  honorer  la  mémoire  du  président,  lui  donner  des  témoi- 
gnages de  regret,  d'estime  et  d'amitié.  C'est  avec  répugnance 
que  je  me  prête  à  une  pareille  supposition.  Mais,  Monsieur, 
vous  m'affligez  par  la  conduite  que  vous  avez  avec  mon  meil- 
leur ami,  et  qui,  en  vérité,  devrait  être  le  vôtre.  11  n'y  a  point 
de  marque  de  considération  et  d'estime  que  vous  n'ayez  reçu 
de  lui.  Nous  ne  cessons  l'un  et  l'autre  de  parler  de  vous,  et 
noua  ne  trouvons  personne  qui  sente  aussi  bien  que  nous  le 
mérite  et  l'agrément  de  tout  ce  que  vous  avez  fait.  J'évite 
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actuellement  de  lui  parler  de  vous  ;  je  détourne  la  conversation 
qui  pourrait  y  amener,  pour  éviter  l'embarras  où  je  serais  de 
vous  excuser.  Je  crois,  mais  je  n'en  suis  pas  sûre,  qu'il  vous 
a  envoyé  son  estampe.  Je  lui  en  ai  vu  l'intention;  mais  appa- 
remment vous  ne  l'avez  pas  encore  reçue  ;  je  le  détournerai 
de  vous  l'envoyer,  je  vous  assure,  si  vous  ne  réparez  pas  vos 
torts. 

Expliquez-moi  votre  conduite,  et  croyez-moi,  ne  perdez  pas 
volontairement  l'amitié  du  plus  ancien ,  du  plus  aimable  et  du 
plus  sincère  de  vos  amis. 

Vous  n'aurez  que  cela  de  moi  aujourd'hui;  un  autre  jour 
nous  philosopherons. 

LETTRE   IX 

DE   LA   DUCHESSE    DE    CHOISEUL  A   MADAME    DU    DEFFAND 

A  Versailles,  ce...  décembre  1861. 

Faites-moi  grâce,  ma  chère  enfant,  des  gens  de  Versailles  ; 
il  y  a,  comme  vous  dites  fort  bien ,  cinq  mois  que  j'y  suis;  j'y 
croirais  être  encore.  Pourquoi  ne  me  parlez-vous  pas  du  prési- 
dent ?  Il  y  a  mille  ans  que  je  ne  l'ai  vu,  il  m'abandonne  tout  à 
fait;  j.e  serai  bien  aise  d'avoir  l'occasion  de  le  lui  reprocher; 
d'ailleurs ,  qu'avez-vous  besoin  de  tant  de  monde  ?  Vous  pou- 
vez craindre  d'être  seule  avec  moi ,  mais  je  ne  crains  pas  de 
l'être  avec  vous.  Plus  vous  aurez  de  monde,  plus  je  serai  dis- 
traite du  plaisir  de  vous  voir;  on  me  distrait  à  présent  du 
plaisir  de  vous  écrire  et  Ton  me  désespère.  Je  viens  de  m'ar- 
racher  de  mon  lit  pour  achever  une  frisure  commencée  d'hier; 
quatre  pesantes  mains  accablent  ma  pauvre  tête.  Ce  n'est  pas 
le  pire  pour  elle,  j'entends  résonner  à  mes  oreilles  le  fer,  les 
papillotes.  Il  est  trop  chaud...  Quel  ajustement  madame  met- 
tra-t-elle  donc  aujourd'hui?...  Cela  va  avec  telle  robe...  Angé- 
lique, faites  donc  le  tocquet;  Marianne,  apprêtez  le  panier 
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—  vous  entendez  bien  que  c'est  la  suprême  Tintin  qui  ordonne 
ainsi.  —  Elle  a  beaucoup  de  peine  à  nettoyer  ma  montre  avec 
un  vieux  gant;  elle  me  fait  voir  que  le  fond  en  est  toujours 
noir.  Ce  n'est  pas  tout.  Dn  militaire  pérore  de  l'expulsion  des 
jésuites;  deux  médecins  parlent,  je  crois,  de  guerre,  ou  se  la 
font  peut-être  ;  un  archevêque  me  montre  une  décoration  d'ar- 
chitecture ;  l'un  veut  attirer  mes  regards ,  l'autre  occuper  mon 
esprit,  tous  obtenir  mon  attention.  Vous  seule  intéressez  mon 
cœur.  On  me  crie  de  l'autre  chambre  :  «  Madame ,  voilà  les 
trois  quarts  ;  le  roi  va  passer  pour  la  messe...  —  Allons  !  vite  ! 
vite!  mon  bonnet,  ma  coiffe,  mon  manchon,  mon  éventail, 
mon  livre:  ne  scandalisons  personne.  Ma  chaise,  mes  porteurs; 
partons  !  »  —  J'arrive  de  la  messe  ;  une  femme  de  mes  amies 
entre  presque  aussitôt  que  moi;  elle  est  en  habit  ;  mon  très- 
petit  cabinet  est  rempli  de  la  vastitude  de  son  panier.  Elle  veut 
que  je  continue  :  «  Je  n'en  ferai  rien,  Madame;  je  ne  serai  pas 
assez  mon  ennemie  pour  me  priver  du  plaisir  de  vous  voir  et 
de  vous  entendre...  »  Enfin  elle  est  partie  ;  reprenons  ma  lettre; 
mais  on  vient  me  dire  que  le  courrier  de  Paris  va  partir  :  «  Il 
demande  si  madame  n'a  rien  à  lui  ordonner.  —  Eh!  si  fait, 
vraiment!  J'écris  à  ma  chère  enfant;  qu'il  attende.  »  One  jeune 
Irlandaise  vient  me  solliciter  pour  une  grâce  que  je  ne  lui  ferai 
pas  obtenir.  Dn  fabricant  de  Tours  vient  me  remercier  d'un 
bien  que  je  ne  lui  ai  pas  procuré.  Celui-ci  vient  me  présenter 
son  frère  que  je  ne  verrai  pas  ;  il  n'y  a  pas  jusqu'à  mademoi- 
selle Fel  *  qui  n'arrive  chez  moi. 

J'entends  le  tambour;  les  chaises  de  mon  antichambre 
sont  culbutées  :  ce  sont  les  officiers  suisses  qui  se  précipitent 
dans  la  cour. 

Le  mattre-cThôtel  vient  demander  si  je  veux  qu'on  serve.  Il 
m'avertit  que  le  salon  est  plein  de  monde,  que  monsieur  est  ren- 

1.  Célèbre  chanteuse.  Bile  débuta  à  l'Opéra  en  1733  et  se  retira  en  1759.  On 
peut  lire  dans  les  Confessions  de  Jean- Jacques  le  récit  de  la  singulière  passion 
qu'elle  inspira  à  Grimm. 
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tré,  qu'il  a  demandé  à  dîner.  —  Allons  donc ,  il  faut  finir.  Voilà 
le  tableau  exact  de  tout  ce  que  j'ai  éprouvé  hier  et  aujourd'hui 
en  vous  écrivant,  et  presque  tout  cela  à  la  fois  ;  jugez  si  je  suis 
lasse  du  monde  et  si  vous  devez  vous  donner  tant  de  peine 
pour  m'en  procurer  ;  jugez  aussi  si  je  vous  aime  pour  pouvoir 
m'occuper  de  vous ,  et  comme  votre  pauvre  grand'maman  est 
impatientée,  tiraillée,  harcelée!  Plaignez-la,  aimez-la,  et  vous 
la  consolerez  de  tout. 


LETTRE  X 

DU    DUC    DE    CHOISEUL1    A    MADAME    DU    DEFFAND 

* 

Ct  mercredi...  1768. 

J'aurais  trop  de  plaisir  à  vous  rendre  service  pour  m'en- 
nuyer  du  détail  de  vos  intérêts.  Je  vous  conseille  de  prendre 
patience  ;  ce  qu'on  désire  à  la  cour  ne  se  fait  pas  dans  un  jour  ; 
il  faut  que  la  reine  parle  au  roi ,  elle  le  fera.  M.  de  Saint-Flo- 
rentin est  bien  disposé  ;  il  est  nécessaire  qu'il  travaille  avec  le 
roi.  Ce  ne  sera  peut-être  pas  de  sitôt  ;  prenez  donc  patience, 
ne  vous  tourmentez  point,  comptez  sur  vos  amis  et  continuez 
seulement  vos  sollicitations  auprès  de  la  reine. 


LETTRE  XI 

DE    MADAME    DU    DEFFAND   A   LA    DUCHESSE   DE    CHOISEUL 

1763. 

Je  me  flattais,  chère  grand'maman,  que  ce  serait  par  vous 
que  j'apprendrais  la  réussite  de  mon  affaire,  et  c'était  le  moyen 
de  me  la  rendre  cent  fois  plus  agréable  ;  mais  il  y  a  quatre  ou 


1.  Cette  lettre  et  les  suivantes,  relatives  à  la  pension  de  madame  du  Deftand, 
sont  écrites  pendant  le  voyage  de  Fontainebleau  qui  avait  lieu  en  automne. 
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« 

cinq  jours  que  la  reine  écrivit  au  président  ces  paroles  :  «  Je 
suis  comblée,  madame  du  Deffand  aura  sa  pension.  » 

Le  président  a  demandé  une  explication  à  la  reine,  et  voici 
la  réponse  qu'il  a  reçue  aujourd'hui1. 

Ce  sont  les  propres  termes  de  Sa  Majesté  ;  elle  ne  dit  point 
de  combien  est  la  pension.  Mais  on  peut  inférer  qu'elle  est  de 
deux  mille  écus,  puisqu'elle  les  a  demandés.  Mandez-moi, 
chère  grand'maman,  ce  que  je  dois  croire,  et  si  vous  jugez 
cette  affaire  absolument  consommée.  Il  me  reste  encore  quel- 
ques doutes,  parce  qu'il  me  semble  que  vous  n'avez  pas  pu 
l'ignorer,  et  que,  le  sachant,  vous  auriez  eu  sûrement  la  bonté 
de  me  le  mander;  enfin,  quoi  qu'il  en  soit,  c'est  à  vous,  c'est 
à  M.  de  Choiseul  que  je  me  crois  le  plus  redevable;  c'est  lui 
qui  a  bien  voulu  m'indiquer  la  tournure  qu'il  fallait  prendre 
pour  obtenir  cette  grâce. 

Je  n'avais  pas  besoin,  en  vérité,  de  vous  avoir  tant  d'obli- 
gations pour  vous  aimer  bien  tendrement  l'un  et  l'autre,  et  si , 
dans  la  position  où  vous  êtes  tous  les  deux,  vous  pouviez  avoir 
quelques  moments  de  libres,  je  vous  prierais  d'examiner  et  de 
juger  s'il  y  a  quelqu'un  dans  le  monde  qui  vous  soit  plus  ten- 
drement, plus  inviolablement  et  plus  parfaitement  attaché  que 
moi. 

J'ai  un  désir  et  un  besoin  de  vous  voir  qui  ne  se  peuvent 
exprimer.  Il  y  a  mille  ans  d'ici  à  votre  retour.  Donnez  de  vos 
nouvelles  à  votre  enfant,  dites-lui  que  vous  l'aimez  et  répon- 
dez-moi aussi  de  l'amitié  de  M.  de  Choiseul.  Sans  les  soins  qu'il 
a  bien  voulu  prendre,  je  n'aurais  jamais  rien  obtenu  !... 

I.  Cette  réponse  ne  s'est  pas  retrouvée. 
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LETTRE  XII 

DE    LA   DUCHESSE    DE    CHOISEUL  A   MADAME    DU    DEFFAND 

A  Fontainebleau ,  ce  21 1763. 

Voilà  assurément,  ma  chère  enfant,  la  chose  du  monde  la 
plus  extraordinaire.  Je  ne  vous  ai  pas  écrit  parce  que  je  voulais 
avoir  quelque  chose  à  vous  apprendre,  et  j'étais  bien  éloignée 
de  soupçonner  que  ce  serait  vous  qui  me  donneriez  des  nou- 
velles. Enfin,  quoique  vous  n'ayez  pas  entendu  parler  de  moi, 
il  est  bien  certain  que  je  n'en  étais  pas  moins  occupée  de  vous. 
M.  de  Choiseul,  avec  qui  j'en  parlais  incessamment ,  m'avait 
dit,  il  y  a  quelques  jours,  que  votre  affaire  était  en  bon  train,  et 
qu'il  comptait  qu'elle  allait  bientôt  finir.  Je  l'avais  bien  prié 
de  m' avertir  du  moment;  mais,  impatientée  de  ne  rien  ap- 
prendre, j'avais  imaginé  de  faire  parler  à  la  reine  par  M.  de  La 
Lannes1.  Voilà  ma  première  intrigue  de  cour,  et  vous  allez 
voir  comment  elle  m'a  réussi.  La  reine  a  eu  de  l'indigestion  et 
de  la  colique  pendant  trois  jours ,  La  Lannes  n'a  pas  trouvé  le 
moment  de  placer  mon  mot.  Je  ne  sais  comment  elle  était  hier, 
je  l'ai  vue  à  la  comédie.  Je  ne  suis  plus  malade,  et  La  Lannes 
n'est  pas  venu  ce  matin  chez  moi;  mais  j'ai  reçu  votre  lettre  et 
je  suis  tombée  des  nues.  Je  l'ai  montrée  à  M.  de  Choiseul,  qui 
est  fait  pour  tomber  de  plus  haut  que  moi  ;  il  a  écrit  tout  de 
suite  à  madame  de  Luxembourg,  pour  savoir  ce  qui  en  était,  et 
elle  nous  a  donné  la  confirmation  de  votre  bonne  nouvelle  : 
c'est  deux  mille  écus,  et  la  chose  n'a  été  faite  que  ce  matin; 
on  vous  en  avait  donné  r avant-goût.  Il  n'est  pas  besoin  de 
vous  dire  la  joie  où  nous  sommes.  M.  de  Choiseul  doit  vous 
écrire  pour  vous  faire  son  compliment,  et  moi  j'ai  la  tête  tour- 
née. Vous  voyez,  ma  chère  petite-fille,  que  je  suis  une  grand' - 

1.  Premier  médecin  de  la  reine. 
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maman  aussi  tendre  qu'inutile.  Cela  vous  prouve  que  j'ai  plus 
de  sentiment  que  de  vanité.  Qu'importe  de  quelle  part  arrive 
le  bien  de  ce  que  l'on  aime,  pourvu  qu'il  en  jouisse!  C'est  la 
seule  vraie,  la  plus  grande  consolation  au  malheur  de  ne 
l'avoir  pas  procuré 


!... 


LETTRE  XI 1 1 

DU    DUC    DE    CHOISBUL    A   MADAME    DU    DEFFAND 

A  Fontainebleau,  ce  mardi  1763. 

J'ai  été  enchanté  de  la  réussite  de  votre  pension.  Je  crai- 
gnais qu'à  force  d'en  parler,  on  ne  se  trompât  sur  les  formes. 
Tout  a  réussi.  Je  vous  en  fais  mon  compliment,  et  je  vous  prie 
d'être  persuadée  de  la  vérité  de  l'intérêt  que  je  prendrai  toute 
ma  vie  à  votre  tranquillité  et  à  votre  bonheur. 


LETTRE  XIV 

DE    LA  DUCHESSE    DE    CHOISBUL  A  MADAME    DU    DEFFAND 

Ce  9 1763. 

J'ai  été  aujourd'hui  chez  M.  de  Saint -Florentin,  chère 
petite-fille,  pour  votre  affaire  ;  il  m'a  dit  que  comme  votre 
pension  se  payait  sur  un  billet  au  porteur,  que  M.  Boulogne 
n'avait  plus  le  trésor  royal,  et  que  M.  le  contrôleur-général 
ne  savait  pas  encore  votre  affaire ,  il  écrirait  tout  cela  à  M.  Le- 
clerc,  son  commis,  pour  qu'il  vous  fit  payer  tout  de  suite. 
Je  n'ai  pas  moi-même  trop  entendu  tout  cela.  Mais  comme  je 
vis  que  le  résultat  était  que  vous  seriez  payée,  je  m'en  suis 
contentée.  Cependant,  si  vous  ne  l'étiez  pas  dans  huit  jours,  ne 
manquez  pas  de  m'en  avertir  pour  que  je  fasse  à  tout  cela  tout 
ce  qu'il  faudra  faire. 

Je  me  porte  bien,  ma  chère  enfant,  je  vous  aime  de  tout 
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mon  cœur,  et  je  n'ai  pas  le  temps  de  vous  en  dire  davan- 
tage. 

LETTRE  XV 

DE   LA   DUCHESSE   DE   GHOISEUL  A   MADAME   DU  DEFFAND1 

A  Versailles,  ce  19  décembre 

Vous  aviez  eu  la  bonté,  ma  chère  petite-fille,  de  me  procu- 
rer les  voix  de  MM.  Dalembert  et  Le  Maunier  pour  M.  Poisson- 
nier à  la  dernière  élection  de  l'Académie  des  sciences.  Quoique 
le  succès  n'ait  pas  répondu  à  d'aussi  bons  titres,  je  n'en  ai  pas 
moins  de  reconnaissance  pour  vous  et  pour  ces  messieurs,  et 
votre  protégé  n'en  sent  pas  moins  l'avantage  d'avoir  excité 
votre  intérêt  et  obtenu  leurs  suffrages;  je  vous  le  demande 
encore  pour  l'une  des  deux  places  qui  vont  être  créées.  Ce 
sera  moi  qui  y  gagnerai  le  plus.  J'aurai  le  plaisir  de  vous  avoir 
encore  obligation  ;  mais  je  ne  puis  augmenter  celui  que  j'ai  à 
aimer  ma  chère  petite-fille,  parce  que  les  sentiments  que  j'ai 
pour  elle  et  le  plaisir  qu'ils  me  procurent  sont  à  leur  comble. 


LETTRE   XVI 

DE    LA   DUCHESSE    DE    CII01SEUL   A    MADAME    DU    DEFFAND 

Décembre 

Ne  me  plaignez  pas,  ma  chère  enfant,  mais  réjouissez-vous 
avec  moi.  Madame  de  Pompadour  est  enfin  hors  d'affaire.  Je 
nage  dans  la  joie.  J'irai  vous  voir  le  plus  tôt  que  je  pourrai. 
Soyez  sûre  que  vos  amis  ne  peuvent  vous  oublier,  et  que  l'in- 
grat que  vous  aimez  ne  l'est  que  de  nom  *.  Il  partage  tous  les 

1.  Ce  billet  est  antérieur  à  la  rupture  de  madame  du  Deffand  avec  Dalem- 
bert, en  1764. 

2.  Le  duc  de  Choiseul. 
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sentiments  que  j'ai  pour  vous;  il  a  été  saigné  hier  de  précau- 
tion; il  prend  des  eaux  de  Vichy,  il  sera  purgé  après. 


LETTRE  XVII 

DE   LA   DUCHESSE   DE  CHOISEUL   A   MADAME   DU   DEFFAND 

Mars  1764. 

Je  n'ai  pas  pu  vous  répondre  plus  tôt,  ma  chère  enfant, 
parce  que  je  ne  savais  rien  de  rien.  Madame  de  Pompadour  a 
été  saignée  trois  fois  depuis  hier.  Elle  est  infiniment  mieux 
aujourd'hui.  Je  pars  pour  Ghoisy  ;  je  ne  sais  quand  j'en  revien- 
drai. Je  ne  puis  ni  profiter  de  vos  arrangements ,  ni  y  nuire  ; 
mais  à  mon  premier  voyage  à  Paris,  non  pas  celui-ci,  je  vou- 
drais que  le  président  me  donnât  à  souper  avec  vous  et  ma- 
dame d'Usson.  Ce  choix  peut  vous  paraître  bizarre.  Mais  j'ai 
de  petites  raisons  pour  cela.  J'embrasse  ma  chère  enfant,  et 
la  reverrai  le  plus  tôt  que  je  le  pourrai. 


LETTRE   XVIII  r 

DE    LA   DUCHESSE    DE    CHOISEUL   A   MADAME    DU    DEFFAND 

Mars  1764. 

Madame  de  Pompadour  a  eu  beaucoup  de  toux  et  assez  de 
fièvre  cette  nuit,  ma  chère  enfant.  Cependant  on  assure  qu'il 
n'y  a  aucun  danger  à  son  état;  mais  je  suis  inquiète  parce  que 
je  l'aime  *;  et  comment  ne  l'aimerais-je  pas?  Vous  savez  ce  que 
je  vous  en  ai  dit  hier.  Je  joins  pour  elle  l'estime  à  la  reconnais- 
sance. Croyez-vous,  d'après  cela,  qu'elle  ait  à  la  cour  une 
meilleure  amie  que  moi?...  Je  voulais  aller  à  Choisy  pour  la 

1.  Dévouée  comme  Tétait  madame  de  Choiseul  à  son  mari,  elle  en  partageait 
tous  les  sentiments,  même  pour  madame  de  Pompadour,  dont  il  n'aurait  tenu 
qu'à  elle  d'être  jalouse.  Mais  que  dire  de  son  estime? 
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voir;  le  temps,  ma  santé  et  mon  mari  m'en  ont  empêchée.  Il 
y  est  allé  avec  M.  de  Gontaut,  et  comme  elle  n'est  pas  en  état 
d'être  transportée  à  Versailles,  le  roi  reste  jusqu'à  samedi  à 
Choisy,  et  moi  je  reste  à  Paris  jusqu'à  ce  jour.  Mais  je  n'ai  pu 
me  défendre  de  souper  aujourd'hui  chez  madame  de  Stahren- 
berg  et  demain  chez  madame  Rouillé.  Je  suis  morte  de  fatigue 
du  bal  ;  mais  la  fatigue  et  l'inquiétude  ne  m'empêchent  pas  de 
m' occuper  de  ma  chère  enfant  et  de  l'aimer  toujours;  il  n'y  a 
pas  de  distraction  pour  ce  sentiment. 


LETTRE   XIX 

DE    LA    DUCHESSE    DE    CH01SEUL   A  MADAME   DU   DEFFAND 

A  Choisy,  ce  22  mars  1764. 

M.  de  Saint-Florentin  est  d'hier  au  soir  à  Versailles;  mais 
comme  je  reviens  demain,  j'ai  cru  mieux  faire  de  garder  votre 
lettre  pour  la  lui  donner  moi-même.  J'ai  oublié  de  vous  man- 
der que  je  lui  avais  parlé,  et  qu'il  m'avait  dit  que  votre  pen- 
sion était  assurée  par  une  lettre  qu'il  a  écrite  à  M.  Boulongue; 
qu'il  devait  vous  être  plus  commode  de  l'avoir  en  cette  forme, 
parce  qu'elle  vous  serait  payée  exactement ,  et  que  tous  ceux 
qui  ont  des  pensions  ne  peuvent  pas  l'être  ;  que ,  quoique  la 
vôtre  fût  bien  assurée  et  à  l'abri  de  tout  événement,  cependant 
si  vous  aviez  envie  d'avoir  une  sûreté  de  plus,  il  vous  écrirait 
encore  une  lettre  comme  vous  la  voudriez  ;  à  quoi  j'ai  répondu 
que  je  vous  en  parlerais. 

Vous  ne  m'effrayez  pas  par  vos  noirs  pressentiments,  parce 
que  les  médecins  et  mes  yeux  me  rassurent  plus  que  vous 
ne  m' alarmez.  Madame  de  Pompadour  a  dormi  cinq  heures 
cette  nuit  (dans  un  fauteuil,  il  est  vrai,  parce  que  le  lit  l'étouffé), 
mais  elle  se  trouve  *  bien  qu'elle  essayera  le  lit  ce  soir  ;  elle 
ne  tousse  presque  plus,  la  respiration  est  libre.  Depuis  qu'elle 
est  dans  un  fauteuil,  il  n'y  a  plus  de  redoublement,  et  la  fièvre 

i.  2 
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est  si  légère  que  les  médecins  disent  qu'ils  ne  seraient  pas 
étonnés  qu'il  n'y  en  eût  plus  demain  ou  après -demain  et 
qu'elle  retournât  mercredi  à  Versailles.  Il  n'y  en  a  plus  que  ce 
qu'il  faut  pour  achever  de  cracher  ses  tubercules  qui  sont  à 
leur  fin,  mais  il  est  certain  qu'elle  aura  besoin  pendant  long- 
temps de  beaucoup  de  ménagements  '. 

Je  vous  remercie  de  m' aimer;  il  n'y  a  que  le  plaisir  d'ai- 
mer qui  l'emporte  dans  mon  cœur  sur  le  plaisir  de  l'être,  et 
vous  me  les  procurez  tous  deux. 


LETTRE   XX 

DE    LA   DUCHESSE    DE    CHOISEUL   A   MADAME   DU   DEFFAND 

1765. 

J'ai  fait  votre  commission  à  M.  de  Saint-Florentin,  ma 
chère  enfant,  qui  m'a  promis  de  parler  à  Boulongne,  et  de  s'ar- 
ranger avec  lui  pour  vous  faire  payer  votre  pension;  ainsi, 
j'espère  que  dans  peu  de  jours  vous  verrez  l'effet  de  leur 
sublime  conférence. 

J'ai  gardé  votre  lettre  parce  que  je  ne  pouvais  pas  mieux 
dire  que  tout  ce  que  vous  dites  sur  mademoiselle  Sanadon  ;  je 
ne  pourrais  pas  donner  une  plus  grande  envie  de  faire  ce  que 
vous  désirez,  que  celle  qui  naît  à  la  lecture  de  cette  lettre;  je 
l'ai  éprouvé  sur  moi,  et  je  la  garde  pour  une  bonne  occa- 
sion;.mais  je  ne  les  trouve,  ces  bonnes  occasions,  qu'en  voya- 
geant avec  M.  de  Choiseul,  et  y  voyageant  seule  ;  mon  carrosse 
était  plein  quand  je  suis  venue  à  Fontainebleau;  s'il  peut  être 
vide  quand  j'en  retournerai,  vous  saurez  ce  que  vous  avez  à 
espérer.  Je  ne  vois  guère  M.  Hume  *,  quoique  j'aie  grande  envie 
de  le  voir  ;  il  se  perd  dans  la  foule  de  Fontainebleau ,  et  moi 


1.  Elle  mourut  le  15  avril  suivant. 

2.  Il  était  arrivé  a  Pari»  avec  lord  Hcrtfort  en  1703 ,  et  en  repartit  en  1700. 
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je  m'y  noie  ;  ce  n'est  pas  le  moyen  de  se  rencontrer.  Je  re- 
grette les  occasions  de  parler  de  vous,  ma  chère  enfant,  car  je 
vous  aime,  je  vous  assure,  infiniment. 


LETTRE   XXI 

DE    LA    DUCHESSE   DE    Cil  01  SEUL   A   MADAME   DU   DEFFAND 

•  •  •  :,v  !]&•*-  ' .; 

•  *  v  - 

Vous  avez  bien  raison,  mon  enfant,  je  n'ai  pas  le  temps. Se 
vous  répondre,  et  cependant  je  vous  écris,  mais  c'est  qu&  j,ai 
autre  chose  à  faire  ;  notre  souper  avec  madame  de  Luxembourg 
sera  pour  vendredi,  je  le  lui  propose  au  moins  ;  n'en  parlez  pas 
à  madame  la  maréchale  de  Mirepoix  ;  elle  serait  peut-être 
fâchée  que  je  ne  priasse  pas  sa  nièce,  et  je  ne  veux  pas  la 
fâcher  parce  que  je  l'aime.  Quoique  vous  ayez  deviné  le  secret 
de  mon  indifférence  imperturbable,  je  trouve  que  vous  en  par- 
lez comme  les  dévots  de  l'impénitence  finale;  vous  avez  bien 
raison,  les  cœurs  froids  sont  réprouvés;  je  ne  sais  s'ils  brûle- 
ront dans  l'autre  monde,  mais  je  suis  bien  sûre  qu'ils  sont 
gelés  dans  celui-ci,  ils  sont  morts  avant  que  de  naître.  La  vie 
est  dans  le  feu,  la  jeunesse  brûle  pour  le  plaisir,  les  cœurs 
sensibles  pour  l'amour,  les  ambitieux  pour  la  gloire,  les  gens 
vertueux  pour  l'honneur,  pour  le  bien ,  ce  bien  par  lequel  on 
fait  jouir  et  l'on  jouit  soi-même.  Ceux  qui,  dans  quelque  genre 
que  ce  soit ,  ont  acquis  quelque  célébrité ,  ceux  qui  des  siècles 
le3  plùs'reculés  ont  transmis  leurs  noms  jusqu'à  nous,  étaient 
tous  embrasés  de  ce  feu  divin;  il  étend  l'existence  sur  le  pré- 
sent, il  la  perpétue  dans  les  siècles  futurs.  Ceux  dont  les  noms 
sont  morts  pour  la  postérité,  l'étaient  déjà  pour  leurs  contem- 
porains. Je  sais  que  l'on  peut  acquérir  cette  célébrité  par  des 
moyens  criminels ,  mais  ce  n'est  pas  le  crime  qui  est  devenu 
célèbre,  c'est  ce  principe  ardent  qui  a  produit  les  grands  effets 
qui  ont  étonné  l'univers  ou  en  ont  changé  la  face.  Je  sais 
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qu'Alexandre ,  ce  fou  de  conquérant,  est  devenu  aussi  célèbre 
que  le  sage  Philippe  de  Macédoine,  dont  la  sagesse  avait  pré- 
paré les  matériaux  qu'a  employés  la  folie  de  son  fils;  les  pros- 
criptions de  Sylla,  de  César  et  d'Auguste,  en  effrayant  le 
inonde,  n'ont  pas  fait  leur  seule  célébrité.  Les  Antonin,  les 
Marc-Aurèle  n'ont  dû  leurs  noms  qu'à  leurs  vertus,  et  celui  de 
Titus,  qui  n'a  été  que  montré  aux  nations,  s'est  transmis  jus- 
qu'à nous  pour  un  seul  sentiment.  Ne  croyez  donc  pas  ces  âmes 
froides  et  ces  esprits  étroits  qui  nous  disent  que  les  meilleurs 
princes  de  l'antiquité  ont  été  ceux  qui  ne  nous  sont  pas  connus, 
par  cette  raison  même  qu'ils  nous  sont  inconnus  ;  ils  font  de  la 
bonté  un  être  passif,  c'est  la  bonté  des  sots,  elle  consiste  à  ne 
pas  nuire;  mais  la  véritable  bonté  est  le  résultat  de  toutes  les 
vertus,  et  des  vertus  actives ,  parce  qu'elles  tendent  toutes  à 
produire  le  bien;  quoi  qu'ils  en  disent,  on  est  encore  plus 
célèbre  par  le  bien  que  par  le  mal  que  l'on  fait  aux  hommes. 
Les  premières  divinités  de  la  terre  ont  été  les  premiers  bienfai- 
teurs de  l'humanité.  Cérès  eut  des  autels  en  Sicile  pour  y  avoir 
porté  l'art  de  cultiver  la  terre,  et  Noé ,  qui  nous  apprit  à  culti- 
ver la  vigne,  fut  le  Bacchus  des  Grecs. 

Mais  qu'est-ce  que  tout  cela  fait  à  la  nièce  de  madame  la 
maréchale  ?  Non ,  je  ne  peux  pas  les  prier,  et  pour  ne  pas  faire 
de  peine  à  la  tante  que  j'aime,  que  j'honore,  et  à  qui  je  dois 
de  la  reconnaissance,  je  me  passerai  plutôt  d'elle  que  de  prier 
sa  nièce  ou  de  lui  faire  de  la  peine.  Pour  samedi,  je  serai 
à  Versailles.  J'envoie  votre  lettre  à  M.  de  Choiseul  pour  qu'il 
devine  l'aimable  ingrat  dont  vous  me  parlez,  et  qu'il  lui  fasse 
passer  vos  amours  et  vos  injures,  et  en  même  temps  pour  m'ac- 
quitter  de  la  commission  de  tabac  que  vous  me  donnez.  Adieu, 
ma  chère  enfant;  vous  êtes  insupportable,  vous  m'avez  fait 
perdre  tout  mon  temps. 
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LETTRE  XXII 

DE    LA    DUCHESSE    DE    CI10ISEUL   A    MADAME   DU   DEFFAND 

A  Cbantcloup,  ce  23 17 OC. 

Savez-vous  pourquoi  vous  vous  ennuyez  tant ,  ma  chère 
enfant?  C'est  justement  par  la  peine  que  vous  prenez  d*éviter, 
de  prévoir,  de  combattre  l'ennui;  vivez  au  jour  la  journée, 
prenez  le  temps  comme  il  vient,  profitez  de  tous  les  moments, 
et  avec  cela  vous  verrez  que  vous  ne  vous  ennuierez  pas.  Si  les 
circonstances  vous  sont  contraires,  cédez  au  torrent  et  ne  pré- 
tendez pas  y  résister;  si  l'on  oppose  une  digue  trop  faible  en 
raison  du  volume  d'eau  qu'elle  doit  contenir,  elle  sera  brisée  ; 
mais  ouvrez  la  digue,  l'eau  s'écoulera  et  la  digue  ne  sera  seu- 
lement pas  endommagée.  Croyez-moi ,  le  mal  que  Ton  se  ré- 
sout à  supporter  est  bientôt  passé,  et  il  n'en  reste  rien  après 
lui;  surtout  évitez  le  malheur  toujours  dupe  et  superflu  de  la 
crainte.  Celui-là  n'est  pas  dans  la  nature  des  choses,  il  n'est 
<|ue  dans  la  nôtre,  et  nous  doublons  le  mal  par  l'action  rétroac- 
tive que  nous  lui  donnons  en  le  craignant.  Je  ne  prétends  pas 
vous  dire  que  j'en  sois  déjà  venue  au  point  de  suivre  exacte- 
ment la  morale  que  je  vous  prêche,  mais  en  vérité,  à  force  de 
réflexions  et  j'ose  dire  de  courage ,  je  suis  bien  près  de  la 
mettre  en  pratique  ;  avec  un  cœur  chaud  qui  a  besoin  d'ali- 
ment, et  une  imagination  vive  qui  a  besoin  de  pâture,  j'étais 
plus  disposée  au  malheur  et  à  l'ennui  que  personne  ;  cependant 
je  suis  heureuse  et  je  ne  m'ennuie  pas.  Jugez  de  là,  ma  chère 
enfant,  qu'il  vous  est  possible  aussi  d'être  heureuse ,  et  soyez- 
la,  je  vous  en  prie.  Je  vous  l'ai  déjà  dit,  j'ai  vieilli  avant  le 
lemps;  mais  comme  mon  expérience  m'est  heureusement  venue 
dans  la  force  de  l'âge ,  il  me  donne  le  temps  et  le  ressort  de  la 
mettre  à  profit,  et  par  conséquent  mes  conseils  à  cet  égard  ne 
sont  pas  à  dédaigner. 
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Je  m'aperçois,  ma  chère  enfant,  que  je  vous  dis  des  choses 
bien  communes,  mais  accoutumez  -  vous  à  les  supporter  : 
Primo  parce  que  je  ne  suis  pas  en  état  de  vous  en  dire  d'au- 
tres; secondô  parce  qu'en  morale  elles  sont  toujours  les  plus 
vraies,  parce  qu'elles  tiennent  à  la  nature.  Après  avoir  bien 
exercé  son  esprit,  le  philosophe  le  plus  éclairé  sera  obligé  d'en 
revenir  à  l'axiome  du  plus  grand  sot ,  de  même  qu'il  partage 
avec  lui  l'air  qu'il  respire ,  de  même  qu'il  possède  en  commun 
avec  le  dernier  des  hommes  les  besoins  et  les  facultés  natu- 
rels. Les  préjugés  se  multiplient,  les  arts  s'accroissent,  les 
sciences  s'approfondissent ,  mais  la  morale  est  toujours  la 
même ,  parce  que  la  nature  ne  change  pas  ;  elle  s'est  toujours 
réduite  à  ces  deux  points,  être  juste  pour  être  bon,  être  sage 
pour  être  heureux.  Saadi,  poëte  persan ,  dit  que  la  sagesse  est 
de  jouir,  la  bonté  de  faire  jouir;  j'y  ajoute  la  justice. 

Je  vois  que  vous  ne  croyez  pas  trop  au  tableau  que  je  vous 
ai  fait  de  la  vie  que  je  mène  ici;  vous  vous  trompez  si  vous 
croyez  qu'elle  est  occupée;  elle  n'est  que  remplie,  et  cela  vaut 
bien  mieux ,  mais  si  bien  remplie  que  je  n'ai  pas  le  temps  de 
lire,  et  qu'à  peine  ai-je  celui  d'écrire  à  mes  amis.  Mes  ouvrages 
et  mes  ouvriers  sont  les  seules  choses  qui  m'occupent  vérita- 
blement, mais  vous  sentez  bien  que  ce  ne  peut  être  ni  tous  les 
jours,  ni  toute  la  journée;  j'y  ai  cependant  des  intérêts  très- 
pressants,  mon  agrément,  ma  commodité  et  l'amour-propre  de 
bien  faire  ;  d'ailleurs ,  ma  vie  est  la  plus  uniforme  possible , 
mais  de  cette  uniformité  même  naissent  une  infinité  de  petites 
variétés  qui  tiennent  à  sa  nature,  qui  ne  coûtent  pas  de  peines 
à  arranger,  ni  de  fatigues  pour  en  jouir,  et  qui  n'en  sont  que 
plus  douces;  enfin,  si  nos  plaisirs  ne  sont  pas  grands,  du  moins 
nos  peines  sont  légères.  Je  suis  bien  et  très- bien,  et  si  bien 
que  je  m'abandonnerais  à  être  toujours  comme  cela;  ce  qui 
prouve  que  je  n'ai  pas  encore  acquis  le  dernier  période  de 
ma  philosophie,  car  elle  devrait  me  rendre  tous  les  lieux  et 
tous  les  genres  de  vie  égaux.  Je  suis  bien  fâchée  de  la  mort  de 
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ce  pauvre  Clérault,  pour  lui  que  je  connaissais  un  peu,  et  sur- 
tout pour  vous  qui  l'aimiez.  Hélas!  je  n'ai  pas  de  remèdes  à 
vous  donner  contre  les  peines  du  cœur,  et  si  j'en  avais,  je  vous 
les  refuserais;  conservez  vos  facultés  sensitives,  c'est  la  source 
de  tous  les  plaisirs,  et  un  seul  plaisir  dédommage  de  bien  des 
peines  ;  mais  il  en  faut  savoir  jouir  :  le  seul  art  est  de  s'y  livrer 
entièrement. 

J'ai  écrit  à  M.  de  Choiseul  pour  monsieur  votre  neveu  ;  je 
suis  étonnée  que  vous  n'ayez  pas  entendu  parler  de  lui,  mais  je 
vous  prie,  ma  chère  enfant,  rejetez  toutes  ces  fautes  sur  le 
manque  de  temps  et  non  sur  le  manque  de  sentiment,  et 
croyez  que  quand  on  vous  aime  une  fois,  il  faut  vous  aimer 
toute  la  vie. 


LKTTRE  XXIII 

DE     MADAME    DU    DEFFAND    A    M.     CRAWFORD 

Paris,  ce  8  mars  1760. 

Je  ne  sais  en  vérité  pas  sur  quel  ton  je  vous  écrirai;  je  ne 
sais  pas  ce  que  je  pense;  je  sais  encore  moins  ce  qu'il  faut 
dire;  je  ne  sais  pas  si  je  suis  contente  de  votre  lettre;  je  ne  sais 
pas  si  sa  date  et  tout  ce  qu'elle  contient  est  bien  vrai;  je  ne 
sais  pas  quelle  est  l'opinion  que  vous  avez  de  moi;  je  ne  sais 
pas  si  ce  n'est  pas  une  contrainte  et  une  gêne  pour  vous  de 
m' écrire;  je  ne  sais  pas  si  vous  ne  seriez  pas  bien  aise  de  ne 
plus  entendre  parler  de  moi;  je  ne  sais  pas  si  vous  n'êtes  pas 
dans  le  dessein  de  ne  plus  revenir  ici;  je  ne  sais  pas  si  je  ne 
devrais  pas  vous  oublier  ;  je  ne  sais  pas  si  je  ne  devrais  pas 
prendre  au  pied  de  la  lettre  ce  que  M.  Walpole  me  dit  de 
l'amitié;  enfin,  je  ne  sais  pas  où  j'en  suis;  je  sais  seulement 
que  vous  me  dites  des  choses  fort  flatteuses,  et  qu'elles  ont 
plus  l'air  de  la  politesse  que  de  l'amitié.  Vous  ne  me  parlez 
point  de  votre  santé;  vous  ne  me  dites  point  quel  jour  vous 
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êtes  arrivé  à  Londres.  Je  suis  plus  de  cinq  semaines  après  votre 
départ  sans  avoir  de  vos  nouvelles;  on  me  dit,  pour  me  cal- 
mer, que  vous  avez  dû  passer  par  la  Hollande,  que  vous  n'avez 
pu  être  arrivé  avant  le  il  ;  votre  lettre  est  datée  du  13,  et  vous 
me  mandez  que  vous  voyez  souvent  M.  Hume,  que  vous  n'ayez 
pu  découvrir  où  demeure  M.  Taaffe,  et  vous.ne  me  dites  pas  un 
mot  de  milord  Ossory.  Je  n'ose  demander  raison  de  tout  cela  à 
M.  Walpole;  je  n'attends  pas  de  vous  que  vous  dissipiez  ces 
obscurités  et  je  vois  avec  déplaisir  qu'il  n'y  a  rien  de  clair 
qu'une  seule  chose,  qui  est  que  nous  ne  nous  reverrons  plus. 
J'ai  dû  m'y  attendre,  je  devrais  y  être  préparée,  et  ce  n'est 
pas  votre  faute  ni  celle  de  M.  Walpole  si  je  me  suis  trompée; 
je  vais  bientôt  le  perdre  aussi  ;  je  ne  veux  point  me  permettre 
d'en  être  fâchée  ;  je  ne  veux  plus  me  permettre  aucun  examen, 
aucune  distinction,  aucune  préférence,  aucun  sentiment;  tout 
cela  n'est  bon  qu'à  rendre  malheureux ,  et  ce  qui ,  de  plus, 
m'est  particulier,  cela  me  rend  ridicule.  Je  veux  dans  mes 
amis,  dites-vous,  des  amants  et  même  passionnés.  Ah!  mon 
Dieu!  quelles  pensées!  quelles  idées!  Gomment  ai -je  pu  les 
faire  naître?...  Voilà  où  j'en  suis,  Monsieur;  jugez  de  ce  que  je 
puis  dire. 

Je  n'ai  point  vu  madame  de  Forcalquier  depuis  que  j'ai 
reçu  votre  lettre.  Je  compte  la  voir  ce  soir  et  la  lui  montrer,  et 
je  ne  fermerai  la  mienne  qu'après  y  avoir  ajouté  ce  qu'elle  me 
chargera  de  vous  dire.  J'ai  fait  vos  compliments  au  président 
et  à  madame  de  Jonsac;  figurez- vous  que  vous  en  avez  été 
témoin,  et  vous  saurez  parfaitement  ce  qu'ils  m'ont  répondu. 
Il  y  a  bien  peu  de  gens  qui  ne  disent  pas  tout  ce  qu'on  doit 
dire,  et  dont  on  ne  sache  pas  par  conséquent,  avant  qu'ils 
aient  parlé,  tout  ce  qu'ils  diront. 

Je  ne  sais  pas  si  c'est  un  bonheur  d'avoir  rencontré  des 
personnes  qui  ne  sont  pas  semblables  à  ces  gens-là  ;  mais  je 
sais  bien  que  ces  personnes  dégoûtent  bien  de  ces  gens-là. 
Non,  non,  Monsieur,  vous  ne  devez  pas  me  savoir  gré  de  vous 
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avoir  bien  connu  et  bien  jugé;  je  ne  pouvais  pas  m'y  mé- 
prendre; mais  je  vous  avoue  que  je  ne  m'applaudis  point  de 
mon  discernement;  je  préférerais  d'avoir  celui  de  madame  de 
Valentinois,  et  de  donner  toute  préférence  aux  Allemands  sur 
les  Anglais;  elle  a  une  singulière  antipathie  pour  votre  nation, 
et  je  ne  puis  vous  dire  à  quel  point  je  lui  parais  ridicule  d'oser 
avouer  que  je  ne  pense  pas  de  même. 

J'allais  oublier  de  vous  dire  que  madame  de  Lambert  est 
morte;  j'en  suis  un  peu  fâchée.  Madame  de  Forcalquier  la 
regrette;  madame  de  La  Vallière,  dont  elle  était  amie  intime 
et  à  qui  elle  laisse  des  diamants,  n'en  a  pas  été  émue. 

Nous  avons  beaucoup  soupe,  M.  Walpole  et  moi,  depuis 
votre  départ,  chez  mesdames  de  Luxembourg  et  de  Boufllers  ; 
celle-ci  triomphe  des  succès  de  Jean-Jacques  ;  vous  ne  les  pouvez 
ignorer,  puisque  vous  voyez  si  souvent  M.  Hume;  mais  com- 
ment l'aviez-vous  pu  voir  si  souvent  avant  le  13  de  février 
qui  est  la  date  de  votre  lettre?  et  comment  cette  lettre  ne 
m'est-elle  parvenue  que  le  6  de  mars?  11  règne  dans  tout  cela 
une  obscurité  impénétrable;  M.  Walpole  se  met  en  colère 
quand  je  cherche  à  la  pénétrer  ;  je  ne  vous  dirai  point  qu'il 
vous  aime,  puisqu'il  veut  qu'on  soit  bien  persuadé  qu'il  n'aime 
rien  ;  mais  je  pense  qu'il  vous  aimerait  s'il  ne  s'était  pas  fait 
un  système  de  ne  rien  aimer.  Mais  vous,  Monsieur,  qui  ne 
vous  êtes  point  encore  fait  de  système,  et  qui  avez  le  malheur 
aussi  bien  que  moi  de  vous  ennuyer  toujours,  dans  vos  heures 
de  loisir  écrivez-moi,  et  ne  vous  piquez  pas  que  toutes  vos 
lettres  soient  aussi  bien  écrites  que  celle  que  j'ai  reçue;  il  est 
impossible  de  faire  aussi  peu  de  fautes  quand  on  écrit  du  pre- 
mier mouvement,  et  on  n'a  du  plaisir  qu'autant  qu'on  n'y 
porte  point  d'attention.  Mandez-moi  si  vous  avez  vu  milord 
Ossory,  et  si  vous  êtes  content  de  lui;  s'il  ne  vous  aime  point 
de  préférence  à  tout,  il  aura  grand  tort;  lui  avez-vous  donné 
ma  lettre?  J'imagine  que  non,  il  m'aurait  répondu  ou  il  vous 
aurait  chargé  de  me  répondre. 
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Je  vous  suis  très -obligée  du  soin  que  vous  prenez  de  me 
chercher  un  chien.  Madame  de  Beauvau  m'en  a  rapporté  un  de 
Montpellier  :  c'est  une  petite  barbette  qui  n'est  pas  trop  jolie, 
mais  elle  m'aime,  et  cela  me  suffit. 

Je  m'aperçois  que  cette  lettre  est  bien  longue  et  bien  en- 
nuyeuse, mais  je  suis  dans  mes  jours  d'aridité,  je  ne  la  ferme- 
rai que  demain. 

J'apprends  dans  le  moment  par  un  billet  de  M.  Walpole 
qu'il  a  une  fluxion  sur  les  yeux;  malgré  son  peu  d'amitié,  il 
me  fait  entendre  qu'il  ne  serait  pas  fâché  de  me  voir  ;  je  vais 
me  lever  pour  l'aller  trouver  ;  il  y  a  toute  apparence  que  nous 
parlerons  un  peu  de  vous;  le  mal  que  nous  en  dirons  vaudra 
mieux  que  le  bien  que  nous  dirons  des  autres. 

Ce  dimanche,  9. 

J'ai  lu  votre  lettre  à  madame  de  Forcalquier,  ou  plutôt  je 
la  lui  ai  donnée  à  lire;  j'ai  jugé  à  son  ton  qu'elle  lui  a  fait 
plaisir;  d'ailleurs,  je  n'ai  pu  tirer  d'elle  aucune  parole  qui  eût 
quelque  signification;  elle  est  plus  qu'incompréhensible;  la 
Trinité  n'est  pas  plus  mystérieuse  ;  elle  s'est  fait  des  systèmes 
qu'elle  tf  entend  pas  bien  elle-même  ;  ce  sont  de  grands  mots, 
de  grands  principes,  de  grands  coups  d'archet  dont  il  ne  reste 
rien.  Cependant  je  suis  de  votre  avis,  elle  vaut  mieux  que 
toutes  mes  autres  connaissances;  elle  est  convenue  «  qu'elle 
serait  bien  aise  que  vous  vécussiez  dans  ce  pays-ci  ;  mais  que, 
pour  ne  vous  y  voir  qu'en  passant,  il  lui  était  égal  que  vous  y 
vinssiez  ou  que  vous  n'y  vinssiez  pas;  que,  par  rapporta  moi, 
elle  désire  que  vous  y  reveniez;  elle  ne  vous  a  point  oublié, 
mais  elle  vous  oubliera.  Eh  !  pourquoi  ne  vous  oublierait-elle 
pas?  Elle  ne  vous  connaît  pas...  »  Que  sais-je,  cent  mille  pro- 
pos de  cette  sorte  qui  m'ont  impatientée.  On  dit  des  gens  qui 
ont  trop  de  vivacité  qu'ils  ont  eu  le  four  trop  chaud;  on  pour- 
rait dire  d'elle  le  contraire,  il  lui  manque  des  degrés  de  cuis- 
son; elle  est  l'esquisse  d'un  bel  ouvrage,  mais  il  n'est  pas  fini. 
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Ce  qui  est  certain,  c'est  que  ses  sentiments  (si  sentiments 
il  y  a)  sont  honnêtes  et  quelle  est  sans  inconvénient.  Je  lui 
ai  montré  votre  lettre  parce  que  j'ai  cru  que  cela  vous  ferait 
plaisir;  mais  soyez  sûr  que  qui  que  ce  soit  au  monde,  pas 
même  elle ,  ne  verra  à  l'avenir  ce  que  vous  m'écrivez,  excepté 
Wiart,  qui,  comme  vous  savez,  est  un  puits.  A  propos  de  Wiart, 
M.  Walpole  s'est  acquitté  de  vos  commissions;  il  vous  en  ren- 
dra compte. 

Je  viens  de  vous  faire  une  belle  promesse  que  je  ne  mon- 
trerai point  vos  lettres  ;  je  ne  serai  peut-être  jamais  dans  le  cas 
de  les  pouvoir  montrer.  En  vérité,  en  vérité,  je  suis  comme 
madame  de  Forcalquier,  je  ne  vous  connais  point. 

Je  passai  hier  trois  heures  avec  M.  Walpole  ;  je  ne  fus  qu'un 
demi-quart  d'heure  seule  avec  lui.  Milord  George  et  sa  femme 
lui  rendirent  une  petite  visite,  mais  votre  docteur  James  y 
resta  tout  le  temps  ;  c'est  un  homme  bien  triste  et  bien  en- 
nuyeux. 

Avez-vous  vu  Jean-Jacques?  Reste-t-il  à  Londres?  Avez- 
vous  vu  monsieur  votre  père?  Imaginez-vous  être  avec  moi 
tête  à  tête  au  coin  du  feu,  et  répondez  à  toutes  les  questions 
que  je  vous  ferais,  mais  surtout  à  celles  qui  regardent  votre 
santé.  Avez-vous  vu  des  médecins?  vous  ordonneront-ils  des 
eaux?  Et  dites-moi  aussi,  avec  la  plus  parfaite  bonne  foi,  si  je 
vous  reverrai  jamais.  Songez  que  vous  n'avez  que  vingt-cinq 
ans,  que  j'en  ai  cent,  que  j'ai  beaucoup  d'amitié  pour  vous, 
qu'il  ne  s'agit  que  d'une  complaisance  de  peu  de  durée  pour 
mettre  de  l'agrément  dans  ma  vie. 

Adieu ,  Monsieur,  je  ne  veux  point  tomber  dans  le  pathé- 
tique; ne  faites  que  ce  qu'il  vous  plaira. 
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LETTRE  XXIV 

DE  MADAME  DU  DEFFAND  A  M.  CRAWKORD 

Paris ,  12  avril  1706. 

Remarquez  la  date  de  cette  lettre ,  il  pourrait  en  arriver 
comme  de  la  date  de  votre  première  lettre  que  je  soupçonnais 
être  antidatée  ;  mais  vous,  vous  n'aurez  pas  un  pareil  soupçon, 
car  vous  ne  vous  occupez  pas  de  semblables  calculs.  Le  départ 
de  cette  lettre  dépendra  de  celui  dé  M.  Walpole.  Je  crains  et  je 
souhaite  qu'il  soit  différé:  il  en  sera  bien  fâché,  mais  il  pourra 
bien  y  être  forcé;  son  suisse  est  malade  depuis  hier  matin,  il 
en  est  très-inquiet  et  il  se  trouve  dans  les  plus  grands  embar- 
ras ;  ses  ballots  ne  sont  point  finis.  Je  lui  ai  offert  tous  les  secours 
qui  dépendent  de  moi,  médecins  et  domestiques  ;  le  suisse  ne 
veut  voir  aucun  catholique,  et  le  maître  refuse  tout  service  de 
mes  gens.  J'ai  appris  ce  matin  que  le  suisse  allait  mieux;  il 
sera  peut-être  rétabli  mardi  prochain,  et  c'est  le  jour  que 
M.  Walpole  veut  partir.  11  vous  dira  qu'il  m'a  rendue  parfaite; 
il  prétend  que  depuis  un  mois  je  ne  suis  pas  reconnaissable, 
que  je  suis  devenue  un  prodige  de  prudence.  11  s'en  fait  tout 
l'honneur,  et  moi  je  prétends  qu'une  sentence  que  j'ai  trouvée 
dans  un  livre,  y  a  pour  le  moins  autant  contribué  que  ses  leçons 
et  ses  préceptes.  M.  Walpole  trouve  cette  sentence  précieuse  ; 
mais  c'est  par  humeur  qu'il  la  juge  telle,  car  il  a  quelquefois 
de  l'humeur.  Enfin,  voici  la  sentence;  je  suis  persuadée  que 
vous  la  trouverez  très-juste  : 

La  discrétion  est  à  l'âme  ce  que  la  pudeur  est  au  corps. 
L'excessive  franchise  est  une  nudité. 

Excepté  M.  Walpole,  tous  ceux  à  qui  j'ai  dit  cette  sentence 
l'ont  trouvée  parfaite. 
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Je  serais  très-contente  de  votre  lettre  si  vous  m'y  donniez 
l'espérance  de  vous  revoir;  il  n'y  a  qu'un  mot  qui  pourrait  y 
avoir  quelque  rapport,  et  ce  mot,  à  bien  l'examiner,  n'est 
qu'un  compliment,  une  honnêteté  vague,  sur  lequel  je  ne 
prends  point  le  change.  Je  suis  persuadée  que  je  ne  vous  re- 
verrai  plus ,  et  tout  ce  que  je  peux  faire  pour  m'en  consoler, 
c'est  de  me  dire  que  j'ai  été  folle  de  ne  le  pas  prévoir  ;  je  de- 
vais juger  par  la  vie  que  vous  avez  menée  ici  et  l'excessif  ennui 
que  vous  y  aviez,  que  vous  ne  reviendriez  jamais  ;  je  devais 
me  défendre  de  l'amitié  que  j'ai  prise  pour  vous,  et  suivre  les 
conseils  de  M.  Walpole.  Mais  l'esprit  a  beau  entendre  raison,  il 
n'en  est  pas  ainsi  du  cœur.  Cependant  je  crois  que  je  serai 
contente  si  vous  m'accordez  quelque  estime  et  si  vous  me  don- 
nez quelque  marque  de  souvenir.  Je  regretterai  toute  ma  vie 
votre  société  et  celle  de  M.  Walpole  :  vous  vous  êtes  montrés 
l'un  et  l'autre,  pour  me  dégoûter  de  tout  ce  qui  m'environne, 
et  me  faire  sentir  la  vérité  de  ces  vers  de  Despréaux  qu'il  dit 
à  l'occasion  des  ouvrages,  et  moi  que  j'applique  aux  hommes  : 

Le  faux  est  toujours  fade,  ennuyeux,  languissant; 
Mais  la  nature  est  vraie,  et  d'abord  on  la  sent; 
C'est  elle  seule  en  tout  qu'on  admire  et  qu'on  aime. 
Un  esprit  né  chagrin  plaît  par  son  chagrin  même. 

Vous  ne  vous  ressemblez  point,  M.  Walpole  et  vous,  mais 
vous  êtes  des  originaux  chacun  dans  votre  genre;  enfin,  pour 
mon  malheur,  vous  ne  serez  jamais  remplacés  ni  l'un  ni  l'autre 
par  personne,  et  je  prévois  un  grand  ennui  pour  moi  à  l'avenir. 
J'espère  cependant  que  M.  Walpole  reviendra  ici.  Savoir  quand 
ce  sera,  je  l'ignore;  mais  si  les  choses  s'arrangeaient  suivant 
mes  désirs,  vous  viendriez  aussi  ici  au  commencement  de  juin, 

vous  y  resteriez  jusqu'au  mois Je  ne  puis  pas  le  nommer, 

ce  serait  consentir  à  votre  départ,  et, cela  m'est  impossible. 

Je  viens  de  relire  votre  lettre  ;  je  vois  que  mes  soupçons  vous 
ont  déplu.  Vous  me  conseillez  d'établir  ma  confiance  sur  mon 
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propre  mérite.  Ce  serait  bâtir  sur  le  sable.  Je  crois  qu'il  est  fort 
facile  de  m'oublier,  mais  je  crois  que  quand  on  veut  bien  me 
dire  qu'on  se  souvient  de  moi,  qu'on  m'estime  et  qu'on  m'aime, 
je  dois  m'en  contenter.  Ces  mots  sont  toujours  agréables,  n'eus- 
sent-ils que  le  son.  Ce  que  vous  me  dites  de  madame  de  For- 
calquier  est  fort  bien,  c'est  dommage  que  je  ne  puisse  pas  le 
lui  montrer;  il  y  a  dans  ce  que  vous  dites  qu'elle  est,  des 
choses  qui  pourraient  la  choquer,  mais  il  n'y  a  rien  dans  ce 
que  vous  dites  qu'elle  pourrait  être  qui  ne  dût  lui  plaire  infi- 
niment ;  je  lui  ai  seulement  dit  que  vous  n'étiez  point  étonné 
de  l'indifférence  avec  laquelle  elle  avait  reçu  vos  assurances 
d'attachement,  et  que  vous  me  mandiez  qu'il  n'y  avait  que  les 
aveugles  à  qui  vous  pussiez  plaire ,  et  tout  de  suite  elle  a  dit  : 
11  devait  ajouter,  et  à  ceux  qui  ont  des  oreilles.  «  Il  saura  ce 
que  vous  venez  de  dire.  Madame...  »  J'ai  fait  des  compliments 
au  président  et  à  madame  de  Jonsac;  ils  ont  été  fort  bien  reçus. 
La  nièce  m'a  demandé  s'il  était  bien  vrai  que  son  nom  fut 
dans  votre  lettre  ;  j'ai  fait  un  faux  serment,  et  elle  en  est  toute 
fière.  M.  Walpole  vous  dira  qu'il  croit  qu'elle  ne  me  hait  point, 
mais  le  pauvre  président  est  dans  un  terrible  état  ;  je  trouve 
qu'il  s'affaiblit  tous  les  jours.  Quand  vous  verrez  M.  Walpole, 
il  vous  racontera,  si  vous  en  êtes  curieux  et  s'il  en  a  le  loisir, 
toutes  les  minuties  qui  remplissent  ma  vie,  mais  qui,  à  ma 
grande  honte,  influent  sur  mon  bonheur. 

Je  me  passerai  fort  bien  d'une  lettre  de  milord  Ossory  ;  il 
a  répondu  à  la  mienne.  Puisque  vous  êtes  content  de  lui,  je 
m'intéresserai  toujours  à  ce  qui  le  regarde  :  ainsi,  mandez-moi 
s'il  a  gagné  ou  perdu  à  Newmarket ,  et  faites-lui  mes  compli- 
ments sur  le  mariage  de  mademoiselle  sa  sœur. 

Vous  ne  me  dites  pas  un  mot  de  ma  lettre  à  M.  Taaffe  ;  je 
voudrais  seulement  savoir  si  vous  la  lui  avez  fait  rendre;  si 
par  hasard  vous  l'aviez  vu  lui-même,  je  serais  curieuse  de 
savoir  ce  qu'il  vous  aurait  dit.  11  faudrait  me  le  raconter  natu- 
rellement ;  je  n'aurai  aucun  chagrin  d'apprendre  qu'il  conti- 
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nuât  ses  anciennes  correspondances1,  et  je  me  passerai  très- 
facilement  d'en  reprendre  aucune  avec  lui. 

J'ai  remis,  pour  le  dernier  article  de  cette  lettre,  à  vous 
parler  de  votre  santé.  Je  ne  puis  vous  dire  à  quel  point  j'en 
suis  inquiète.  Je  suis  persuadée  qu'à  Londres  ainsi  qu'à  Paris 
vous  vous  conduisez  comme  un  fou,  que  vous  faites  tout  de 
travers  les  remèdes  qu'on  vous  ordonne,  que  vous  n'observez 
aucun  régime,  que  vous  jouez  le  plus  gros  jeu  du  monde,  ce 
qui  certainement  ne  peut  être  sans  troubler  votre  sang.  Enfin, 
il  faut  qu'il  y  ait  une  grande  différence  entre  la  tête  et  le  carac- 
tère :  je  crois  votre  tête  détestable  et  votre  caractère  excellent, 
et  ce  qui  me  le  prouve,  c'est  que  d'une  part  vous  vous  con- 
duisez fort  mal  pour  vous-même,  et  parfaitement  bien  pour 
vos  amis.  Je  désire  passionnément  que  M.  Walpole  et  vous 
soyez  intimement  unis,  vous  êtes  parfaitement  dignes  l'un  de 
l'autre,  et,  sans  vous  ressembler  par  l'humeur,  vous  avez  en- 
semble de  grands  rapports.  Je  le  regretterai  beaucoup,  et  quoi 
qu'il  me  puisse  dire,  je  suis  persuadée  qu'il  m'aime;  il  se  mo- 
quera bien  de  moi  et  me  dira  bien  que  non  quand  il  lira  cette 
lettre,  car  je  la  lui  ferai  voir.  S'il  ne  part  pas  mardi,  suivant 
son  projet,  je  la  ferai  mettre  à  la  poste  lundi. 

Que  ce  ne  soit  point,  je  vous  prie,  une  corvée  pour  vous  de 
m'écrire  ;  ne  vous  piquez  point  de  me  dire  des  choses  flatteuses  ? 
donnez^moi  seulement  des  nouvelles  de  votre  santé;  voilà  tout 
ce  que  j'exige. 

Ce  dimanche. 

P.  $.  Je  fais  partir  ma  lettre  aujourd'hui  luudi,  parce  que 
M.  Walpole  a  retardé  son  voyage  par  la  maladie  de  son  valet 
de  chambre.  Le  plus  tôt  qu'il  pourra  partir,  ce  sera  jeudi.. 
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1.  Probablement  avec  mademoiselle  de  Lespinusse. 
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LETTRE  XXV 

DE   LA   DUCHESSE    DE    CHOISEUL   A   MADAME    DU    DEPPAND 

Avril. 

Ma  nouvelle  qualité  d'étrangère  *  m'impose  des  obligations, 
ma  chère  enfant,  et  ces  obligations  me  sont  fort  pénibles 
quand  elles  me  privent  du  plaisir  de  vous  voir.  Vendredi,  par 
exemple,  je  donne  à  souper  à  madame  de  Stahremberg;  cela 
ne  vous  plairait  assurément  pas;  pour  le  vendredi  2  mai,  je  ne 
sais  encore  où  je  serai  ;  mais  si  c'est  à  Paris,  je  me  tiens  enga- 
gée chez  vous.  Quant  à  l'ingrat,  au  parjure,  qui  ne  mérite  pas 
tous  ces  titres,  il  a  lu  avant  moi  votre  billet  qu'il  a  trouvé  sur 
la  cheminée,  et  il  a  ri.  Si  je  puis  vous  l'amener  poings  et  mains 
liés,  en  esclave  soumis,  je  le  trouverai  bien  heureux. 

Non-seulement  je  vous  permets ,  mais  je  vous  prie  instam- 
ment de  parler  de  moi  à  M.  Walpole  ;  il  aurait  eu  le  plus  grand 
succès  possible  auprès  de  moi,  même  quand  je  n'aurais  point 
eu  de  vanité.  Jugez  ce  qu'a  dû  ajouter,  dans  l'esprit  d'une 
femme,  le  plaisir  de  lui  avoir  plu  *.  Si  je  pouvais  le  déterminer 
à  revenir,  comme  vous  le  dites ,  si  je  m'en  flattais  au  moins,  je 
vous  assure  que  je  lui  écrirais  tout  à  l'heure  pour  l'en  presser. 
Mais  bon!...  est-ce  que  vous  pouvez  croire  que  des  Anglais, 
des  gens  sages,  qui  apprécient  tout,  et  qui  en  appréciant  tout 
détruisent  tout,  puissent  être  enthousiastes  comme  vous?... 
Conservez-moi  celui  que  vous  me  flattez  de  vous  avoir  inspiré, 
car  ce  serait  me  faire  bien  du  chagrin  que  de  m'en  priver. 


1.  lie  duc  de  Choiseul  venait  d'être  nommé  ministre  des  affaires  étrangères. 

2.  H.  Walpole  écrivait,  le  11  janvier  de  cette  même  année,  à  lady  Hervey  : 
«  Ma  dernière  passion  ,  et  je  crois  la  plus  forte,  est  la  duchesse  de  Choiseul.  Son 
visage  est  joli,  sa  personne  est  un  petit  modèle;  gaie,  modeste,  pleine  d'atten- 
tions, avec  la  plus  charmante  expression  et  la  plus  grande  rapidité  de  jugement 
et  de  raison.  Vous  la  prendriez  pour  la  reine  d'une  allégorie.  On  craint  que  cela 
Unisse  autant  qu'un  amoureux.  Si  elle  en  admettait,  on  désirerait  que  cela  finisse.» 
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LETTRK  XXVI 

DE    LA     DUCHESSE     DE    CHOISKUL   A    MADAME   DU   DEFKAND 

Versailles,  21  mai  1764. 

Vous  avez  très-bien  fait,  ma  chère  enfant,  d'écrire  à  M.  de 
Choiseul,  quoique  je  lui  eusse  fait  votre  commission.  Je  lui 
remettrai  votre  lettre  dès  qu'il  sera  revenu  du  conseil. 

Je  crois  avoir  rempli  toutes  les  attentions  requises  pour  la 
boite  de  M.  Walpole  f.  J'ai  écrit  un  billet  à  M.  de  Guerchy,  où 
je  le  prie  de  la  lui  faire  tenir  sûrement  et  mystérieusement, 
c'est-à-dire  de  faire  remettre  le  paquet  sur  sa  table,  sans  qu'il 
sût  de  quelle  part  il  venait,  parce  que  je  me  suis  souvenue  que 
vous  m'aviez  dit  que  vous  vouliez  lui  donner  l'embarras  du 
doute  sur  l'auteur  du  présent.  Ainsi,  quoique  vous  ne  m'ayez 
pas  prescrit  cette  forme  dans  votre  lettre,  j'ai  imaginé  que 
vous  seriez  bien  aise  que  je  l'employasse,  si  ce  moment  d'in- 
certitude peut  ajouter  quelque  chose  au  plaisir  que  M.  Walpole 
aura  de  la  tenir  de  vous.  Ensuite,  je  prie  M.  de  Guerchy  de 
vouloir  bien  me  faire  donner  des  nouvelles  du  succès  de  mon 
mystérieux  envoi,  et  tout  cela  comme  de  moi  ;  pas  un  mot  de 
vous.  Je  voulais  profiter  de  la  permission  que  vous  me  donniez 
de  voir  la  boite,  mais  j'ai  craint  de  déranger  le  paquet.  Je  suis 
curieuse  surtout  de  la  lettre  de  madame  de  Sévigné.  Vous  me 
la  montrerez,  n'est-ce  pas  ?...  Je  vous  envoie  la  lettre  que  m'a 
écrite  M.  Walpole,  qui  est  très-aimable,  et  que  j'imagine  que 
vous  serez  bien  aise  de  voir;  puis  celle  de  M.  le  chevalier  d'Au- 
lan,  que  j'avais  oublié  de  vous  renvoyer.  Je  ne  comprends  pas 
pourquoi  vous  voulez  que  je  vous  renvoie  votre  paquet.  Il  serait 
tout  aussi  bien  parti  d'ici  que  de  chez  vous  ;  mais  n'importe. 

1.  Il  s'agissait  d'une  tabatière  avec  le  portrait  de  madame  de  Sévigné,  et  une 
lettre  d'envoi  supposée  d'elle,  à  M.  Walpole  son  grand  admirateur,  la  lettre  était 
de  madame  du  Defiand. 

i.  a 
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Vous  voyez  qu'il  est  bien  garanti  pour  le  voyage,  et  qu'il  a  une 
première  adresse  bien  contre-signée  à  M.  de  Guerchy.  Je  vous 
avertis  qu'il  y  en  a  encore  une  seconde;  ainsi  tout  est  dans  la 
règle. 

Pour  Dieu,  plus  d'excuses  et  de  remercîments  ;  rien  n'est 
plus  froid.  Vous  me  demandez  quelque  chose,  je  le  fais;  cela 
vous  fait  plaisir,  et  votre  plaisir  m'en  fait  aussi;  voilà  qui  est 
bien  comme  cela.  Je  ne  sais  pas  en  vérité  quand  j'irai  à  Paris . 
Je  vis  dans  une  incertitude  insupportable;  mais  quand  j'irai „ 
sûrement  je  vous  verrai;  oui,  sûrement.  Adieu,  ma  chère  en- 
fant. 

LETTRE  XXVII 

DE    MADAME    DU    DBFFAND   A    M.    CRAWPORD 

Paris,  mardi  3  juin  1766. 

Vous  serez  toujours  mon  petit  Grawford,  quelque  conduite 
que  vous  puissiez  avoir  :  Primo  parce  que  je  vous  aime ,  et  je 
vous  aime  parce  que  je  vous  estime  et  que  je  crois  que  vous 
m'aimez  quand  vous  vous  souvenez  de  moi,  ce  qui  arrive  à  la 
vérité  fort  rarement  ;  seconde  parce  que  vous  m'avez  induite  à 
aimer  M.  Walpole,  dont  je  me  trouve  très-bien,  malgré  toutes 
les  duretés  et  les  injures  atroces  dont  il  remplit  ses  lettres;  une 
page  me  transporte  de  fureur,  et  tout  de  suite  une  autre  me 
fait  crever  de  rire;  on  n'a  jamais  été  plus  original,  personne  ne 
lui  ressemble;  je  l'avais  fort  prié  de  me  mander  votre  marche. 
J'avais  des  raisons  pour  vouloir  la  savoir;  je  croyais  que  j'au- 
rais besoin  de  vous  pour  quelque  chose,  et  je  n'en  ai  eu  que 
faire. 

Vous  allez  donc  en  Ecosse  ?  Je  vous  plains,  je  connais  toute 
la  puissance  de  l'ennui  et  l'impossibilité  qu'il  y  a  de  le  surmon- 
ter; mais  il  ne  faut  pas  penser,  mon  cher  Monsieur,  qu'il  vaut 
mieux  se  ruiner  que  de  s'ennuyer,  à  moins  qu'on  ne  soit  résolu 
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de  se  pendre  au  lieu  de  mourir  de  faim.  La  pauvreté  est  un 
malheur  insupportable  par  l'excessif  ennui  qui  en  est  insépa- 
rable. Vous  avez  une  très-mauvaise  tête.  Que  faire  à  cela?... 
Je  n'en  sais  rien.  Je  voudrais  que  vous  devinssiez  amoureux  à 
la  rage  d'une  femme  raisonnable  ;  je  ne  vois  que  ce  remède-là 
pour  vous  ;  vous  aimez  le  jeu  à  la  folie  sans  aimer  l'argent; 
vous  seriez  bien  aise  d'entrer  dans  les  affaires  en  les  détestant. 
Vous  avez  tout  l'esprit  qu'on  peut  avoir  sans  nulle  curiosité, 
sans  nul  désir  de  rien  savoir;  enfin,  sans  milord  Ossory,  que  je 
suppose  que  vous  aimez  toujours,  je  craindrais  sérieusement 
qu'on  ne  vous  trouvât  dans  la  Tamise  ou  attaché  à  quelque 
arbre.  Vous  voyez  que  j'esquive  le  mot  propre  parce  que  je  le 
trouve  malsonnant.  Vous  n'avez  d'autre  rapport  avec  M.  Wal- 
pole,  dites-vous,  que  l'amitié  que  vous  avez  l'un  et  l'autre  pour 
moi;  si  vous  n'en  aviez  pas  infiniment  d'autres,  croyez  que 
je  ne  vous  aimerais  pas  tous  les  deux  autant  que  je  fais.  Vous 
êtes  mélancolique,  et  lui  est  gai;  tout  l'amuse  et  tout  vous 
ennuie  :  voilà  les  seules  différences.  Mais  du  côté  de  la  morale 
et  peut-être  du  sentiment,  c'est,  je  crois  en  vérité,  la  même 
chose.  Pourquoi  vous  persuadez- vous  que  vous  ayez  de  la  peine 
à  écrire?...  Votre  style  est  trop  naturel  pour  que  cela  soit; 
vous  êtes  paresseux,  mais  d'une  paresse  qui  ne  vous  rend 
point  heureux;  elle  ne  vous  ôte  point  le  besoin  de  l'occupation  ; 
vous  êtes  sans  prétention ,  mais  vous  n'êtes  pas  sans  amour- 
propre.  Vous  voudriez  peut-être  faire  de  belles  lettres?  Ah! 
bon  Dieu!  si  c'était  votre  projet  et  que  vous  réussissiez,  je  n'en 
voudrais  jamais  recevoir!...  Je  ne  trouve  rien  de  si  fastidieux 
que  ce  que  presque  tout  le  monde  appelle  éloquence.  Je 
n'aime  et  n'estime  que  les  bâtons  rompus.  Les  phrases,  les 
propos  suivis,  les  dissertations,  les  traités,  etc.,  etc.,  sont  faite 
pour  nos  beaux  esprits  français  ;  tenez- vous-en,  vous  autres 
Anglais,  à  être  baroques,  tantôt  durs,  tantôt  tendres,  tantôt 
farouches,  tantôt  apprivoisés;  enfin,  à  être  toujours  vrais,  et  à 
n'avoir  jamais  un  protocole  de  compliment,  de,  civilité  banale 
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et  dont  il  résulte  une  fastidiosité  très-dégoûtante.  Je  vous 
avertis  que  fastidiosité  est  un  mot  de  ma  façon  et  non  pas  de 
notre  langue. 

Dites-moi,  je  vous  prie,  s'il  est  vrai  que  milord  Ossory  soit 
amoureux  à  la  folie,  et  de  qui,  s'il  vous  plaît?  Êtes-vous  con- 
tent de  cela?  Vous  en  aime-t-il  plus  ou  moins?...  11  en  doit 
résulter  quelque  changement  dans  votre  commerce.  Vous  en 
voit-il  plus?  vous  en  voit-il  moins?  Je  lui  pardonne  de  ne  me 
point  écrire  ;  trop  de  distances  nous  séparent  :  celle  des  lieux 
n'est  rien  en  comparaison  de  beaucoup  d'autres;  ce  pourrait 
être  la  même  chose  avec  vous;  mais  vous  êtes  si  triste,  que 
cela  vous  rapproche  de  moi  d'une  quarantaine  d'années. 

Demandez  à  M.  Walpole  qu'il  vous  conte  ma  versade  avec 
madame  de  Forcalquier *.  La  conduite  superbe  de  monseigneur 

1.  Le  carrosse  de  madame  du  Deffand,  où  elle  se  trouvait  avec  madame  do 
Forcalquier,  avait  versé  devant  l'hôtel  du  duc  de  Praslin,et  on  leur  avait  brutale- 
ment refusé  l'hospitalité.  Voyez  à  ce  sujet  la  lettre  de  madame  du  Deffand  à  Wal- 
pole, du  26  mai  1766.  —  Pour  l'autre  histoire,  madame  du  Deffand  la  raconte 
ainsi  dans  sa  lettre  à  Walpole,  du  3  juin;  mais  lé  nom  des  personnages  avait  été 
supprimé  : 

«  Il  y  a  une  autre  histoire  qui  fait  bien  tomber  la  nôtre:  c'est  celle  de  M.  de... 
et  de  madame  de...  ;  il  y  a  trois  semaines  qu'elle  est  arrivée,  et  il  n'y  a  que  quatre 
jours  qu'on  la  sait.  Ces  deux  personnes  étant  allées  souper  chez  madame  de  Beuvron, 
ne  voulurent  pas  se  mettre  à  table ,  et  au  lieu  de  rester  dans  la  chambre  ou  dans 
le  cabinet,  elles  allèrent  dans  un  petit  boudoir,  tout  au  bout  de  l'appartement. 
Après  le  souper,  madame  de...  aborda  madame  de  Beuvron  avec  l'air  tout  troublé 
et  tout  déconcerté.  Elle  lui  dit  qu'il  lui  était  arrivé  le  plus  grand  malheur  du 
monde.  —  «  Ah!  vous  avez  cassé  mes  porcelaines...  il  n'y  a  pas  grand  mal.  »  — 
«  Non ,  madame ,  cela  est  bien  pire.  »  —  «  Vous  avez  donc  gâté  mon  ottomane  ?  » 
—  «  Ah!  mon  Dieu  non,  cela  est  encore  bien  pire  !»  —  «  Mais  qu'est-ce  donc  qui 
est  arrivé?  qu'avez-vous  pu  faire?  »  —  «  J'ai  vu  un  très-joli  secrétaire,  nous  avons 
eu  la  curiosité  de  voir  comme  il  était  dedans;  nous  avons  essayé  nos  clefs  pour 
tâcher  de  l'ouvrir,  il  s'en  est  cassé  une  dans  la  serrure.  »  —  «  Ah ,  madame ,  cela 
est-il  possible?  il  faut  que  vous  le  disiez  vous-même  pour  que  cela  puisse  se 
croire...  •  —  Un  valet  de  chambre  que  l'on  soupçonnait  d'avoir  vu  cette  opération, 
fut  sollicité  par  prières  et  promesses  d'aller  chercher  un  serrurier,  il  n'en  voulut 
rien  faire ,  et  dit  qu'il  se  garderait  bien  de  toucher  à  ce  qui  appartenait  à  sa 
maltresse.  La  crainte  ou  plutôt  la  certitude  d'être  dénoncé  par  cet  homme,  déter- 
mina à  le  prévenir  en  en  faisant  l'aveu,  »  «  Je  ne  soufflerai  pas  un  mot  de  cette 
histoire,  répond  Walpole;  mais  réellement  le  cavalier  était  bien  maladroit  d'em- 
ployer si  lourdement  son  temps  dans  un  boudoir  avec  la  plus  jolie  femme  de  France, 
et  si  disposée  à  la  curiosité...  » 
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de  Piaslin  et  de  tous  ses  vassaux;  qu'il  vous  raconte  aussi 
l'histoire  de  M.  de  Thiars  et  de  madame  de  Monaco>  et  que 
cela  ne  soit,  je  vous  en  prie,  qu'entre  nous  deux.  Je  ne  veux 
point  qu'il  revienne  ici  que  j'écris  la  chronique  scandaleuse; 
ce  qu'on  dit  à  Londres  parvient  très-facilement  à  Paris.  De- 
puis votre  départ,  ou  plutôt  depuis  que  je  suis  sous  la  tutelle 
de  M.  Walpole,  je  suis  devenue  d'une  prudence  consommée. 
Vussi,  je  suis  plus  importante  et  bien  plus  conséquencieuse  que 
vous  ne  m'avez  vue.  Conséquencieuse  est  encore  un  terme  de 
ma  façon;  il  ne  veut  pas  dire  être  conséquente ,  mais  être  de 
conséquence.  Vous  êtes,  par  exemple,  conséquent ,  parce  que 
vous  raisonnez  bien,  et  monseigneur  de  Praslin  est  conséquent 
deux. 

Écrivez-moi  du  moins  une  fois  avant  votre  départ  pour 
l'Ecosse ,  et  ne  promettez  point  de  revenir  ici  dans  le  courant 
de  l'année  si  vous  pouvez  changer  de  résolution.  Adieu,  mais 
encore  un  mot.  Faites  mes  compliments  à  M.  Selwyn,  et  dites- 
lui  que  quand  on  veut  avoir  réponse,  il  faut  donner  son 
adresse. 

Avouez  que  vous  me  trouvez  bien  bavarde  ;  je  souhaite  que 
cette  lettre  ne  vous  fatigue  pas  plus  à  lire  qu'elle  ne  m'a  fati- 
guée à  l'écrire. 

J'ai  fait  tous  vos  compliments,  et  vous  croyez  bien  qu'on  y 
répond. 


LETTRE   XXV11I 

DE  MADAMK  DU  DEFFAND  A  M.  CRAWFORD 

Ce  dimanche,  15  juin  17C0. 

Gardez-moi  le  plus  inviolable  secret  sur  ce  que  je  viens 
vous  confier;  c'est  de  moi  qu'est  la  boite  et  la  lettre.  C'est 
madame  de  Choiseul  qui  s'est  chargée  de  la  faire  rendre.  Elle  a 
écrit  à  M.  de  Guerchy  et  lui  a  donné  toutes  ses  instructions. 


\ 
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Elles  ont  été  suivies  à  merveille  ;  il  est  ineffable  que  M.  Walpole 
soupçonne  d'autre  que  moi;  mais  j'exige  de  vous  de  ne  le 
point  instruire,  détournez -le  seulement  de  laisser  entrevoir 
qu'il  en  soupçonne  d'autres.  Il  me  mande  que  vous  voulez  le 
battre  quand  il  laisse  voir  ses  doutes. 

Je  n'ai  pas  le  temps  de  vous  en  dire  davantage,  parce  que 
je  veux  que  cette  lettre  parte  demain. 

LETTRE   XXIX 

DE   LA    DUCHESSE   DE   CHOISEUL   A   MADAME    DU  DKFFAND 

Versailles,  (  des  1««  jours  de  juin  )  P66. 

Votre  petit-fils,  ma  petite-fille,  qui  est  un  indiscret,  est 
arrivé  à  ma  toilette  comme  on  m'apportait  votre  lettre.  Il  Ta 
prise,  il  l'a  lue,  il  a  ri,  il  a  chanté  votre  chanson,  il  a  très-bien 
entendu  les  importances  qu'il  dit  n'avoir  pas  besoin  d'expli- 
cation, il  en  a  ri  encore.  Il  a  raconté  toute  la  journée  à  tout  le 
monde  la  mascarade  des  quatre  tableaux  et  l'étonnement  fondé 
où  vous  êtes  qu'on  ait  trouvé  quatre  visages  qui  se  soient 
prêtés  à  cette  plaisanterie. 

Quant  à  mes  arrangements,  je  n'en  sais  rien  du  tout. 
Madame  de  Beauvau  dit  qu'elle  en  dépend  aussi  à  cause  de 
vous  ;  cela  me  donne  très-bon  air.  Voici  ce  qu'on  dit  :  que  le 
roi  ira  mardi  à  Choisy  ou  n'ira  pas  ;  qu'il  y  aura  des  dames  ou 
qu'il  n'y  en  aura  pas;  que  j'irai  ou  que  je  n'irai  pas;  qu'il  y 
restera  jusqu'à  mercredi  ou  jeudi;  qu'il  y  aura  conseil  mer- 
credi à  Choisy  ou  jeudi  à  Versailles.  Ce  qui  m'a  paru  le  plus 
clair  de  tout  cela,  c'est  que  le  roi  ne  sera  à  Choisy  qu'après 
y  être  arrivé  et  n'y  sera  plus  quand  il  en  sera  parti;  mais  s'il 
y  va,  s'il  y  a  des  dames,  si  j'en  suis,  s'il  retourne  le  mercredi, 
s'il  soupe  à  cinq  heures  comme  l'autre  fois,  je  viendrai  à  Paris 
donner  un  triste  souper  à  mon  oncle  et  à  sa  fille,  dont  vous  ne 
serez  pas.  Ainsi  vous  pouvez  toujours  vous  engager  pour  ce 
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jour-là  et  jeudi.  Si  je  ne  retourne  pas  à  Versailles  pour  le  con- 
seil où  je  suis  très-nécessaire,  je  vous  donnerai  à  souper. 
Gomment  l'abbé  a-t-il  pu  vous  dire  ce  qui  m'a  fait  trouver  mal 
jeudi?  il  ne  le  savait  pas,  et  je  vais  vous  le  confier,  parce  que 
cela  est  digne  de  vous.  A  propos  de  rien,  j'ai  eu  la  nuit  une  si 
grande  peur  des  voleurs  qu'elle  m'a  causé  une  suppression; 
en  sortant  de  table  il  m'est  arrivé  une  petite  révolution  qui  m'a 
fait  trouver  mal.  Voilà  toute  l'histoire,  qui  est  aussi  absurde 
que  ridicule,  mais  qui  est  faite  pour  trouver  grâce  devant  vous. 

Voilà  donc  la  lettre  de  M.  Walpole,  puisque  vous  la  vou- 
lez ;  ne  me  la  perdez  pas,  car  je  veux  l'avoir  pour  quand  je  lui 
écrirai.  Je  n'aurais  jamais  imaginé  à  votre  lettre,  ma  chère  en- 
fant, que  vous  vous  ennuyassiez,  car  elle  est  bien  gaie  et  votre 
chanson  est  charmante.  L'abbé  a  raison  d'avoir  voulu  que  vous 
me  l'envoyassiez,  et  ce  M.  de  Walpole  a  raison  aussi  de  dire 
qu'il  aime  sa  mie  au  gai;  pour  moi,  ma  chère  enfant,  je  l'aime 
de  toutes  les  manières. 

Je  rouvre  ma  lettre  pour  vous  dire  que  je  viens  d'ap- 
prendre que  je  vais  mardi  à  Ghoisy,  que  je  n'en  reviens  que 
mercredi  après  souper,  que  je  ne  retourne  que  vendredi  à 
Versailles ,  et  que  par  conséquent  je  vous  donnerai  à  souper 
jeudi. 


LETTRE  XXX 

DE    MADAME    DU   DEFFAND   A   LA   DUCHESSE    DE    CHOISELL 

Ce  jeudi,  18  juin  1766. 

Si  à  chaque  grâce  que  je  reçois  de  vous,  chère  grand' ma- 
man, vous  receviez  une  lettre  de  remerclment,  je  vous  devien- 
drais insupportable  ;  je  vous  ennuierais  à  la  mort,  et  demandez 
à  M.  de  Ghoiseul  s'il  ne  préfère  pas  les  ingrats  aux  ennuyeux. 
Il  voit  assez  des  uns  et  des  autres  pour  pouvoir  décider  lesquels 
valent  mieux. 
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M.  de  Saint-Florentin  a  eu  une  grande  ingratitude  pour 
M.  Walpole  en  ne  lui  accusant  pas  seulement  la  réception 
d'un  beau  présent  qu'il  a  fait  à  la  Bibliothèque  du  roi,  qu'il  lui 
avait  adressé;  c'est  quatorze  volumes  de  son  imprimerie,  ma- 
gnifiquement reliés.  Il  lui  a  épargné  l'ennui  d'un  remerclment. 
Je  reçus  avant-hier  une  lettre  de  lui,  où  il  me  chargeait  de 
m'informer  de  ce  qu'étaient  devenus  ses  livres.  J'ai  appris  au- 
jourd'hui par  l'abbé  Boudot,  qu'ils  étaient  depuis  plus  de  six 
semaines  à  la  Bibliothèque,  et  que  ni  lui  ni  M.  Capronier 
n'avaient  pas  cru  devoir  écrire  à  M.  Walpole,  n'imaginant  pas 
que  M.  de  Saint-Florentin  n'en  eût  daigné  prendre  la  peine. 

Vous  conviendrez  que  cette  conduite  n'est  pas  polie.  Je 
conviens  avec  regret  que  la  lettre  que  je  vous  renvoie  n'est  pas 
bonne,  mais  c'est  que  son  génie  tremble  devant  le  vôtre;  ce 
n'est  pas  votre  faute.  Vous  adoucissez  autant  qu'il  dépend  de 
vous  l'éclat  qui  vous  environne;  mais  vous  avez  plus  d'une 
sorte  d'éclat.  Celui  qui  ne  tient  qu'à  votre  personne  n'est  sus- 
ceptible d'aucun  adoucissement;  il  jette  à  la  renverse  tous 
ceux  qui  sont  frappés  d'un  vrai  mérite,  qui  le  connaissent,  qui 
le  sentent,  et  qui  en  ont  beaucoup  eux-mêmes.  Prenez  donc 
votre  parti  sur  lui  ;  jamais  il  ne  sera  aussi  naturel  avec  vous 
qu'avec  moi  qu'il  voit  à  vue  d'oiseau. 

J'ai  envoyé  votre  lettre  à  madame  de  Jonsac  !,  ne  voulant 
pas  la  priver  du  plaisir  de  voir  écrit  de  votre  propre  main  ce 
que  vous  lui  dites  de  poli  et  d'agréable. 

Votre  petite-fille  ne  vous  ressemble  guère,  pourquoi  ne 
m'avez-vous  pas  mieux  élevée?  Vous  avez  été,  et  vous  êtes  en- 
core trop  indulgente  pour  moi;  il  en  résulte  que  je  vaux  fort 
peu,  mais  aussi  que  je  vous  en  aime  davantage. 

J'ai  appris  que  l'abbé  avait  joué  au  volant  ce  matin  avec 
l'abbé  Boudot;  ils  vont  avoir  un  clavecin,  et  feront  de  la  mu- 
sique les  soirs.  L'abbé  Boudot  a  une  jolie  voix,  j'ignore  les  ta- 

1.  Nièce  du  président  Hénault. 
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lents  de  l'abbé  :  mais  vous  l'aimez,  il  vous  aime,  je  n'en  veux 
pas  davantage. 

J'oubliais  tout  net  de  vous  parler  de  la  reconnaissance  de 
madame  de  Jonsac.  Je  garderai  sa  lettre  pour  vous  la  faire 
voir,  elle  est  très-bien  écrite  ;  on  ne  saurait  douter  qu'elle  ne 
soit  pénétrée  de  reconnaissance  et  d'attachement. 

LETTRE  XXXI 

DE    MADAME    DU    DEFFAND   A    LA    DUCHESSE    DE    CHOISEUL 

Ce  mercredi,  18  juin  1786. 

Convenez,  chère  grand' maman,  que  votre  petite-fille  n'est 
pas  importune  ;  mais  pousser  la  discrétion  plus  loin  marquerait 
de  la  défiance  dans  vos  bontés.  Je  me  flatte  même  que  vous 
m'en  saunez  mauvais  gré;  et  puis,  j'ai  bien  des  choses  à  vous 
raconter. 

M.  de  Guerchy  est  un  grand  ministre;  il  a  suivi  vos  in- 
structions avec  une  telle  ponctualité  que  M.  Walpole  est  prêt  à 
en  devenir  fou;  j'en  ai  reçu  deux  lettres  depuis  qu'il  a  trouvé 
le  petit  paquet  sur  son  bureau  ;  il  m'en  a  fait  un  récit  à  faire 
mourir  de  rire;  il  a  fait  le  signe  de  la  croix;  il  a  crié  au  se- 
cours; il  a  cru  qu'il  y  avait  de  la  magie.  Je  vous  montrerai  ses 
lettres.  Dans  la  dernière,  il  me  mande  qu'il  a  été  dîner  chez  M.  de 
Guerchy,  avec  tous  les  ministres;  qu'on  l'avait  prié  d'apporter 
la  botte  et  la  lettre.  Depuis  ce  jour,  il  soupçonne  madame  de 
Guerchy  d'avoir  quelque  connaissance  de  ce  mystère;  cela 
l'éloigné  de  penser  à  moi,  parce  qu'il  sait  que  je  ne  la  connais 
pas;  mais  il  croit  qu'au  moins  je  suis  dans  la  confidence  ;  il  est 
comme  une  âme  en  peine  ;  il  me  demande  à  genoux  de  lui  dire 
tout  ce  que  j'en  sais;  après  l'avoir  bien  ballotté,  lui  avoir 
nommé  cinq  ou  six  personnes,  je  lui  dis  que  mon  secrétaire 
me  dit  que  c'est  peut-être  madame  de  Valentinois  *;  que  je 

1.  Connue  dans  la  société  par  son  antipathie  pour  les  Anglais. 
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trouve  qu'il  a  raison,  qu'il  faut  s'en  tenir  là  ;  mais  que  je  lui 
conseille  cependant  de  ne  se  pas  presser  de  faire  ses  remercî- 
ments.  Je  lui  écris  cet  ordinaire-ci  et  je  lui  apprends  la  vérité. 

Je  vais  vous  transcrire  ce  qu'il  m'a  écrit  il  y  a  quelque 
temps  sur  la  lettre  qu'il  a  reçue  de  vous  : 

a  La  lettre  de  madame  la  duchesse  de  Choiseul  est  charmante 
et  pleine  de  lumières  ;  remerciez-l'en  dans  les  termes  les  plus 
forts  que  vous  saurez  choisir;  il  ne  faut  pas  que  j'y  réponde, 
n'est-ce  pas?  ce  serait  la  prier  d'une  correspondance,  ce  qui 
serait  très-impertinent  et  très-présomptueux  de  ma  part.  » 

Vous  aurez  madame  de  Biron  la  semaine  prochaine;  rien 
au  monde  ne  m'empêcherait  de  vous  aller  trouver  si  j'étais 
du  nombre  des  vivants;  mais  je  ne  puis  prétendre  qu'à  être 
comme  M.  de  Laitre,  la  plus  vivante  de  toutes  les  mortes,  et 
encore  faut-il  que  je  pense  à  vous  pour  jouir  de  cette  sorte 
d'existence  ;  mais  je  vous  ai  promis  de  ne  vous  plus  écrire 
rien  de  triste.  Le  plus  sûr  moyen  pour  bannir  toute  tristesse, 
c'est  de  penser  à  votre  retour;  dites-moi,  je  vous  supplie, 
quand  on  peut  l'espérer  ;  faites-moi  savoir  de  vos  nouvelles, 
et  permettez-moi  de  faire  mille  compliments  à  madame  la  com- 
tesse de  Choiseul. 

Adieu,  chère  grand'maman,  je  voudrais  bien  que  vous 
m'aimassiez  un  peu,  c'est  tout  ce  que  je  désire. 


LETTRE    XXXII 

DE    LA   DUCHESSE   DE   CHOISEUL    A    MADAME    DU   DEFFANC 

A  Chantelonp,  ce  21  juin  1766. 

Gomment  !  vous  êtes  informée,  ma  chère  enfant,  du  succès 
de  votre  présent?  M.  Walpole  vous  en  a  écrit?  J'en  suis  au 
désespoir,  j'espérais  vous  en  donner  les  premières  nouvelles  en 
vous  envoyant  ce  billet  de  M.  de  Guerchy,  pour  lequel  j'allais 
vous  écrire,  et  ce  n'a  pas  encore  été  une  petite  mortification 
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pour  moi  que  vous  eussiez  mis  la  main  à  la  plume  la  première, 
car  j'espérais  me  targuer  de  ma  diligence  et  vous  couvrir  de 
honte  en  vous  accablant  de  reproches  sur  votre  paresse  ;  au 
lieu  de  cela,  c'est  à  moi  de  rougir;  mais  un  peu  de  honte, 
dit-on,  est  bientôt  passé,  et  le  plaisir  très-certain  de  posséder 
votre  charmante  lettre,  de  la  lire  et  relire,  me  reste  et  me  res- 
tera jusqu'à  ce  qu'une  nouvelle  vienne  éclipser  celle-ci  par 
l'impression  d'un  nouveau  plaisir.  Mais  lisez,  je  vous  prie,  le 
billet  de  M.  de  Guerchy,  il  m'a  charmée  par  malice  et  par 
vanité  ;  il  est  clair,  à  la  tournure  de  ce  billet,  que  M.  de  Guer- 
chy ne  doute  pas  que  le  présent  et  surtout  la  lettre  de  ma- 
dame de  Sévigné  ne  soient  de  moi.  Il  n'est  personne  pour  qui 
il  ne  fût  assez  flatteur  d'être  soupçonné  d'avoir  ajouté  aux 
grâces  et  à  l'esprit  de  madame  de  Sévigné.  Jugez  donc  si  je 
tire  vanité  de  ce  soupçon.  Ce  qui  me  charmait  le  plus  encore, 
c'était  d'imaginer  que  M.  de  Guerchy  ne  manquerait  pas  en- 
fin de  confier  ce  qu'il  croyait  sa  certitude  à  M.  Walpole,  qui 
allait  m'en  adresser  ses  remerctments,  que  vous  sentiriez  tout 
cela  par  le  billet;  que  vous  seriez  furieuse  de  n'avoir  pas  été 
découverte,  et  que  vous  seriez  obligée  de  recourir  enfin  à... 

Ce  moyen  honteux  de  décliner  son  nom , 
Disant  :  Je  suis  Oreste  ou  bien  Agamemnon... 

J'étais  ravie  de  vous  faire  cette  petite  niche;  mais,  comme 
je  ne  veux  cependant  pas  avoir  l'air  de  me  parer  des  plumes 
du  paon,  j'ai  écrit  tout  de  suite  à  M.  de  Guerchy  que  ni  la  botte 
ni  la  lettre  ne  venaient  de  moi,  mais  sans  lui  nommer  l'auteur 
de  cette  galanterie. 

Quoi  !  M.  Walpole  trouve  qu'il  y  a  des  lumières  dans  ma 
lettre?  Oh!  je  ne  suis  plus  étonnée  qu'il  ne  m'écrive  pas.  Il 
n'y  a  rien  de  si  ennuyeux  que  les  lumières,  les  lumières  d'une 
lettre  surtout;  elles  n'éblouissent  ni  n'éclairent;  il  n'y  a  que 
les  savants  et  les  artistes  qui  aient  des  lumières  :  les  premiers 
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ont  éclairé  le  monde  par  les  lumières  de  leurs  découvertes  et 
de  leur  instruction  :  les  seconds  l'ont  perverti  par  des  idées 
lumineuses  avec  lesquels  ils  ont  porté  leur  art  à  son  comble  et 
notre  luxe  au  dernier  période  ;  malgré  cela,  il  me  semble  que 
j'ai  bien  plus  d'obligations  à  ceux-ci  qu'aux  autres  ;  je  me  sens 
du  faible  pour  eux;  ce  sont  les  mies  qui  nous  gâtent,  les  sa- 
vants sont  les  pédants  qui  nous  élèvent.  Oh  !  je  les  respecte 
beaucoup,  beaucoup,  infiniment.  Mais  vous  savez  bien,  ma 
chère  enfant,  que  l'on  aime  toujours  sa  mie  de  préférence  à 
tout.  Quoi  qu'il  en  soit,  moi  je  n'aime  guère  les  lumières.  Je 
hais  surtout  celles  d'une  femme,  et  d'une  femme  du  monde  ; 
rien  de  si  faux  et  de  si  plat.  Mais,  dites-moi  un  peu,  est-ce  que 
vous  ne  seriez  pas  au  désespoir  d'avoir  des  lumières? 

J'attends  demain  la  comtesse  de  Biron  *,  et  je  m'en  fais  un 
grand  plaisir,  quoique  j'aie  fait  tout  ce  que  j'ai  pu  pour  qu'elle 
ne  vint  pas;  mais  j'ai  si  bien  pris  mes  précautions  pour  qu'on 
ne  me  rendit  responsable  de  rien  (quoique  assurément  je  sois 
plus  persuadée  que  personne  qu'il  n'y  aurait  rien  à  risquer  à 
répondre  de  tout  pour  elle),  que  j'espère  jouir  sans  trouble  du 
plaisir  de  l'avoir  avec  moi.  C'est  une  grande  obligation  que  j'ai  à 
madame  la  maréchale  de  Luxembourg  et  à  madame  la  duchesse 
de  Boufllers,  d'avoir  consenti  à  me  la  céder  pendant  quelque 
temps.  Je  voudrais  bien  leur  en  marquer  ma  reconnaissance. 
Personne  n'est  plus  propre  que  vous,  ma  chère  enfant,  à  la  bien 
exprimer,  si  vous  avez  la  bonté  d'en  prendre  la  peine.  Bon 
Dieu,  ne  dites  donc  pas  que  vous  n'êtes  plus  du  nombre  des 
vivants  !...  C'est  le  cœur  qui  vit,  tout  le  reste  n'est  que  formes. 
Si  à  cent  ans  vous  aimez  encore,  vous  serez  plus  en  vie  que 
telle  jeune  personne  de  quinze  ans  fraîche  et  saine,  mais  im- 
passive; et  si  vous  aimez  on  vous  aimera  mieux  qu'elle,  et 
vous  aurez  plus  de  raison  d'être  attachée  à  la  vie,  puisqu'on 

1.  Amélie  de  Boufflers,  petite-fille  et  héritière  de  la  maréchale  de  Luxembourg, 
avait  épousé  cette  même  année  Armand-Louis  de  Gontaut,  connu  également  sous 
les  noms  de  Lauzun  et  de  Biron. 
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vous  aimera.  Ne  perdez  donc  pas  ce  feu  sacré  qui  vous  a  été 
donné  avec  tant  d'abondance  ;  aimez,  soyez  aimée,  vous  serez 
toujours  jeune;  et  que  votre  grand'maman  entre  pour  quelque 
chose  dans  votre  vie  et  dans  ce  qui  vous  y  attache. 


BILLET   DE   M.    DE   GUERCHY  *,    AMBASSADEUR   A    LONDRES. 
A     LA     DUCHESSE     DE     CHOISEUL 

(  Inclus  dans  la  lettre  précédente.) 

A  Londres,  ce  11  juin  1*706. 

Le  commissionnaire  de  madame  la  duchesse,  très-datte  de 
la  confiance  dont  elle  l'a  honoré,  n'a  pu  exécuter  ses  ordres 
aussi  promptement  qu'il  l'aurait  désiré,  M.  Walpole  ayant  été 
à  la  campagne;  mais  il  se  flatte  d'avoir  rempli  assez  exacte- 
ment ses  intentions.  M.  Walpole  a  trouvé  sur  sa  table  l'envoi 
mystérieux,  sans  savoir  qui  l'avait  apporté;  le  lendemain,  il  a 
paru,  à  une  assemblée,  d'une  agitation  singulière  et,  selon  lui- 
même,  avec  le  suprême  degré  de  fatuité.  Il  est  enchanté  de  la 
boîte  qu'il  ne  trouverait  comparable  à  rien  si  la  lettre  qui  y 
était  jointe  ne  lui  était  fort  supérieure.  Tous  ceux,  en  grand 
nombre,  à  qui  il  a  montré  Tune  et  l'autre,  en  ont  porté  le 
même  jugement.  11  a  accablé  de  questions  le  représentant  de  la 
nation  française  pour  l'aider  à  découvrir  l'auteur  de  ce  pré- 
sent, ne  doutant  pas  qu'il  ne  vienne  de  son  pays.  Celui-ci  s'est 
borné  à  lui  répondre  qu'il  trouvait  que  madame  de  Sévigné 
avait  beaucoup  acquis  en  tout  genre  depuis  qu'elle  habitait  les 
Champs-Elysées. 

Il  paraîtrait  indispensable,  par  un  sentiment  d'humanité, 
que  pour  le  repos  de  M.  Walpole  on  le  tirât  incessamment  de 
l'état  violent  où  il  est  ;  il  semble  cependant  avoir  quelques  soup- 


1.  Le  comte  de  Guerchy,  mort  en  1778.  Sa  fille  fat  mariée  au  comte  d'Haus- 
aonrille. 
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çons  ;  mais  malgré  toute  sa  fatuité,  il  n'ose  les  communiquer. 
Le  commissionnaire  présente  ses  respectueux  hommages  à 
madame  la  duchesse,  et  les  assurances  de  la  vive  reconnais- 
sance de  son  épouse  sur  les  marques  de  souvenir  dont  elle  a 
voulu  l'honorer  ;  il  espère  d'être  à  portée  de  lui  faire  sa  cour 
vers  la  fin  de  ce  mois. 


LETTRE   XXXI 11 

DE    MADAME    DU    DBFFAND  A   LA    DUCHESSE   DE  CH01SEUL 

Ce  mercredi ,  £5  juin  1786. 

Je  me  suis  acquittée  de  vos  commissions,  chère  grand'ma- 
man,  auprès  de  mesdames  de  Luxembourg  et  de  Boufilers. 
Imaginez-vous  entendre  tout  ce  que  l'esprit  fait  penser,  tout 
ce  que  le  cœur  fait  sentir,  et  tout  ce  que  l'usage  fait  dire:  voilà 
leurs  réponses.  —  Venons  vite  à  M.  Walpole.  J'en  reçus  hier 
une  lettre  datée  du  19,  et  ce  n'est  que  le  20  qu'il  aura  reçu 
les  éclaircissements  qui  l'auront  tiré  de  son  erreur,  et  l'auront 
rendu  le  phaéton  et  l'Icare  de  nos  jours!  Hélas!  hélas!  je  ne 
serai  pas  sur  les  bords  de  la  Tamise  pour  déplorer  sa  chute  ! 

En  vérité,  chère  grand'maman,  c'est  à  vous  à  le  consoler,  et 
quoique  ce  ne  soit  pas  à  moi  de  le  plaindre,  je  me  sens  émue 
de  compassion.  Si  vous  saviez  tout  ce  que  la  reconnaissance  lui 
faisait  imaginer,  vous  ne  pourriez  pas  vous  empêcher  d'en  pleu- 
rer et  d'en  rire.  Il  voulait  vous  envoyer  son  château.  C'est, 
après  madame  de  Se  vigne,  ce  qu'il  a  de  plus  cher.  Il  n'y  avait 
que  le  transport  qui  lui  paraissait  difficile.  Je  lui  aurais  con- 
seillé de  le  laisser  où  il  est,  et  d'en  faire  une  chapelle  qu'il 
vous  aurait  dédiée,  où  il  vous  aurait  invoquée  et  adorée  ;  mais 
voilà  qui  est  fait.  Dans  ce  moment-ci,  il  ne  pense  plus  à  rien  ; 
je  le  crois  au  fond  de  la  Tamise  ! 

Ce  qui  me  fait  bien  rire,  ce  sont  les  prodigieux  éloges  que 
l'on  a  donnés  à  la  lettre  de  madame  de  Sévigné.  C'est  la  seule 
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fois  que  vous  ayez  été  louée  sans  que  ce  fût  de  bonne  foi,  et 
que  vous  ayez  été  à  portée  d'apprendre  par  votre  épreuve  ce 
que  c'est  que  la  flatterie.  Aujourd'hui  que  ces  éloges  me  re- 
viennent, je  me  vois  Y  âne  chargé  de  reliques.  C'est  vous  qu'on 
encensait,  c'est  moi  que  l'on  critiquerait  si  l'on  n'était  pas  re- 
tenu par  la  honte  de  se  dédire.  Il  résulte  de  tout  ceci  des  mar- 
ques de  votre  bonté  infinie,  et  une  augmentation  de  tendresse  et 
d'amour  de  la  petite- fille  pour  sa  grand' maman.  Quand  revien- 
dra-t-elle ,  cette  grand' maman  ?  quand  sa  petite-fille  pourra- 
t-elle  lui  dire  qu'elle  est  heureuse  par  elle,  qu'elle  ne  se  croira 
que  vingt  ans  quand  elle  sera  auprès  d'elle?  Adieu,  chère  grand- 
maman  ;  je  ne  me  porte  pas  trop  bien.  Je  n'ai  pas  la  force  de 
penser;  mais  j'ai  celle  de  sentir  que  je  vous  adore. 

LETTRE  XXXIV 

DE    MADAMK    DU    DEFFAND    A    M.    CRAWFORD 

Ce  dimanche,  29  juin  1766. 

Vous  ne  valez  rien ,  mon  petit  Grawford,  vous  me  donnez 
de  l'encens  à  me  tourner  la  tête;  vous  me  croyez  vaine  et 
qu'il  ne  faut  que  me  louer  pour  être  bien  avec  moi. 

Vous  ne  me  mandez  point  si  vous  avez  reçu  le  petit  billet 
où  je  vous  confiais  que  le  portrait  et  la  lettre  de  madame  de 
Sévigné  étaient  de  moi,  et  si  vous  détournâtes  sur-le-champ 
M.  Walpole  de  former  d'autres  soupçons,  et  il  ne  me  mande 
point  que  vous  lui  ayez  parlé.  Ainsi,  je  juge  que  vous  avez  né- 
gligé cette  commission.  Mon  premier  projet  avait  été  de  vous 
confier  toute  cette  intrigue  ;  mais  je  craignais  de  vous  causer 
un  embarras  qui  vous  mettrait  au  désespoir.  Personne  n'est  si 
paresseux  que  vous. 

Quand  est-ce  que  vous  partez  pour  l'Ecosse?  Combien 
comptez-vous  y  être?  Je  crois  que  monsieur  votre  père  nuira 
moins  à  votre  retour  ici  que  milord  Ossory  ;  c'est  mon  rival,  et 


48  CORRESPONDANCE 

un  rival  si  préféré  qu'il  serait  inutile  et  ridicule  de  lui  rien  dis- 
puter; faites-lui  mes  compliments,  mais  sans  lui  dire  aucune 
douceur;  je  sais  qu'il  n'y  répond  pas. 

Adieu,  mon  petit  Crawford,  puisque  vous  voulez  toujours 
l'être.  Faites- moi  savoir  quand  vous  quitterez  l'Angleterre, 
quand  vous  y  retournerez  et  quand  vous  reviendrez  en  France. 

Je  vous  prie  de  faire  souvenir  de  moi  M.  Hume.  Je  me 
vante  d'être  la  première  qui  lui  ait  marqué  de  l'empressement, 
c'est  le  seul  titre  dont  je  puisse  tirer  quelque  avantage.  Les 
charmes  et  les  agréments  qu'il  a  trouvés  ailleurs  l'ont  emporté 
et  m'ont  laissée  dans  la  classe  des  simples  connaissances.  Vous 
savez  si  j'en  suis  fâchée,  si  je  ne  sens  pas  tout  son  mérite,  si 
je  n'en  suis  pas  touchée,  et  si  je  n'aurais  pas  été  fort  aise  d'être 
du  nombre  de  ses  amies. 


LETTRE  XXXV 

« 

DE   MADAME   DU   DEFFAND  A   LA   DUCHESSE  DK  CH01SBUL 

Ce  samedi ,  5  juillet  1766. 

Je  soupai  hier  avec  madame  de  Biron;  jugez  de  ma  joie.  Je 
courus  à  elle  :  «  De  quand  êtes-vous  arrivée,  madame?  D'hier 
au  soir.  —  Gomment  se  porte  la  grand' maman?  —  A  merveille. 
—  Quand  doit-elle  revenir  ?  —  Pour  Compiègne.  —  Ah  !  mon 
Dieu  !  qu'il  y  a  loin  d'ici  là  !  Pense-t-elle  à  moi  ?  —  Oui.  Elle 
m'a  chargée  de  vous  dire  de  lui  écrire,  quelque  tristes  que 
soient  vos  lettres.  —  Mes  dernières  n'étaient  point  tristes,  ma- 
dame. Êtes-vous  bien  sûre  qu'elle  vous  a  dit  cela  ?  —  Oh  ! 
oui,  »  a-t-elle  affirmé  d'une  voix  faible  et  tremblante.  J'obéis 
donc  et  je  vous  écris;  mais  si,  en  effet,  vous  avez  trouvé  mes 
dernières  lettres  tristes,  je  suis  perdue,  celles  qui  les  suivront 
vous  paraîtront  des  leçons  de  Ténèbres.  Vous  me  donnez  beau 
jeu  pour  que  cela  soit  ainsi,  puisque  vous  ne  voulez  revenir  que 
pour  Compiègne.  Ce  procédé  est  d'une  marâtre.  C'est  aban- 
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donner  son  enfant;  c'est  le  faire  crever  de  chagrin  et  d'ennui; 
mais  les  reproches  ne  sont  bons  à  rien,  les  injures  réussiront 
mieux;  je  les  préfère.  Et  pour  vous  offenser  mortellement, 
apprenez  que  je  vous  trouve  des  lumières,  mais  des  lumières 
étonnantes;  d'infinies  dans  vos  lettres,  de  sublimes  dans  la 
conversation.  Vous  avez  un  esprit  surprenant,  une  sagacité, 
une  profondeur,  une  énergie,  etc.,  etc.  Vous  êtes  outrée,  n'est- 
ce  pas?  Eh  bien  !  je  ne  dis  pas  encore  tout  ce  que  je  pourrais 
dire.  Je  laisse  à  part  toutes  vos  connaissances,  toutes  vos 
sciences,  et  tout  cela  joint  avec  de  la  gaieté,  du  badinage,  de 
la  modestie,  même  de  l'humilité  selon  M.  Walpole. 

Eh  bien  !  suis-je  vengée?  vous  ai-je  assez  déplu?  C'était  bien 
mon  intention  de  vous  ennuyer  et  de  vous  mettre  en  colère. 

Vous  allez  donc  rester  tète  à  tête  avec  M.  l'abbé?  Ah! 
mon  Dieu!  que  je  serais  aise  d'être  en  tiers!  mais  je  n'en 
serais  pas  digne,  car  je  n'ai  point  de  lumières,  moi;  hélas! 
d'aucune  sorte;  et  je  le  regrette  bien  davantage  quand  je  suis 
avec  vous.  Enfin,  chère  graud'maman ,  M.  Walpole  a  reçu  par 
moi  des  lumières  différentes  de  celles  que  lui  avait  données 
M.  de  Guerchy.  Il  est  dans  une  confusion  inexprimable;  mais 
je  veux  vous  divertir  en  vous  transcrivant  ce  qu'il  m'écrivit 
après  que  M.  de  Guerchy  l'eut  instruit;  je  ne  changerai  rien  à 
son  langage  : 

«  Je  suis  très-persuadé  que  c'est  madame  la  duchesse  de 
Choiseul  qui  a  bien  voulu  me  faire  le  charmant  présent  dont  je 
vous  ai  tant  parlé.  Pour  répondre  à  la  lettre  comme  il  faudrait, 
il  n'y  a  pas  moyen,  il  faudrait  avoir  son  esprit  ou  le  votre. 
Ajoutez-y  encore  la  difficulté  de  m'exprimer  dans  une  langue 
étrangère;  enfin,  tout  cela  est  désespéré.  Je  n'ai  pas  moins  de 
difficulté  quand  je  pense  à  lui  envoyer  quelque  bagatelle;  il  ne 
faudrait  pas  qu'elle  fut  trop  recherchée,  ça  serait  toujours  de 
l'imitation,  et  une  imitation  gauche  et  manquée;  il  ne  faudrait 
non  plus  de  la  dépense,  ce  qui  serait  impertinent  de  ma  part, 
et  rien  moins  que  galant.  Enfin,  il  faudrait  quelque  chose 

I.  4 
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qu'on  ne  pourrait  avoir  que  de  ce  pays-ci;  malheureusement 
nos  productions  ne  sont  ni  rares  ni  galantes  ;  si  mon  château 
pesait  deux  onces  de  moins ,  je  pourrais  fort  bien  le  lui  en- 
voyer, et  assurément  c'est  ce  qu'elle  n'aurait  vu  ailleurs.  » 

Ne  trouvez -vous  pas  que  ces  fautes  de  langage  font  fort 
bien?  Vous  devriez,  en  vérité,  lui  écrire  quatre  mots.  Ne  m'en 
écrirez-vous  pas  autant,  et  n'apprendrai-je  pas  par  vous  que 
vous  ne  serez  pas  aussi  cruelle  qu'on  me  le  fait  craindre,  et 
que  vous  reviendrez  huit  ou  dix  jours  au  moins  avant  Com- 
piègne?... 

Le  chevalier  de  Boufllers  vous  a-t-il  bien  divertie?  S'il  a 
fait  des  couplets,  je  vous  demande  en  grâce  de  me  les  envoyer. 
Il  écrivait  à  madame  de  Luxembourg  que  madame  de  Biron 
était  aussi  aimable  qu'on  pouvait  l'être  par  signes. 

Je  viens  de  relire  ma  lettre,  je  trouve  qu'une  grande  partie 
ressemble  à  une  épître  dédicatoire,  toute  des  plus  plates. 

LETTRE   XXXVI 

DE    MADAME    DU   DEFFANI)   A    LA    DUCHESSE   DE   CIIOISEUL 

Paris,  ce  13  juillet  1706. 

Depuis  huit  jours,  chère  grand'maman,  j'ai  un  grand  rhume, 
de  la  fièvre,  des  insomnies,  et  je  suis  tout  hébétée;  je  devrais 
attendre,  pour  vous  écrire,  de  me  mieux  porter.  Mon  esprit» 
ainsi  que  mon  cerveau  et  ma  poitrine,  sont  noyés  de  flegme  et 
de  pituite.  Mais  si  je  vais  toujours  rester  bête,  il  faudra  bien 
que  vous  me  preniez  telle  que  je  suis  et  que  vous  supportiez 
votre  enfant. 

Vous  avez  été  contente  de  ma  dernière  lettre;  je  ne  le 
comprends  pas.  Celle  que  vous  avez  condamnée  au  feu  était, 
ce  me  semble ,  moins  plate.  J'y  faisais  de  belles  applica- 
tions de  la  Fable.  Mais  on  est  mauvais  juge  de  soi-même  K 

\.  Voir  la  lettre  du  25  juin. 
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Croiriez-vous  que  j'ai  tiré  de  madame  de  Biron  le  récit  de 
l'aventure  qui  a  donné  l'occasion  des  vers  que  je  vous  envoie  ?... 
Sa  parole  était  bien  tremblante  et  entrecoupée.  Il  me  paraît 
qu'elle  vous  aime  à  la  folie,  et  qu'elle  s'est  parfaitement  bien 
divertie  à  Chanteloup.  Je  ne  suis  pas  trop  contente  de  la  santé 
de  la  maréchale1;  tout  le  monde  est  frappé  de  son  changement; 
elle  me  paraît  fort  affectée  d'une  histoire  qui  fait  ici  grand 
bruit.  Ce  sont  des  lettres  de  M.  Hume  au  baron  d'Holbach 
contre  Jean-Jacques.  En  voici  un  extrait  qu'on  assure  être  très- 
fidèle,  c'est-à-dire  voici  ce  qu'on  écrit  à  milord  Holderness, 
qui  avait  prié  qu'on  lui  mandât  ce  qu'on  en  apprendrait  : 

«  J'eus  l'honneur  de  vous  écrire  hier,  milord  ;  mais  j'étais 
mal  instruite.  Voilà  le  fait  assuré.  M.  Hume  a  fait  avoir  une 
pension  à  Rousseau  de  son  consentement.  Il  a  changé  d'avis  et 
n'en  a  plus  voulu;  mais,  pour  toute  reconnaissance,  il  a  écrit 
à  M.  Hume  une  lettre  pleine  d'insolence,  par  laquelle  il  lui  a 
marqué  qu'il  sait  qu'il  est  lié  avec  ses  ennemis  et  qu'il  a  voulu 
le  déshonorer,  etc.  M.  Hume,  qui  a  pris  cela  pour  une  déclaration 
de  guerre,  comme  il  le  marque  au  baron  d'Holbach,  a  voulu  en 
faire  prévenir  ses  amis,  et,  en  conséquence,  a  écrit  deux  lettres 
à  ce  baron ,  en  anglais,  où  il  déclare  qu'il  veut  le  dénoncer  à 
toute  la  terre.  On  lit  encore  dans  la  même  lettre  au  baron 
d'Holbach  :  C'est  le  plus  indigne  mortel  qui  ait  jamais  désho- 
noré l'humanité...  » 

Voilà  tout  ce  qu'on  sait  de  cette  histoire;  il  n'en  est  venu 
aucune  nouvelle  d'Angleterre,  et  M.  Hume  n'en  a  rien  mandé 
à  M.  le  prince  de  Conti  ni  à  madame  de  Boufllers*. 

1.  De  Luxembourg. 

2.  Ce  fut  à  cette  occasion  que  M.  Walpole  écrivit  à  Hume  la  lettre  suivante , 
trouvée  dans  les  papiers  de  madame  du  Deflfand. 

DE    M.     HORACE     WALPOLE    A    M.     II V  U  E 

Arlington-Streot,  le  tl  juin  1766. 

«Je  ne  peux  pas  me  rappeler  avec  précision  le  temps  où  j'ai  écrit  la  lettre  du  roi 
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Connaissez-vous  une  feuille  volante  assez  ancienne  et  qui  a 
pour  titre  :  Prédiction  tirée  d'un  vieux  manuscrit?  C'est  l'ana- 
lyse du  roman  d'Héloïse.  Si  vous  ne  l'aviez  pas  lu  et  que  vous 
vouliez  le  voir,  je  vous  l'enverrai.  Je  suis  fâchée  que  vous  ne 
vous  expliquiez  pas  sur  votre  retour  ;  je  crains  qu'il  ne  soit 
bien  éloigné.  Vous  n'avez  point  soin  de  l'éducation  de  votre 
enfant;  personne  aujourd'hui  ne  me  gouverne,  ne  me  gronde, 
ne  me  caresse.  Je  suis  comme  Zaïre,  on  me  laisse  à  moi- 
même.  Et  je  ne  puis  pas  être  en  de  plus  mauvaises  mains. 
Venez  donc  avant  que  j'aie  pris  un  mauvais  pli.  Je  suis  quel- 
quefois tentée  de  faire  l'importante,  la  grande  personne,  et  de 
me  moquer  de  tout  ce  que  je  vois  et  j'entends.  Le  monde  est 
bien  sot;  malheur  à  ceux  qui  n'ont  pas  d'idée  prédominante 
qui  puisse  les  distraire  et  les  rendre  indifférents  pour  tout  ce 
qui  les  environne.  Oh  !  je  suis  bien  de  l'avis  qu'il  vaut  mieux 
avoir  des  sentiments  qui  font  souffrir  que  de  n'en  point  avoir  ! . . . 
Adieu;  la  toux,  les  éternuements  m'interrompent  à  tout  mo- 
ment. Donnez  de  vos  nouvelles  à  votre  enfant,  et  soyez  bien 
aise  qu'il  vous  aime. 


de  Prusse.  Mais  je  vous  assure  avec  la  plus  grande  vérité,  que  c'était  plusieurs  jours 
avant  votre  départ  de  Paris  et  avant  l'arrivée  de  Rousseau  à  Londres;  et  je  peux 
vous  en  donner  une  forte  preuve,  car  non-seulement  par  égard  pour  vous  je  cachai 
la  lettre  tant  que  vous  restâtes  à  Paris  ;  mais  ce  fut  aussi  la  raison  pour  laquelle, 
par  délicatesse  pour  moi-môme,  je  ne  voulus  pas  aller  le  voir,  quoique  vous  me 
l'eussiez  souvent  proposé.  Je  ne  trouvai  pas  qu'il  fût  honnête  d'aller  faire  une 
visite  cordiale  à  un  homme ,  ayant  dans  ma  poche  une  lettre  où  je  le  tournais  en 
ridicule.  Vous  avez  pleine  liberté,  Monsieur,  de  faire  usage  soit  auprès  de  Bous- 
seau,  soit  auprès  de  tout  autre,  de  ce  que  je  dis  pour  votre  justification.  Je  serais 
bien  fâché  d'être  cause  qu'on  vous  fit  aucun  reproche.  J'ai  un  mépris  profond 
pour  Rousseau  et  une  parfaite  indifférence  sur  ce  qu'on  pensera  de  cette  affaire. 

«  Mais  s'il  y  a  en  cela  quelque  faute,  ce  que  je  suis  bien  loin  de  croire,  je  la 
prends  sur  mon  compte  :  il  n'y  a  point  de  talents  qui  m'empêchent  de  rire  de  ce- 
lui qui  les  possède,  s'il  est  un  charlatan  ;  mais  s'il  a  de  plus  un  cœur  ingrat  et 
méchant,  comme  Rousseau  Ta  fait  voir  à  votre  occasion,  il  sera  détesté  par  moi 
c  Jîiimo  par  tous  les  honnêtes  g(»ns.  H.  Walpole.  » 


DE  MADAME  DU  DEFFAND. 


LETTKE  XXXVII 

DE    LA    DUCHESSE    DE    CHOISEUL   A   MADAME    DU    DEFFAND 

A  Chanteloup,  ce  17  juillet  \1&). 

Je  ne  puis  souffrir  que  madame  la  maréchale  de  Luxem- 
bourg se  tourmente  à  se  rendre  malade  des  malheurs  qu'atti- 
rent à  Rousseau  ses  folies  fastueuses ,  quand  il  est  bien  sûr 
qu'il  ne  sacrifierait  pas  pour  elle  un  grain  de  son  insolent  or- 
gueil. Ce  que  vous  m'avez  mandé  de  lui  a  fait  un  plaisir  indi- 
cible à  l'abbé,  à  qui  je  l'ai  lu,  parce  que  M.  de  Gontaut  m'avait 
déjà  écrit,  il  y  a  quelque  temps ,  à  peu  près  la  même  chose,  et 
en  lui  répondant,  je  m'étais  échauffée  sur  le  compte  de  Jean- 
Jacques.  Quand  la  lettre  a  été  finie,  je  me  suis  aperçue  qu'elle 
était  trop  longue  et  je  ne  l'ai  pas  envoyée ,  comme  vous  savez 
qu'il  m'arrive  souvent;  mais  je  me  suis  dit  :  Elle  sera  bonne 
pour  ma  petite-fille,  qui  est  indulgente,  et  je  la  lui  porterai. 
Sur  ces  entrefaites,  l'abbé  est  arrivé.  Que  dire  à  la  campagne 
quand  on  est  seul  et  quand  il  pleut?  Nous  étions  seuls  et  il 
pleuvait;  cela  invite  à  parler  de  soi,  et  c'est  ce  que  l'on  sait  le 
mieux.  Je  lui  ai  donc  raconté  ma  plate  aventure,  et  lui  ai  lu 
la  lettre  réformée  qui  vous  était  destinée.  A  quelques  jours  de 
là  est  arrivée  la  vôtre.  Oh  !  la  bonne  occasion,  s'est  écrié  l'abbé, 
pour  envoyer  la  vôtre  en  réponse.  Quel  honneur  cela  fera  à 
votre  à-propos  ;  il  faut  avouer  que  voilà  un  heureux  hasard. 
Et  de  là  il  n'a  cessé  de  me  poursuivre  de  plaisanteries  et  de 
m' accabler  de  ridicules.  Il  est  de  fait  que  rien  ne  répond  mieux 
à  votre  lettre  que  celle  que  j'écrivais  à  M.  de  Gontaut.  Je  vais 
donc  tout  bêtement  vous  la  transcrire,  et  je  vous  dirai,  ma 
chère  enfant,  tout  comme  je  le  lui  disais,  que  je  ne  serais  pas  du 
tout  étonnée  qu'on  me  prouvât  que  Rousseau  n'est  pas  un  hon- 
nête homme;  et  je  parie  bien,  par  parenthèse,  que  ma  petite- 
fille  ne  le  serait  pas  plus  que  moi.  Mais  que  je  pourrais  l'être 
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davantage,  si  l'on  me  prouvait  qu'un  homme  toujours  subjugué 
par  sa  vanité,  qui  s'est  fait  singulier  pour  se  rendre  célèbre, 
qui  s'est  toujours  refusé  au  doux  plaisir  de  la  reconnaissance, 
pour  se  soustraire  à  la  plus  légère  obligation;  qui  a  prêché 
toutes  les  nations,  leur  criant  :  «  Écoutez,  je  suis  l'oracle  de  la 
vérité;  mes  manières  bizarres  ne  sont  que  la  marque  de  ma 
simplicité,  dont  la  candeur  de  mon  front  est  le  symbole  ;  je  suis 
le  fabricateur  des  vertus,  l'essence  de  toute  justice...  »  Et  de 
là,  portant  le  trouble  dans  les  sociétés,  a  fini  par  lever  l'éten- 
dard de  la  révolte  dans  son  propre  pays,  a  soufflé  le  feu  de  la 
discorde  entre  ses  concitoyens,  les  a  armés  les  uns  contre  les 
autres  en  répandant  des  écrits  séditieux  dans  le  peuple;  je 
serais  bien  étonnée,  dis-je,  que  cet  homme  fût  un  honnête 
homme  !...  Rousseau  est  peut-être  un  des  auteurs  qui  a  eu  le 
plus  d'esprit,  qui  a  écrit  avec  le  plus  de  chaleur,  et  dont  l'élo- 
quence est  la  plus  séduisante.  Il  a  prêché  le  bien-,  mais  croyez 
que  s'il  eût  prêché  le  mal,  personne  ne  l'eût  écouté.  Il  n'y  au- 
rait pas  d'imposteurs  si  la  vertu  n'avait  pas  un  masque  propre 
à  couvrir  tous  les  visages  ;  il  nous  a  prêché  une  bonne  morale, 
que  nous  connaissions  du  reste  parce  qu'il  n'y  en  a  qu'une 
seule;  mais  il  en  a  tiré  des  conséquences  suspectes  et  dange- 
reuses, ou  nous  a  mis  dans  le  cas  de  les  tirer  par  la  façon  dont 
il  les  a  présentées.  Méfions-nous  toujours  de  la  métaphysique 
appliquée  aux  choses  simples.  Heureusement  pour  nous  rien 
n'est  si  simple  que  la  morale,  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  vrai  en 
ce  genre  est  ce  qui  est  le  plus  près  de  nous  :  Ne  faites  point 
aux  autres  ce  que  vous  ne  voudriez  pas  qu'on  vous  fit.  Tout  le 
monde  sait  cela,  tout  le  monde  entend  cela;  et  si  tout  le  monde 
le  pratiquait,  il  n'y  aurait  que  de  la  vertu  sur  la  terre ,  parce 
que  tout  le  monde  serait  juste,  parce  qu'être  juste  et  être  bon 
c'est  la  même  chose  ;  voilà  tpute  la  morale.  Il  n'est  pas  besoin 
de  belles  dissertations  sur  le  bien  et  le  mal  moral,  l'origine  des 
passions,  les  préjugés,  les  mœurs,  etc.,  et  tant  d'autres  beaux 
galimatias  «dont  ces  messieurs  remplissent  les  journaux ,  les 
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boutiques  et  nos  bibliothèques ,  pour  nous  apprendre  ce  que 
c'est  que  la  vertu.  Défions-nous  surtout  de  ceux  qui  s'élèvent 
avec  tant  d'acharnement  contre  les  préjugés  reçus  dans  la 
société.  S'ils  ont  examiné  les  sociétés,  ils  verront  que  les  lois 
n'ont  pu  prévoir  et  statuer  que  sur  des  choses  positives;  elles 
peuvent  être  l'effroi  des  criminels  et  le  frein  des  crimes,  mais 
les  préjugés  sont  le  seul  frein  des  mœurs.  Les  gouvernements 
sont  également  fondés  sur  les  mœurs  et  sur  les  lois;  détruisez 
les  uns  ou  les  autres,  et  vous  renverserez  l'édifice.  Je  conviens 
qu'il  s'est  dû  nécessairement  glisser  des  erreurs  dans  les  pré- 
jugés comme  des  abus  dans  les  lois;  mais  vouloir  tout  détruire 
pour  les  corriger,  c'est  comme  si  l'on  coupait  la  tête  à  un 
homme  pour  lui  ôter  quelques  cheveux  blancs.  Si  ceux  qui 
écrivent  contre  les  préjugés  n'ont  pas  vu  cela,  ils  ne  sont  pas 
philosophes,  et,  par  conséquent,  point  en  droit  de  nous  instruire  ; 
et  s'ils  l'ont  vu,  ils  sont  des  méchants  de  chercher  à  détruire 
de  petits  inconvénients  qui  peuvent  gêner  un  peu  leur  liberté 
par  de  très-grands  maux  dont  nous  souffririons  tous.  L'emploi 
de  l'esprit  aux  dépens  de  l'ordre  public  est  une  des  plus  grandes 
scélératesses ,  parce  que  de  sa  nature  elle  est  ou  la  plus  im- 
punissable ou  la  plus  impunie;  et  de  toutes  la  plus  dange- 
reuse, parce  que  le  mal  qu'elle  produit  s'étend  et  se  promul- 
gue par  la  peine  même  infligée  au  coupable,  et  des  siècles 
après  lui.  Cette  espèce  de  crime  est  une  semence,  c'est  positi- 
vement la  mauvaise  ivraie  de  l'Évangile. 

Un  véritable  citoyen  servira  sa  patrie  de  son  mieux  par  son 
esprit  et  ses  talents,  mais  n'ira  pas  écrire  sur  le  pacte  social 
pour  nous  faire  suspecter  la  légitimité  des  gouvernements  et 
nous  accabler  du  poids  des  chaînes  que  nous  n'avions  pas  en- 
core senties.  Je  me  suis  toujours  méfiée  de  ce  Rousseau ,  avec 
ses  systèmes  singuliers,  son  accoutrement  extraordinaire  et  sa 
chaire  d'éloquence  portée  sur  les  toits  des  maisons.  Il  m'a  tou- 
jours paru  un  charlatan  de  vertu! 

J'en  connais  d'autres  que  j'appelle  des  hypocrites  de  vertu. 
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Ceux-là  affectent  la  modestie  ;  ils  ne  prêchent  pas  de  paroles, 
mais  d'exemple;  ils  répandent  à  tort  et  à  travers  leurs  bien- 
faits, mais  au  plus  grand  jour,  et  ils  les  cachent  d'un  manteau 
de  gaze  dès  qu'ils  ont  été  remarqués.  Leur  voix  timide,  leurs 
profondes  révérences,  leurs  paupières  abattues,  cachent  le  cas 
qu'ils  font  d'eux  et  le  mépris  qu'ils  ont  pour  les  autres,  qu'ils 
cherchent  pourtant  à  tromper.  Je  ne  crois  ni  n'estime  pas  plus 
ceux-ci  que  les  premiers.  La  vertu  est  plus  simple.  Elle  ne 
montre  rien  parce  qu'elle  ne  croit  avoir  à  s'enorgueillir  de  rien; 
elle  ne  cache  rien ,  parce  qu'elle  ne  croit  pas  être  regardée,  et 
qu'elle  ne  s'attend  pas  à  être  louée;  elle  n'est  ni  vaine  ni  mo- 
deste, parce  qu'elle  est  simple  ;  et  elle  est  simple  parce  qu'elle 
est  vraie. 

Voilà,  ma  chère  enfantine  partie  de  ma  lettre  à  M.  de  Gon- 
taut.  Vous  pensez  bien,  je  crois,  qu'elle  a  été  revue,  augmen- 
tée et  corrigée  en  votre  honneur,  et  peut-être  pour  votre  mal- 
heur. Ne  croyez- vous  pas,  en  lisant  tous  ces  mots  :  société y 
gouvernement y  mœurs,  lois,  ordre  public y  etc.,  entendre  la 
comtesse  de  Boufflers?...  Mais  malheureusement  la  méprise  ne 
peut  pas  durer.  Pour  Dieu,  ne  lui  dites  pas  un  mot  de  tout 
cela,  ni  à  elle,  ni  à  la  maréchale  de  Luxembourg;  car  je  ne 
serais  bonne  qu'à  pendre,  et  je  ne  veux  l'être  qu'au  cou  de  ma 
chère  enfant. 


LETTRE  XXXVIII 

DE   MADAME   DU   DEFFAND   A    LA    DUCHESSE    DE    CHOISEUL 

Paris,  ce  mardi  22  juillet  1766. 

Sauf  votre  respect,  chère  grand'maman,  ce  ne  sera  point  à 
vous  que  je  parlerai  d'abord,  ce  sera,  s'il  vous  plaît,  à  M.  l'abbé 
Barthélémy. 

Je  vous  ai,  Monsieur,  la  plus  grande  obligation  d'avoir  dé- 
terminé la  grand'maman  à  ni'envoyer  les  pages  quelle  avait 
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destinées  à  M.  de  Goniaut.  Je  croîs  pouvoir  penser,  sans  va- 
nité, qu'il  n'en  aurait  pas  mieux  senti  le  prix  que  moi.  Je  ne 
me  juge  pas  digne  de  donner  à  cette  lettre  toutes  les  louanges 
qu'elle  mérite;  mais  je  l'ai  fait  voir  au  président  Hénault  et  à 
M.  de  Secondât,  qui  est  un  homme  de  beaucoup  d'esprit  (c'est 
le  fils  du  président  de  Montesquieu);  ils  en  ont  été  enchantés, 
et  ils  sont  émerveillés  qu'une  personne  de  l'âge  de  la  grand'- 
maman,  aussi  environnée  de  tout  ce  qui  nuit  à  l'application  et 
de  tout  ce  qui  écarte  la  réflexion,  pense,  raisonne  et  s'énonce 
comme  les  philosophes  les  plus  éclairés.  Voilà  ce  qui  est  digne 
de  vos  recherches  et  de  vos  observations,  Monsieur  l'abbé,  et 
qui  doit  vous  faire  abandonner  l'Egypte  et  toute  l'antiquité. 
Vous  n'avez  pas  besoin  de  mon  conseil  pour  prendre  ce  parti, 
et  quand  on  est  avec  la  grand'maman,  peut-on  penser  à  autre 
chose  qu'à  elle?  Pour  moi,  j'en  suis  folle;  je  ne  connais  rien 
qui  puisse  lui  être  comparé;  et  si  jamais  je  lui  ai  l'obligation 
d'être  de  vos  amies,  elle  mettra  le  comble  à  tout  ce  que  je  lui 
dois. 

Venons  à  vous,  chère  grand'maman.  Ce  Rousseau,  qui  vous 
inspire  de  si  bonnes  choses,  vient  de  mettre  le  comble  à  toutes 
ses  folies.  M.  Hume  a  envoyé  au  baron  d'Holbach,  et  en  der- 
nier lieu  à  M.  d'Alembert,  les  copies  de  deux  lettres  où  il  lui 
dit  les  plus  grandes  injures,  sur  ce  qu'il  apprenait  qu'il  avait 
obtenu  pour  lui  une  pension  du  roi  d'Angleterre,  mais  à  la  con- 
dition d'en  garder  le  secret.  Ces  détails  seraient  trop  longs  à 
écrire,  et  j'espère  qu'on  pourra  bientôt  vous  raconter  toute 
cette  histoire.  Ce  que  j'y  trouve  d'ineffable,  c'est  que  M.  Hume 
n'a  pas  écrit  un  mot  de  tout  cela  à  M.  le  prince  de  Conti  ni  à 
madame  de  Boufllers.  On  est  fort  curieux  de  savon*  quel  parti 
ils  prendront.  On  croit  que  ce  sera  celui  d'abandonner  Jean- 
Jacques.  On  me  donna  l'autre  jour  une  petite  brochure  que  je 
trouvai  jolie  ;  je  vous  l'envoie;  elle  n'est  point  nouvelle.  Peut- 
être  la  connaissez-vous,  en  ce  cas  vous  en  serez  quitte  pour  ne 
la  point  lire.  Mais  je  vous  supplie  de  me  la  rapporter. 
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Vous  ne  parlez  point  de  votre  retour,  cela  me  tue;  j'ai  le 
plus  grand  besoin  de  vous  ;  je  nef  sais  que  trop  que  je  suis  des- 
tinée à  passer  ma  vie  sans  vous  voir,  mais  j'aime  à  en  sentir  la 
possibilité.  Quelque  vaine  que  scit  l'espérance,  elle  est  comme 
l'air  qu'on  respire  ;  il  est  nécessaire  pour  vivre  et  l'espérance 
pour  ne  pas  mourir.  Vous  ne  sauriez  imaginer  quel  bonheur  ce 
serait  pour  moi  de  vous  voir  souvent,  et  de  quelle  utilité  vos 
exemples,  vos  leçons  me  seraient. 

Quand  je  suis  accablée  de  dégoût,  de  tristesse  et  d'en- 
nui, je  songe  à  la  grand'maman,  à  sa  raison,  sa  force,  son 
courage  ;  cette  pensée  est  pour  moi  de  l'eau  de  la  reine  de 
Hongrie,  elle  me  réveille  et  me  ranime;  mais  c'est  pour  un  in- 
stant. Allons,  allons!...  il  faut  me  taire,  et  ne  point  ennuyer  et 
attrister  ce  qu'on  aime  !... 

Si  vous  saviez  à  quel  point  je  vous  admire ,  vous  auriez 
bonne  opinion  de  moi.  Il  y  a  du  mérite  à  aimer  et  à  estimer 
les  vertus  et  les  qualités  qu'on  n'a  pas...  Vous  êtes  gaie  parce 
que  vous  êtes  raisonnable  ;  vous  êtes  heureuse  parce  que  vous 
avez  des  sentiments,  et  vous  êtes  contente  parce  que  votre 
conscience  ne  vous  fait  jamais  le  plus  petit  reproche.  Voilà 
votre  vrai  bonheur.  Il  est  indépendant  de  tout  état  et  de  toute 
situation.  Votre  première  éducation  a  été  très-bonne,  mais  celle 
que  vous  vous  êtes  donnée  depuis  et  que  vous  vous  donnez 
journellement,  est  excellente;  votre  âge,  comme  vous  me  le 
mandiez  il  y  a  quelque  temps,  fait  que  votre  âme  a  tout  son 
ressort,  et  ce  ressort  vous  fait  faire  un  grand  usage  de  vos  lu- 
mières. Tous  vos  jugements  sont  sains,  vous  vous  conduisez 
toujours  en  conséquence  ;  nulle  passion  ne  vous  emporte,  rien 
ne  vous  irrîte  et  ne  vous  décourage  ;  vous  êtes  le  médecin  de 
votre  âme,  vous  connaissez  le  régime  qui  lui  est  propre,  et  vous 
l'observez  exactement. 

Ne  croyez  pas  que  je  pense  à  vous  louer;  je  vous  étudie,  je 
vous  épluche  ;  vous  êtes  pour  moi  le  meilleur  traité  de  morale 
que  je  puisse  jamais  lire. 
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Il  est  impossible  d'être  plus  d'accord  avec  vous  que  je  le 
suis  sur  les  jugements  que  vous  portez  de  Jean-Jacques  ;  son 
esprit  est  faux  ;  l'éloquence  qu'on  ne  peut  lui  refuser  est  fati- 
gante et  fait  sur  l'esprit  l'effet  qu'une  musique  pleine  de  disso- 
nances ferait  sur  les  oreilles.  C'est  un  Cornus;  il  vous  présente 
la  vertu,  vous  croyez  la  tenir,  vous  la  suivez  et  il  se  trouve  que 
c'est  le  vice  qu'il  vous  a  prêché.  C'est  un  fou,  et  je  ne  serais 
pas  étonné  qu'il  commît  exprès  des  crimes  qui  ne  l'avili- 
raient pas,  mais  qui  le  conduiraient  à  l'échafaud,  s'il  croyait 
augmenter  sa  célébrité.  Je  hais  trop  tout  ce  qui  est  faux  pour 
avoir  la  moindre  considération  pour  ce  personnage.  Je  n'ai  pas 
lu  tous  ses  ouvrages,  mais  je  ne  relirai  jamais  ceux  que  j'ai  lus, 
et  je  ne  lirai  jamais  les  autres.  J'estime  et  j'aime  trop  le  style 
de  Voltaire  pour  goûter  celui  de  Jean- Jacques  ;  la  justesse,  la 
facilité,  la  clarté  et  la  chaleur,  voilà  les  quatre  qualités  qui  font 
le  bon  style.  Rousseau  a  de  la  clarté,  mais  c'est  celle  des 
éclairs  ;  il  a  de  la  chaleur,  mais  c'est  celle  de  la  fièvre.  Tout 
est  dit  sur  sa  morale,  et  comme  vous  le  dites  fort  bien,  il  n'y 
en  a  qu'une.  Il  n'est  permis  qu'à  ceux  qui  veulent  la  rendre 
chrétienne  de  l'entortiller  de  métaphysique. 

Oh  !  non,  non,  mesdames  de  Luxembourg  etdeBoufllers  ne 
verront  point  votre  lettre,  vous  pouvez  vous  en  rapporter  à  moi. 


LETTRE  XXXIX 

DE  LA  DUCHESSE  DE  CHOISEUL  A  MADAME  DU  DEFFAND 

A  Chanteloup,  25  juillet  1766. 

Je  suis  véritablement  fâchée,  ma  chère  enfant,  de  tout  l'en- 
thousiasme dont  votre  lettre  est  remplie  pour  moi,  parce  qu'il 
devrait  m'empêcher  de  me  livrer  à  celui  que  d'ailleurs  elle 
m'inspire.  C'est  bien  vous  qui  êtes  étonnante!...  Laissez  dire 
toutes  les  femmes  et  les  philosophes  qui  les  jugent;  vous  avez 
cent  fois  plus  d'esprit  dans  votre  petit  doigt,  qu'aucune  d'elles 
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dans  toute  sa  personne.  Comme  si  de  connaître  les  lois  de  Ly- 
curgue,  la  république  idéale  de  Platon,  la  vie  de  Socrate,  les 
comédies  d'Aristophane,  les  tragédies  de  Sophocle  et  d'Euri- 
pide ;  le  don  de  tous  les  philosophes  grecs,  celui  de  tous  les 
poètes  latins,  leurs  historiens,  leurs  orateurs;  Tacite,  Tite-Live, 
les  Commentaires  de  César,  les  Oraisons  de  Cicéron  ;  enfin  les 
Éléments  d'Euclide  et  le  calcul  intégral,  la  philosophie  d'Aris- 
tote  et  celle  de  Platon  ;  puis  la  suite  des  rois  de  France,  celle 
des  rois  de  Syrie,  d'Assyrie,  de  Macédoine,  et  le  nom  de  celui 
qui  éleva  la  grande  pyramide  d'Egypte,  était  de  l'esprit!  Pour 
moi,  je  ne  suis  qu'une  froide  et  plate  raisonneuse,  auprès  de 
vous  qui  êtes  tout  trait,  tout  feu,  toute  lumière.  L'abbé,  à  qui 
j'ai  lu  votre  lettre,  en  est  enchanté,  et  c'était  bien  aussi  par 
vanité  que  je  la  lui  ai  montrée.  Mais  c'était  par  vanité  pour  ma 
chère  enfant  et  non  pour  moi.  Il  ne  répondra  pas  à  ce  qui  lui 
est  adressé  dans  cette  lettre,  parce  qu'il  dit  qu'il  n'a  pas  assez 
d'esprit,  mais  qu'il  n'en  sera  pas  moins  votre  esclave  le  plus 
soumis  et  votre  chevalier  le  plus  déclaré. 

Je  ne  doute  pas  que  vous  ne  m'aimiez,  à  tout  ce  que 
vous  pensez  de  moi,  quelqu'un  qui  serait  comme  vous  me 
peignez,  serait  en  effet  très-aimable  et  très-estimable;  mais, 
hélas!...  que  je  suis  loin  de  ressembler  à  ce  portrait!...  Il 
vaut  mieux  vous  l'avouer  que  de  vous  laisser  le  temps  de 
vous  en  apercevoir.  Vous  croyez,  par  exemple,  que  je  suis  sans 
passions  parce  que  je  suis  raisonnable,  et  que  je  suis  sans  re- 
proches parce  que  je  suis  sans  passions  !...  Eh  bien  !  apprenez 
donc  que  mon  caractère  est,  au  contraire,  un  des  plus  violents  et 
des  plus  passionnés  qui  aient  jamais  existé,  et  que  si  j'ai  quel- 
que mérite,  c'est  d'en  avoir  un  peu  triomphé.  Jugez  donc  si 
j'ai  tant  de  raison  que  vous  m'en  supposez  et  aussi  peu  de  re- 
proches à  me  faire!..  Vous  croyez  encore  que  mon  éducation 
a  été  excellente,  parce  que  ma  mère  était  une  femme  d'esprit; 
mais  cette  éducaiion  a  été  la  plus  nulle  de  toutes,  et  c'est  peut- 
être  encore  ce  qu'elle  a  eu  de  mieux  ;  car  au  moins  ne  m'a-t-on 
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pas  donné  les  erreurs  des  autres.  Si  j'ai  acquis  quelque  chose, 
je  ne  le  dois  ni  aux  préceptes  ni  aux  livres,  mais  à  quelques 
disgrâces.  Peut-être  l'école  du  malheur  est-elle  la  meilleure  de 
toutes,  quand  ces  malheurs  ne  sont  pas  de  nature  à  avilir  l'âme, 
ou  que  l'âme  n'est  pas  de  trempe  à  se  laisser  avilir;  les  pas- 
sions peut-être  sont  le  plus  grand  des  maîtres  comme  le  plus 
grand  des  obstacles;  c'est  la  force  proportionnée  à  la  résis- 
tance. Mais  voilà  assez  et  beaucoup  trop  parler  de  moi;  les 
découvertes  que  je  vous  fais  faire  ne  peuvent  vous  être  agréa- 
bles, et  ces  aveux  ne  sont  qu'humiliants  pour  moi. 

Je  vous  remercie  de  la  petite  brochure  que  vous  m'avez 
envoyée;  je  ne  la  connaissais  pas;  je  l'ai  trouvée  fort  jolie,  et 
elle  m'a  divertie.  Mais  j'aime  encore  mieux  votre  lettre.  Je  suis 
fâchée  que  vous  ayez  montré  la  mienne  au  président  et  à  M.  de 
Secondât.  Désabusez -vous  de  croire  que  tout  le  monde  doive 
partager  votre  enthousiasme  à  mon  égard.  Ne  montrez  surtout 
celle-ci  à  personne.  Voyez  que  d'applications  on  en  pourrait 
faire,  que  de  conséquences  on  en  pourrait  tirer.  Et  diles  après 
cela  que  je  n'ai  pas  de  confiance  en  vous!...  C'est  vous  qui  en 
manquez  pour  moi.  J'aperçois  que  vous  avez  des  chagrins  que 
vous  ne  me  dites  pas.  Qui  mieux  que  moi  cependant  vous  don- 
nerait au  moins  les  consolations  de  l'intérêt?...  Adieu,  ma  chère 
enfant  :  je  ne  vous  écrirai  plus  d'ici;  mais  j'irai  vous  voir  à 
Paris. 


LETTRE  XL 

DE  MADAME  DU  DEIFAND  A  M.  WALPOLE 

Ce  mardi ,  5  août  1766. 

J'ai  reçu  votre  lettre  du  31  juillet,  sans  numéro,  papier 
nouveau  format.  Toutes  ces  remarques  ne  signifient  rien,  si  ce 
n'est  que  quand  on  n'a  rien  à  faire  ni  à  penser,  on  s'occupe  de 
choses  puériles. 
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En  vérité,  j'aurais  grand  tort  de  ne  pas  profiter  de  toutes 
vos  leçons  et  de  persister  dans  l'erreur  de  croire  à  l'amitié,  et 
de  la  regarder  comme  un  bien  ;  non,  non,  j'abjure  mes  erreurs, 
et  je  suis  absolument  persuadée  que,  de  toutes  les  illusions, 
c'est  la  plus  dangereuse.  Vous  qui  êtes  l'apôtre  de  cette  sage 
doctrine,  recevez  mes  serments  et  les  vœux  que  je  fais  de  ne 
jamais  aimer,  ni  prétendre  à  être  aimée  de  personne  ;  mais 
dites-moi  s'il  est  permis,  sans  trahir  cet  engagement,  de  désirer 
le  retour  de  ceux  dont  la  société  est  agréable  ;  si  l'on  peut  sou- 
haiter de  recevoir  souvent  de  leurs  nouvelles,  et  si  ce  n'est  pas 
manquer  de  vertu,  de  bon  sens  et  de  conduite  de  s'intéres- 
ser à  eux  et  de  le  leur  laisser  connaître?  J'attends  sur  cela 
des  éclaircissements.  Je  ne  puis  douter  de  votre  vérité,  vous 
m'en  donnez  trop  de  preuves  ;  expliquez -vous  donc  sans  mé- 
nagement. 

Ce  mercredi,  6. 

De  tous  les  articles  de  votre  lettre ,  celui  qui  me  frappa  le 
plus  hier,  ce  furent  vos  moralités  sur  l'amitié;  il  me  fut  impos- 
sible de  n'y  pas  répondre  sur-le-champ.  Je  fus  interrompue 
par  M.  et  madame  de  Beauvau,  qui  vinrent  me  prendre  pour 
me  mener  souper  avec  eux  à  la  campagne,  chez  la  bonne  du- 
chesse de  Saint-Pierre1;  j'en  suis  revenue  de  bonne  heure;  je 
n'ai  pas  fermé  l'œil  de  la  nuit.  J'ai  réveillé  Wiart  plus  tôt  qu'à 
l'ordinaire  pour  reprendre  ma  lettre,  et,  auparavant,  me  faire 
relire  la  vôtre;  j'en  suis  plus  contente  ce  matin  que  je  ne  le  fus 
hier  ;  l'article  de  l'amitié  me  choque  moins  ;  je  trouve  que  le 
résultat  est  de  dire  :  Soyons  amis  sans  amitié.  Eh  bien,  soit,  j'y 
consens;  peut-être  cela  est-il  fort  agréable,  faisons-en  vite 
l'expérience,  et  pour  cela,  hâtez-vous  de  revenir  incessamment. 


1.  Née  Colbert  et  sœur  du  marquis  de  Torcy,  ministre  de  Louis  XIV;  mère 
du  marquis  de  Germon  t  d'Amboise,  premier  mari  de  madame  de  Beauvau,  et  qui 
passait  pour  la  maîtresse  de  Walpole. 
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Dans  le  fond,  vous  n'avez  qu'une  comédienne  S  une  sourde* 
et  des  poules  à  quitter;  il  est  vrai  que  vous  n'aurez  qu'une 
aveugle  et  maint  oison  à  trouver;  mais  je  vous  promets  que 
l'aveugle  aura  bien  des  questions  à  vous  faire  et  bien  des  choses 
à  vous  raconter. 

Je  ne  sais  que  vous  dire  sur  votre  ministère;  vous  m'avez 
si  peu  entretenue  de  politique,  que  si  d'autres  ne  m'avaient 
instruite,  tout  ce  qui  se  passe  chez  vous  me  serait  moins  intel- 
ligible que  ce  qui  se  passe  à  la  Chine  ;  on  m'a  un  peu  mise  au 
fait  du  caractère  de  M.  le  comte  ;  et  pour  ce  certain  vivant 3, 
ami  de  la  morte,  je  crois  que  je  le  connais  parfaitement;  je  suis 
contente  de  ce  qu'il  est  resté,  mais  je  ne  le  suis  pas  de  ce  qu'il 
ne  s'oppose  pas  à  votre  philosophie.  Tous  vos  sentiments  sont 
beaux  et  louables;  mais  si  j'étais  à  sa  place,  j'empêcherais  bien 
que  vous  en  fissiez  usage,  et  je  ne  réglerais  pas  ma  conduite  sur 
votre  modération  et  votre  désintéressement.  Oh  !  pour  milord  *, 
vous  ne  pouviez  pas  le  conserver,  c'est  le  cri  public.  11  me 
paraît  que  le  frère  et  la  belle-sœur  ne  sont  pas  contents.  Est-ce 
que  vous  ne  détestez  pas  le  peuple?  Depuis  la  loi  Agraria  jus- 
qu'à votre  monument,  vos  lampions  et  votre  étendard  noir,  sa 
joie,  sa  tristesse,  ses  applaudissements,  ses  murmures,  tout 
m'est  odieux  !  Mais  je  retourne  sur  mes  pas  pour  vous  parler  de 
vous.  Vous  dites  que  votre  fortune,  loin  d'augmenter,  souffrira 
des  diminutions.  J'en  ai  grand'peur!  Point  de  liberté  sans 
aisance,  mettez-vous  cela  dans  la  tête.  Si  votre  économie  va 
tomber  sur  vos  voyages  en  France,  je  serai  désolée.  Mais  écou- 
tez ceci  sans  vous  fâcher. 

J'ai,  comme  vous  savez,  un  petit  logement  chez  moi,  peu 
digne  du  fils  de  Robert  Walpole,  mais  dont  peut  se  contenter 


1.  Madame  Clive,  qui   demeurait  au  petit  Strawberry-  Hill,  tout  près  de 
Strawberry-Hill. 

2.  Henriette  Howard,  comtesse  de  Suftolk ,  qui  habitait  Marble-Hill. 

3.  M.  Conway. 

4.  Richmond. 
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le  philosophe  Horace;  s'il  y  trouvait  ses  commodités,  il  pour- 
rait l'occuper  sans  encourir  le  moindre  ridicule;  il  peut  con- 
sulter les  gens  sensés,  et,  en  attendant,  être  persuadé  que  ce 
n'est  point  mon  intérêt  particulier  qui  m'engage  à  le  lui  offrir. 
Tout  de  bon,  mon  tuteur,  vous  ne  pourriez  pas  mieux  faire  que 
de  le  prendre  ;  vous  seriez  près  de  moi  ou  à  cent  lieues  de  moi  si 
vous  l'aimiez  mieux.  Gela  ne  vous  engagerait  à  aucun  soin  ni 
à  aucune  assiduité  ;  nous  renouvellerions  nos  serments  contre 
l'amitié  ;  il  faudrait  même  alors  rendre  plus  de  culte  à  l'idole  '; 
car  qui  est-ce  qui  en  pourrait  être  choqué  si  ce  n'était  elle  ? 
Pont-de-Veyle,  qui  approuve  et  conseille  cet  arrangement,  pré- 
tend que  l'idole  même  n'y  trouverait  rien  à  redire  ;  faites-y 
vos  réflexions. 

Où  prenez-vous  que  je  ne  condamne  pas  extrêmement  Jean- 
Jacques?  Je  l'ai  toujours  si  méprisé,  que  ce  dernier  trait  ne 
m'a  point  surprise  ;  c'est  un  coquin,  c'est  un  fou.  Mais  je  n'es- 
time guère  le  paysan  *.  Sa  réserve  sur  l'idole  ne  me  surprend 
pas,  on  lui  aura  imposé  le  silence.  On  veut  mettre  une  grande 
discrétion  et  une  grande  modération  dans  cette  affaire.  Le 
parti  dont  il  résultera  le  plus  de  célébrité  est  celui  qu'on  pren- 
dra. Le  paysan  est  un  plus  grand  personnage  que  l'Arménien. 
L'Arménien  sera  abandonné ,  mais  le  paysan  a  eu  le  tort  de  ne 
pas  écrire  d'abord.  On  a  été  mécontente,  on  veut  le  lui  faire 
sentir.  Je  voudrais  que  vous  pussiez  tirer  de  lui  la  confidence 
de  la  lettre  que  l'idole  lui  a  écrite.  C'est,  ce  dit-on,  un  chef- 
d'œuvre.  Madame  la  maréchale  de  Luxembourg  m'avait  pro- 
mis d'engager  l'idole  à  me  la  faire  voir;  j'étais  alors  fort  en 
faveur;  mais  cette  faveur  ne  subsiste  plus,  elle  me  sera  peut- 
être  revenue  quand  vous  recevrez  cette  lettre. 

La  grand' maman  est  de  retour  d'hier  matin.  Ma  faveur 
auprès  d'elle  est  plus  établie;  elle  soupera  chez  moi  vendredi, 


1.  La  comtesse  de  Boufflers. 

2.  Hume,  qu'on  appelait  le  paysan  du  Danube. 
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et  comme  le  souper  était  arrangé  sans  prévoir  qu'elle  dût  y 
être,  elle  trouvera  une  compagnie  qui  ne  lui  conviendra  guère, 
entre  autres  l'idole  et  l'archevêque  de  Toulouse. 

J'aurai  bien  des  choses  à  vous  conter  quand  je  vous  verrai  ; 
il  se  pourrait  bien  qu'elles  ne  vous  intéressassent  guère,  mais 
ce  seront  mes  galeries  de  mon  Strawberry-Hill. 

Vous  avez  porté  le  même  jugement  que  moi  des  lettres, 
cela  m'a  fait  un  plaisir  extrême.  Je  me  crois  un  génie  quand 
je  me  trouve  d'accord  avec  vous.  Ce  prince  Geoffrin  '  est  ex- 
cellent. Assurément  le  ciel  est  témoin  que  je  ne  vous  aime  pas; 
mais  je  ne  puis  m'empêcher  de  vous  trouver  fort  aimable. 

Mon  avis  est  que  vous  attendiez  votre  arrivée  ici  pour 
donner  un  pot  à  la  maréchale  de  Luxembourg.  Je  ne  vois  nulle 
nécessité  de  faire  un  présent  à  l'idole  :  de  la  fumée,  de  la 
fumée,  voilà  tout  ce  qu'il  lui  faut!... 

J'ai  bien  envie  de  vous  faire  lire  un  mémoire  de  La  Chalot- 
tais  ;  il  est  très-rare,  extrêmement  défendu,  mais  je  fais  des 
intrigues  pour  l'avoir. 

Je  suis  chargée  par  M.  de  Beauvau  de  vous  prier  de  m' en- 
voyer pour  lui  de  la  poudre  fébrifuge,  qui  est,  je  crois,  du  doc- 
teur James;  il  y  en  a  de  deux  sortes,  Tune  est  douce  et  l'autre 
violente.  Il  en  faut  pour  un  louis  de  chaque  façon. 

Vous  vous  trompez  lourdement,  si  vous  croyez  Voltaire 
l'auteur  de  l'analyse  du  roman  d'Héloïse;  l'auteur  est  un 
homme  de  Bordeaux,  ami  de  M.  de  Secondât.  A  propos  de  Vol- 
taire, il  a  fait  demander  au  roi  de  Prusse  s'il  consentirait  à  lui 
accorder  un  asile  à  Wesel,  en  cas  qu'il  fût  contraint  de  quitter 
sa  demeure.  Ce  que  Sa  Majesté  lui  a  accordé  très-agréable- 
ment. 

Adieu;  je  compte  pouvoir  à  l'avenir  vous  apprendre  des 
nouvelles  de  votre  cour  et  de  votre  ministère,  j'ai  fait  une  nou- 
velle connaissance,  qui  est  un  favori  de  milord  Butte,  et  le  plus 

1.  Le  roi  de  Pologne,  que  madame  Geoffrin  appelait  son  fils. 

i.  5 
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intime  ami  de  milord  Holderness  *.  Je  ne  doute  pas  que  ce  mi- 
lord  *  ne  fasse  des  tentatives  pour  venir  à  la  place  de  milord 
Rochefort,  qu'on  prétend  qui  ne  se  soucie  guère  de  l'am- 
bassade. 

Écrivez-moi,  je  vous  prie,  au  moins  une  fois  la  semaine. 

Mandez-moi  si  M.  Crawfort  est  en  Ecosse.  On  croit  qu'on 
apprendra  par  la  première  nouvelle  de  Rome  la  mort  du  che- 
valier Macdonald. 


LETTRE  XLI 

DE    MADAME    DU    DEFFAND    A    M.    CRAWFORD 

Lundi,  l*r  septembre  1766. 

Je  reçus  hier  votre  lettre  du  26.  Jugez  du  plaisir  qu'elle 
m'a  fait  par  ma  promptitude  à  y  répondre.  Tous  vos  torts  ne 
me  détachent  point  de  vous  ;  vous  devez  mon  indulgence  à  la 
bonne  opinion  que  j'ai  de  votre  cœur,  et  à  la  connaissance  que 
j'ai  de  votre  mauvaise  tête.  Votre  lettre  m'y  conGrme.  Tout  ce 
que  vous  me  dites  me  prouve  votre  amitié,  et  tout  ce  que  vous 
omettez  de  me  dire  me  persuade  que  votre  conduite  est  déplo- 
rable. Vous  gouvernez  mal  votre  santé,  vous  vous  ruinez  au 
jeu,  vous  êtes  peut-être  mal  avec  M.  votre  père.  Je  vous  sais 
très -mauvais  gré  de  ne  me  pas  dire  un  mot  de  tout  ce  qui  vous 
regarde.  Vous  ignorez  donc,  ou  vous  faites  semblant  d'ignorer 
le  très-tendre  intérêt  que  je  prends  à  vous;  mais  il  y  a  un  ar- 
ticle dans  votre  lettre  qui  me  fait  vous  tout  pardonner  :  c'est 
la  promesse  que  vous  me  faites  et  l'engagement  que  vous  con- 
tractez de  venir  ici  dans  le  mois  de  novembre.  Je  serai,  je  vous 
assure,  bien  aise  de  vous  revoir.  Je  regarderais  comme  un 
grand  malheur  l'honneur  de  votre  connaissance  si  elle  n'avait 

1.  Charles  Jenkinson ,  premier  lord  de  Li  ver  pool. 

2.  Nous  ayons  laissé  partout  ces  mots  milord  et  milady  dont  se  sert  ma- 
dame du  Deffand ,  au  lieu  de  lord  et  lady. 
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d'autre  suite  que  des  souvenirs  et  des  regrets.  Je  ne  sais  pas  si 
je  ne  me  trompe  point  dans  les  jugements  que  je  porte  des 
Anglais,  et  si  je  ne  pousse  pas  pour  eux  l'estime  trop  loin. 
Est-ce  une  raison  de  leur  accorder  toute  préférence  sur  mes 
compatriotes  parce  qu'ils  n'en  ont  pas  les  défauts?...  N'en 
peuvent-ils  pas  avoir  d'autres  qui  soient  pis  ?  Cela  pourrait 
bien  être  ;  mais  ils  ne  me  seraient  pas  sûrement  si  désa- 
gréables. Je  suis  si  ennuyée  de  n'entendre  que  des  échos,  de 
ne  trouver  qu'une  civilité  froide  et  fausse ,  des  airs  avanta- 
geux fondés  sur  rien,  de  la  jalousie ,  de  l'envie,  et  une  sotte  et 
plate  vanité  qui  dirige  et  conduit  tout,  que  j'aime  votre  nation, 
parce  qu'il  me  semble  que  ce  ne  sont  pas  là  ses  défauts.  Cer- 
tainement elle  en  a  d'autres,  mais  vous  ne  me  les  avez  pas  fait 
connaître;  je  n'ai  observé  que  vous  et  M.  Walpole.  11  m'écrit 
quelquefois,  c'est-à-dire  plus  souvent  que  vous;  il  ne  me  donne 
pas  l'espérance  de  le  revoir  bientôt. 

Pourquoi  ne  me  parlez-vous  point  de  M.  Hume?  Vous  n'igno- 
rez pas  qu'il  m'a  écrit ,  car  j'imagine  que  c'est  par  votre  con- 
seil. Je  voudrais  savoir  comment  il  a  trouvé  ma  réponse.  Il  est 
inutile  de  vous  prier  de  me  le  mander  ;  vous  ne  m'écrirez  que 
dans  deux  mois  d'ici,  et  vous  aurez  un  beau  prétexte  (  si  vous 
daignez  en  chercher)  :  les  voyages  que  vous  devez  faire.  Ce 
prétexte  ne  vaudra  rien,  mais  il  sera  pourtant  meilleur  que 
celui  que  vous  prenez  si  maladroitement  quand  vous  dites  qu'il 
vous  en  coûte  beaucoup  pour  écrire  dans  notre  langue.  Cela 
est  faux,  car  vous  écrivez  très-bien,  très-naturellement  ;  vous  ne 
faites  presque  pas  de  fautes.  Et  puis ,  si  vous  saviez  quelle  est 
sur  cela  mon  indulgence,  vous  seriez  bien  à  votre  aise.  Per- 
sonne au  monde  ne  lit  vos  lettres;  j'ai  sur  cela  une  fidélité 
extrême,  et  ce  serait  pour  moi  un  plaisir  infini  si  vous  m'écri- 
viez souvent.  J'aimerais  à  la  folie  que  vos  lettres  fussent  pleines 
de  barbarismes,  et  que  vous  eussiez  assez  de  confiance  et 
d'amitié  pour  ne  vous  point  embarrasser  de  bien  dire;  je  puis 
répondre  que  vous  direz  toujours  bien  !  Je  ne  sais  ce  que  c'est 
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que  l'éloquence  ;  mais  j'aime  les  pensées,  et  personne  ne  pense 
plus  que  vous,  et  ne  sait  mieux  se  faire  entendre. 

N'espérez  point  que  Y  idole  communique  jamais  à  personne 
le  bonheur  ineffable  dont  elle  jouit,  de  se  complaire  en  elle- 
même  !  c'est  un  attribut  de  la  divinité.  M.  Hume  n'est-il  pas 
un  peu  refroidi  pour  elle?  Je  me  l'imagine.  N'ayez  point  la 
discrétion  de  ne  vouloir  pas  me  le  dire.  Pourquoi  ne  me  parlez- 
vous  point  de  M.  Selwyn.  Il  m'avait  mandé  qu'il  viendrait  ici  à 
la  fin  de  l'été  avec  milord  Holland,  et  vous  me  dites  que  vous 
allez  à  la  campagne  chez  ce  milord.  Si  vous  voyez  M.  Selwyn , 
faites-lui  mes  compliments. 

J'avais  de  M.  Keene  la  même  idée  que  vous,  mais  je  le 
croyais  bavard;  aujourd'hui,  je  le  crois  muet.  J'ai  soupe  deux 
jours  de  suite  avec  lui,  et  je  ne  l'ai  pas  entendu  proférer  une 
parole.  Je  rencontre  quelquefois  votre  chevalier  de  Redmond  ; 
c'est  un  puissant  génie.  Eh  bien  !  madame  d'Aiguillon  s'ac- 
commode de  tout  cela.  Je  vois  un  M.  Jenkinson ,  c'est  un  Écos- 
sais; il  me  parait  assez  instruit  des  nouvelles  de  votre  chose 
publique ,  et  elles  m'intéressent.  Tous  les  Richmond  sont  à 
Paris.  Je  vois  quelquefois  les  Georges.  Je  serais  fort  aise  de 
connaître  votre  milady  Sarah,  puisqu'elle  veut  bien  faire  con- 
naissance avec  moi;  j'espère  qu'elle  me  parlera  de  vous;  j'en 
parle  quelquefois  avec  madame  de  Forcalquier;  je  puis  vous 
dire  qu'elle  sera  fort  aise  de  vous  revoir.  J'établirai  des  petits 
soupers  quand  vous  serez  ici,  où  nous  n'admettrons  que  bien 
peu  de  personnes.  M.  Hume  compte-t-il  revenu*  ?  Les  liaisons 
qu'il  a  formées  seront  toujours  un  obstacle  au  plaisir  que  j'au- 
rai de  vivre  avec  lui. 

Que  pensez- vous  du  retour  de  M.  Walpole?...  Comment 
est-il  possible  que  vous  ne  vous  voyez  pas  souvent?...  Il  y  a 
donc  des  gens  bien  aimables  en  Angleterre,  puisque  vous  ne 
vous  recherchez  pas  l'un  et  l'autre  de  préférence  à  tout 
autre  ? 

Je  vous  sais  un  gré  infini  des  larmes  que  vous  a  coûtées  ce 
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pauvre  chevalier  Macdonald;  je  le  regrette  sincèrement.  Son 
cœur  était  excellent;  il  avait  mille  bonnes  qualités,  et  il  avait 
acquis  toutes  les  connaissances  qui  peuvent  mettre  en  valeur 
les  talents  qu'on  a  reçus  de  la  nature.  Sa  mère  doit  être  au 
désespoir.  Tous  ceux  qui  le  connaissaient  ici  sont  très-aflligés 
de  sa  perte. 

Écrivez -moi  je  vous  prie,  incessamment,  et  ne  vous  em- 
barrassez point  de  votre  style.  Je  vous  le  répète,  plus  il  y  aura 
de  fautes  dans  vos  lettres,  plus  elles  me  seront  agréables. 

Adieu,  mon  petit  Grawford;  que  j'aie  une  de  vos  lettres 
avant  la  fin  du  mois.  Parlez-moi  de  votre  santé ,  de  monsieur 
votre  père.  Est-il  dans  l'intention  de  faire  ce  que  vous  dési- 
riez?... Êtes-vous  toujours  dans  de  gros  jeux?...  Aimez-vous 
toujours  autant  milord  Ossory,  et  serez-vous  réellement  bien 
aise  de  me  revoir?... 


LETTRE  XL1I 

DE    MADAME    DU    DEFFAND    A   M.    CRAWFORD 

Ce  dimanche,  16  novembre  17(16. 

J'attendais  cette  lettre  que  vous  prétendez  m'avoir  écrite, 
et  je  ne  comptais  vous  répondre  qu'après  l'avoir  reçue.  Je  vois 
bien  que  je  l'attendrais  vainement;  je  prends  donc  le  parti  de 
vous  écrire  aujourd'hui.  Vous  vous  en  passeriez  bien,  et  l'on 
ne  peut  pas  craindre  de  vous  le  reproche  ou  la  plainte.  Vous 
avez  un  bon  préservatif:  c'est  l'oubli. 

Est-il  vrai  que  vous  ayez  mandé  au  chevalier  de  Redmond 
que  vous  viendriez  ici  le  mois  prochain?  J'ai  peine  à  le  croire; 
et  il  a  ajouté  une  circonstance  qui  le  rend  tout  à  fait  incroyable , 
c'est  qu'avant  que  de  venir,  vous  devez  le  charger  de  vous 
chercher  un  logement  tout  auprès  de  chez  lui.  Oh  !  cette  inti- 
mité me  rend  la  nouvelle  de  votre  retour  bien  suspecte.  Man- 
dez-moi, je  vous  prie,  ce  qui  en  est  et  ne  me  trompez  pas; 
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mandez-moi  aussi  comment  vous  vous  portez  et  comment  se 
porte  M.  Walpole.  Je  suis  inquiète  de  sa  santé  que  je  ne  crois 
point  bonne.  J'attendais  de  ses  nouvelles  aujourd'hui,  je  n'en 
ai  point  eu  ;  cela  m'inquiète. 

Conservez-moi  votre  amitié,  venez  me  voir;  en  attendant, 
écrivez-moi  de  temps  en  temps  quelques  lignes.  Voilà  comme 
vous  pouvez  payer  mes  larmes. 


LETTRE    XLIII 

DE    LA  DUCHESSE   DE  CHOISEUL   A  MADAME   DU   DEFFAND 

Novembre  1766. 

Puisque  je  n'ai  pas  le  temps,  ma  chère  enfant,  d'entrer  en 
discussion  sur  le  portrait  que  vous  m'avez  envoyé,  il  faut  au 
moins  que  je  vous  remercie  de  vous  être  occupée  de  moi,  et  de 
vous  en  être  occupée  d'une  façon  qui  m'est  si  flatteuse.  Car 
c'est  de  votre  opinion  dont  je  suis  flattée  et  non  du  portrait  qui 
n'est  pas  le  mien.  Mais  je  suis  pour  vous  ce  que  vous  me  voyez; 
et  tant  que  votre  cœur  seul  me  jugera,  je  n'aurai  rien  à  dé- 
sirer. Mais  sans  nulle  modestie,  et  pour  l'honneur  inviolable  de 
la  vérité,  je  vous  démontrerai  quand  j'en  aurai  le  temps  que  ce 
portrait  écrit  avec  tant  d'esprit,  de  feu  et  de  grâce  ne  me  res- 
semble presque  en  rien.  Je  vous  apprendrai,  à  mes  dépens,  à 
me  connaître  ;  mais  gardez-m'en,  je  vous  prie,  le  secret  pour 
vous  cœur  *. 

1.         PORTRAIT  DE  LA  DUCHESSE  DE  CHOISBUL  PAR  MADAME  DU   DEFFAND. 

Vous  me  demandez  votre  portrait,  vous  n'en  connaissez  pas  la  difficulté.  Tout 
le  monde  le  prendra  pour  le  portrait  d'un  être  imaginaire  ;  les  hommes  ne  sont 
point  accoutumés  à  croire  aux  mérites  qu'ils  n'ont  pas.  Mais  il  faut  vous  obéir,  le 
voici  : 

H  n'y  a  pas  un  habitant  du  ciel  qui  vous  ait  surpassée  en  vertus;  mais  ils 
vous  ont  surpassée  par  leurs  intentions  et  leurs  motifs. 

Vous  êtes  aussi  pure,  aussi  juste,  aussi  charitable,  aussi  humble  qu'ils  ont 
pu  l'être.  Si  vous  devenez  aussi  bonne  chrétienne,  vous  deviendrez  tout  de  suite 
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LETTRE  XL1V 

DE    LA    DUCHESSE    DE    CUOISEUL  A   MADAME    DU   DEFFAND 

•  • . . .  1700. 

Mon  Dieu  non,  ma  chère  enfant,  je  n'ai  pas  montré  ce  por- 
trait à  l'abbé;  d*abord,  je  n'ose  pas  le  dire,  parce  que  je  l'ai 
oublié,  et  si  je  m'en  étais  souvenue,  je  le  lui  aurais  bien  moins 


une  aussi  grande  sainte.  En  attendant,  contentez -vous  d'être  ici-bas  l'exemple  et 
le  modèle  des  femmes. 

Vous  ayez  infiniment  d'esprit,  de  la  profondeur,  de  la  justesse  ;  tous  observez 
tous  les  mouvements  de  votre  âme. 

Vous  voulez  en  connaître  tous  les  replis;  cette  idée  n'apporte  aucune  con- 
trainte à  vos  manières,  et  ne  vous  rend  que  plus  facile  et  plus  indulgente  pour 
les  autres. 

La  nature  vous  a  fait  naître  avec  tant  de  chaleur  et  de  passion,  qu'on  juge  que 
si  elle  ne  vous  avait  pas  aussi  donné  infiniment  de  raison,  et  que  vous  ne  l'eussiez 
pas  fortifiée  par  de  continuelles  et  solides  réflexions,  vous  auriez  eu  bien  de  la 
peine  à  devenir  aussi  parfaite,  et  c'est  peut-être  ce  qui  fait  qu'on  vous  pardonne 
de  l'être.  L'habitude  où  vous  êtes  de  réfléchir  vous  a  rendue  maltresse  de  vous- 
même;  vous  tenez  pour  ainsi  dire  tous  les  ressorts  de  votre  âme  dans  vos  mains; 
et  sans  rien  perdre  de  l'agrément  du  naturel ,  vous  résistez  et  vous  surmontez 
toutes  les  impressions  qui  pourraient  nuire  à  la  sagesse  et  à  l'égalité  de  votre 
conduite.     ' 

Vous  avez  de  la  force  et  du  courage  sans  avoir  l'air  de  faire  jamais  aucun  ef- 
fort. Vous  êtes  parvenue,  suivant  toute  apparence,  à  être  heureuse;  ce  n'est  point 
votre  élévation  ni  votre  éclat  qui  fait  votre  bonheur,  c'est  la  paix  de  la  bonne 
conscience ,  c'est  de  n'avoir  point  à  vous  reprocher  d'avoir  offensé ,  ni  désobligé 
personne;  vous  recueillez  le  fruit  de  vos  bonnes  qualités  par  l'approbation  et  l'es- 
time générales  ;  vous  avez  désarmé  l'envie,  personne  n'oserait  dire  et  même  penser 
qu'il  mérite  autant  que  vous  la  réputation  et  la  fortune  dont  vous  jouissez. 

Il  n'est  pas  besoin  de  parler  de  la  bonté  de  votre  cœur;  on  doit  conclure,  par 
tout  ce  qui  précède,  combien  il  est  rempli  de  sentiments. 

Tant  de  vertus  et  tant  d'excellentes  qualités  inspirent  du  respect  et  de  l'admi- 
ration, mais  ce  n'est  pas  ce  que  vous  voulez;  votre  modestie,  qui  est  extrême,  vous 
fait  désirer  de  n'être  jamais  distinguée,  et  vous  faites  tout  ce  qui  dépend  de  vous 
pour  que  chacun  se  croie  votre  égal. 

Comment  se  peut-il  qu'avec  tant  de  vertus  et  de  charmantes  qualités,  vous 
n'excitiez  pas  un  empressement  général?  c'est  qu'on  se  voit  arrêté  par  une  sorte 
de  crainte  et  d'embarras;  vous  êtes,  pour  ainsi  dire,  la  pierre  de  touche  qui  fait 
connaître  aux  autres  leur  juste  valeur,  par  la  différence  qu'ils  ne  peuvent  s'empê- 
cher de  trouver,  qu'il  y  a  de  vous  à  eux. 
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montré  encore.  Mais  j'apprends  que  vous  le  faites  voir  à  tout 
le  monde.  Cela  me  fâche,  en  vérité.  C'est  un  ridicule  pour  moi, 
parce  qu'il  ne  me  ressemble  pas;  ce  serait  une  fatuité  s'il  me 
ressemblait.  Enfin,  ne  le  montrez  plus,  je  vous  en  prie;  laissez- 
moi  seulement  dire  :  Ah  !  combien  je  suis  aimée  de  ma  chère 
petite-fille,  puisqu'elle  me  voit  ainsi!..  Cela  suffit  à  ma  gloire 
et  à  mon  sentiment. 


LETTRE    XLV 

DE    MADAME    DU    DEFFAND   A   LA   DUCHESSE    DE    CHOISEUL 

« 

Paris,  ce  dimanche  28  décembre  1766. 

Savez-vous,  chère  grand'maman,  que  vous  êtes  le  plus 
grand  philosophe  qui  ait  jamais  existé?  Tous  ceux  qui  vous  ont 
précédée  parlaient  peut-être  aussi  bien  ;  mais  ils  n'étaient  pas 
si  conséquents  dans  leur  conduite.  Tous  vos  raisonnements 
partent  du  même  sentiment,  et  c'est  ce  qui  fait  le  parfait  ac- 
cord qu'il  y  a  entre  ce  que  vous  dites  et  ce  que  vous  faites.  Je 
sais  bien  pourquoi,  vous  aimant  à  la  folie,  je  ne  suis  pourtant 
pas  trop  à  mon  aise  avec  vous;  c'est  que  je  crois  qu'il  est  im- 
possible que  vous  ne  regardiez  pas  en  pitié  tout  ce  qui  est  dif- 
férent de  vous.  L'envie  que  j'ai  de  vous  plaire,  le  court  espace 
de  temps  que  je  suis  avec  vous,  le  désir  d'en  bien  profiter,  tout 
cela  me  trouble,  m'embarrasse,  m'intimide  et  me  rend  moins 
naturelle. 

J'exagère,  je  dis  des  platitudes,  et  je  finis  par  être  mécon- 
tente de  moi  et  par  désirer  de  vous  revoir  incessamment  pour 
rectifier  l'impression  que  j'ai  pu  vous  faire. 

Vous  voulez  que  j'écrive  à  M.  de  Choiseul,  et  que  ma  lettre 
soit  jolie  et  gaie!..  Ah  vraiment  !  c'est  bien  moi  qui  commande 
à  mon  imagination  !..  Je  dépends  du  hasard.  Le  dessein  de  faire 
ou  dire  telle  ou  telle  chose  m'en  ôte  la  possibilité;  je  suis  bien 
éloignée  d'être  comme  vous.  Je  ne  tiens  pas  les  ressorts  de 
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mon  âme  dans  mes  mains.  J'écrirai  cependant  à  M.  de  Choi- 
seul.  J'attendrai  un  bon  moment.  Le  plus  sûr  moyen  de  le  faire 
arriver,  c'est  d'être  pressée  par  le  temps. 

Je  vous  envoie  un  extrait  d'une  impertinente  petite  bro- 
chure qui  s'appelle  :  Lettre  à  l'auteur  de  la  justification  de 
Jean-Jacques.  Vous  verrez  comme  notre  ami  y  est  traité.  Je  ne 
sais  pas  si  cela  se  doit  souffrir,  et  si  M.  de  Choiseul  n'en  de- 
vrait pas  dire  un  mot  à  M.  de  Sartines.  C'est  à  vous,  chère 
grand'maman,  à  juger  si  cela  est  convenable,  et  si  M.  de  Choi- 
seul doit  souffrir  ces  impertinentes  licences. 

Je  meurs  d'envie  de  vous  voir;  malgré  ma  peur,  malgré 
mes  craintes,  je  suis  persuadée  que  vous  m'aimez,  parce  que 
je  vous  aime. 

LETTRE  XLVI 

DE  LA  DUCHESSE  DE  CHOISEUL  A  MADAME  DU  DEFFAND 

A  Versailles ,  ce  28  décembre  1708. 

Je  ne  puis  pas  souffrir,  ma  chère  enfant,  que  vous  disiez 
que  vous  avez  peur  de  moi,  et  je  peux  encore  moins  souffrir 
que  vous  en  ayez  peur  en  effet.  Pourquoi  donc,  bon  Dieu  !  au- 
riez vous  peur  de  quoi  que  ce  soit  et  de  moi  encore?  Je  ne  suis 
pas  un  foudre  de  guerre  dans  aucun  genre.  Vous  serez  bien 
étonnée  quand  l'illusion  sera  passée,  de  votre  peur  et  de  ce  qui 
en  était  l'objet.  Vous  rirez  de  l'un  et  de  l'autre  ;  mais  dussiez- 
vous  rire  à  mes  dépens,  je  l'aimerais  encore  mieux  que  votre 
peur! 

Pourquoi  me  croyez-vous  un  si  grand  philosophe?  à  pro- 
pos de  quoi  me  dites -vous  cela  aujourd'hui?  Je  vous  répon- 
drai, et  avec  plus  de  raison,  sur  la  philosophie,  ce  que  Mairan 
disait  à  M.  Fontaine  sur  la  géométrie.  Celui-ci  désapprou- 
vait un  traité  du  premier  qui  avait  été  reçu  avec  applaudisse- 
ment de  l'Académie.  «  Cela  prouve,  Monsieur,  lui  dit  Mairan, 
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que  chacun  a  sa  petite  géométrie.  »  Chacun  aussi  a  sa  petite 
philosophie;  la  meilleure  est  celle  qui  diminue  l'impression 
des  malheurs,  qui  multiplie  les  jouissances,  qui  apprend  que 
le  bien  particulier  ne  se  trouve  que  dans  le  bien  général,  et 
l'intérêt  personnel  dans  ce  qui  est  bon,  dans  ce  qui  est  juste  ; 
qui  apprend  enfin  à  vivre  avec  les  hommes,  car  c'est  la  loi  de 
la  nature.  Tout  cynique  est  un  méchant  ou  un  menteur.  Une 
telle  philosophie  est  bonne  pour  soi  et  pour  les  autres  ;  c'est 
celle  où  j'aspire,  et  si  j'y  parviens  jamais,  j'avouerai  tout  ce 
que  votre  imagination  vous  fait  dire  de  moi.  En  attendant,  je 
vais  au  jour  la  journée  comme  tout  le  monde,  croyant  avoir 
raison  aujourd'hui,  voyant  demain  que  je  me  suis  trompée, 
secouant  l'oreille  et  recommençant  sur  nouveaux  frais,  toujours 
de  chute  en  chute,  mais  faisant  le  moins  de  mal  que  je  puis  à 
moi  et  aux  autres.  Je  ne  suis  pas  du  tout  d'avis  que  M.  de  Choi- 
seul  parle  à  M.  de  Sartines  de  cette  brochure  où  M.  Walpole 
est  si  ridiculement  et  si  injurieusement  traité.  L'extrait  que 
vous  m'avez  envoyé  me  fait  juger  qu'on  peut  laisser  à  l'auteur 
le  soin  de  sa  chute  et  de  celle  de  ses  ouvrages.  Ses  imperti- 
nentes absurdités  ne  sont  rachetées  par  aucun  trait.  Défendre 
la  brochure  serait  lui  donner  la  célébrité.  Les  injures  n'ont  ja- 
mais fait  de  mal  à  personne.  Rabaisser  l'attention  du  gouver- 
nement à  cette  misère  serait  y  rabaisser  les  yeux  de  M.  Walpole, 
et  ils  doivent  être  fort  au-dessus.  Si  dans  tous  les  temps  on  n'a 
pu  empêcher  d'écrire  ni  de  parler  contre  le  gouvernement;  si 
la  reine  mère,  toute -puissante  dans  sa  régence,  fut  obligée 
de  cesser  de  sévir  contre  les  auteurs  des  libelles  et  placards 
pour  les  faire  oublier,  comment  voulez-vous  qu'on  arrête  la 
plume  d'un  petit  auteur  crotté  qui  attend  toute  sa  célébrité  de 
l'honneur  d'injurier  un  nom  illustre?  Auguste  disait  :  «  Lais- 
sons aux  hommes  la  liberté  de  dire  du  mal  de  nous,  pourvu 
que  nous  leur  étions  celle  de  nous  en  faire.  »  Cela  suffit.  Si 
Auguste  pensait  cela,  à  plus  forte  raison  les  particuliers  doi- 
vent se  soumettre  à  ce  principe. 


DE  MADAME  DU  DEFFAND.  75 

Vous  voyez  par  cette  citation  que  je  suis  dans  l'histoire  ro- 
maine. Je  lisais  aujourd'hui  dans  M.  Crevier  que  Bérénice  avait 
des  mœurs  magnifiques,  et  que  l'irruption  du  Vésuve  était  un 
phénomène  inusité.  Gela  m'a  fait  ressouvenir  d'une  femme  de 
Rome,  qui  me  disait  que  le  tremblement  de  terre  de  Lisbonne 
était  un  malheur  inespéré.  Vous  m'avouerez  qu'on  est  bien  heu- 
reux quand  on  fait  d'aussi  bonnes  lectures  et  qu'on  vit  en  si 
bonne  compagnie.  Adieu,  ma  chère  enfant. 

LETTRE  XLVII 

DE    MADAME    DU    DEFFAND  AU    DUC    DE    CHOISEUL 

De  Saint-Joseph ,  ce  89  décembre  1766. 

C'est  de  tout  mon  cœur,  Monsieur  le  duc,  que  je  vous  sou- 
haite une  bonne  année;  c'est  avec  beaucoup  de  confiance  que 
je  vous  demande  la  continuation  de  vos  bontés,  et  c'est  avec 
une  grande  vivacité  que  j'en  désire  l'augmentation. 

Ah  !  mon  Dieu,  je  sais  bien  que  c'est  absolument  ma  faute 
si  je  ne  vous  vois  pas  extrêmement  souvent  !  Je  ne  sais  par 
quelle  fatalité  je  vous  ai  refusé  toujours  à  souper.  On  a  des 
affaires,  on  est  distrait,  on  est  entraîné,  on  ne  fait  rien  de  ce 
qu'on  veut  ;  mais  il  n'en  sera  pas  de  même,  à  ce  que  j'espère, 
dans  l'année  soixante-sept.  Choisissez  dès  aujourd'hui  le  jour 
qui  vous  conviendra  le  mieux,  depuis  le  1er  janvier  jusqu'au 
dernier  décembre.  Avertissez-moi  seulement  deux  ou  trois  mois 
d'avance;  il  faut  bien  avoir  le  temps  de  s'arranger!... 

Cette  plaisanterie  vous  paraîtra  assez  froide,  je  la  trouve 
de  même;  en  savez-vous  la  raison?  C'est  que  je  me  contrains, 
c'est  que  je  ne  suis  plus  à  mon  aise  avec  vous  ;  c'est  que  je 
vous  ai  aimé  à  la  folie  ;  c'est  que  je  ne  sais  plus  ce  que  je  pense 
pour  vous  aujourd'hui  ;  mon  premier  mouvement  est  d'être 
ravie  d'entendre  dire  du  bien  de  vous;  j'en  dis  souvent  moi- 
même;  et  puis  je  fais  souvent  des  réflexions  qui  m'en  font  penser 
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beaucoup  de  mal,  mais  je  ne  veux  pas  commercer  l'année  par 
vous  quereller!... 

Monsieur  le  duc,  vous  feriez  bien  de  faire  réprimander 
M.  Fréron;  il  parle  insolemment  dans  sa  trente -cinquième 
feuille  d'un  homme  qui  vous  respecte  et  vous  admire  singu- 
lièrement, qui  vous  plaira  et  que  vous  aimerez  quand  vous  le 
connaîtrez  :  c'est  M.  Walpole  ;  vous  êtes  le  ministre  et  le  pro- 
tecteur des  étrangers  ;  celui-ci  mérite  de  l'estime  et  de  la  con- 
sidération, et  que  vous  lui  accordiez  une  protection  particulière. 

J'ai  une  autre  grâce  à  vous  demander,  c'est  de  vous  souve- 
nir du  vicomte  de  Vichy  ;  il  meurt  d'impatience  d'être  remplacé 
et  d'ennui  de  perdre  tout  son  temps  dans  un  triste  château. 

Je  suis  fâchée  de  finir  cette  lettre  en  vous  parlant  comme 
à  un  ministre;  j'aimerais  mieux  que  ce  fût  comme  à  un  ami, 
que  j'ai  passionnément  aimé,  et  que  j'aimerais  encore  de  même, 
s'il  le  voulait,  à  la  barbe  de  tous  les  jaloux. 

LETTRE  XLVIII 

DE  MADAME  DU  DEFFAND  A  LA  DUCHESSE  DE  CHOISBUL 


Lundi ,  89  décembre  1766. 

Je  vous  envoie,  chère  grand' maman,  à  cachet  volant,  ma 
lettre  pour  M.  de  Choiseul  ;  si  vous  en  êtes  contente,  vous  la 
lui  ferez  rendre  ;  si  vous  y  trouvez  quelque  chose  à  redire,  vous 
aurez  la  bonté  de  me  le  mander. 

L'extrait  que  je  vous  envoyais  hier  n'est  pas  de  Fréron  : 
c'est  d'un  anonyme.  Mais  dans  la  trente-cinquième  feuille  de 
Fréron,  il  y  a  un  article  tout  aussi  insolent.  Je  voudrais  que 
M.  de  Choiseul  parlât  à  M  de  Sartines  et  dît  un  mot  à  l'ambas- 
sadeur d'Angleterre,  et  que  vous,  chère  grand' maman,  parais- 
siez indignée  de  cette  licence,  et  que  vous  fissiez  connaître  que 
vous  considérez  M.  Walpole  et  que  vous  vous  intéressez  à  lui. 

Réellement,  je  vous  crois  ma  grand'mère;  si  nos  figures 
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donnent  quelques  difficultés  à  le  croire,  nos  esprits  doivent  le 
persuader  ;  je  suis  le  petit  Joas,  et  vous  le  sage  Nestor!  Enfin, 
quoi  qu'il  en  soit,  enfant  ou  vieille,  sensée  ou  radoteuse,  je 
vous  aime  à  la  folie. 

Vous  aurez  vos  étrennes,  ne  vous  impatientez  pas. 


LETTRE  XL1X 

DE    LA    DUCHESSE    DE    CHOISEUL    A    MADAME    DU    DEFFAND 

A  Versailles ,  ce  29  décembre  1766. 

Je  parie,  ma  chère  enfant,  que  vous  trouvez  bien  mauvais 
tous  les  beaux  raisonnements,  les  grandes  autorités,  les  grands 
exemples  que  je  vous  ai  cités  hier,  sur  la  brochure  injurieuse  à 
M.  Walpole.  Vous  verrez  aujourd'hui  que  je  ne  pense  pas  de 
même  sur  les  feuilles  de  Fréron,  journal  qui  a  l'aveu  du  gou- 
vernement et  qui  paraît  sous  son  autorité.  Voici  ce  que  j'en 
écris  à  M.  de  Ghoiseul;  je  vous  le  transcris  mot  pour  mot  : 

<(  Je  vous  prie  de  lire  l'endroit  que  j'ai  marqué  dans  la 
feuille  de  Fréron;  ce  n'est  qu'un  mot;  vous  y  verrez  comme 
M.  Walpole,  homme  aimable,  estimable,  de  mérite  en  tous  gen- 
res, et  à  tous  égards  fort  au-dessus  de  la  portée  des  regards  de 
Fréron,  y  est  traité  pour  une  malheureuse,  mais  excellente 
plaisanterie  particulière  qu'il  s'est  permise  contre  le  gros  Tho- 
mas de  la  philosophie,  le  célèbre  Jean-Jacques,  et  que  l'indis- 
crétion de  ses  amis  a  rendue  publique.  11  est  encore  traité  d'une 
façon  bien  plus  grossièrement  injurieuse  dans  une  petite  bro- 
chure nouvelle  de  je  ne  sais  quel  auteur  crotté.  Mais  je  ne  vous 
parle  pas  de  l'œuvre  éphémère  d'un  écrivailleur  obscur  et  non 
avoué  du  gouvernement;  c'est  contre  Fréron,  avoué,  protégé 
par  lui,  que  je  réclame  votre  justice.  C'est  à  lui  de  réprimer  la 
licence  et  l'insolence  des  écrivains  qu'il  autorise.  Je  crois  qu'il 
est  de  votre  honneur,  comme  ministre  des  affaires  étrangères, 
d'empêcher  qu'un  étranger  de  considération  et  qui  ne  fait  point 
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le  métier  d'auteur,  soit  publiquement  insulté  sous  l'autorité  du 
gouvernement.  Ainsi,  je  vous  demande  particulièrement,  pour 
vous  d'abord,  qui  êtes  mon  principal  objet,  et  ensuite  pour 
M.  Walpole  que  j'aime,  de  faire  mettre  M.  Fréron  au  cachot,  pour 
lui  apprendre  à  écrire  ;  et  je  crois  que  vous  ferez  bien  de  vous 
en  faire  un  mérite  auprès  de  l'ambassadeur  d'Angleterre,  et  que 
cette  sévérité  ne  peut  que  vous  faire  honneur  ici  et  dans  les 
pays  étrangers;  je  suis  bien  fâchée  que  madame  du  Deffand 
vous  en  ait  écrit,  car  vous  croirez  que  c'est  à  son  instigation 
que  je  m'échauffe  sur  cet  objet,  et  je  vous  jure  que  c'est  très 
en  conscience  que  je  vous  dis  ce  que  je  pense  et  très-indépen- 
damment de  tout  ce  qu'elle  a  pu  me  dire.  » 

J'ai  cru  devoir  ajouter  ces  dernières  phrases  pour  que  nous 
ne  nous  nuisions  pas  mutuellement,  ce  qui  n'aurait  pas  man- 
qué d'arriver  si  M.  de  Choiseul  avait  cru  du  concert  entre  nous, 
ou  de  la  séduction  de  votre  part.  D'ailleurs,  j'ai  trouvé  votre 
lettre  charmante  et  je  la  lui  ai  envoyée.  Je  ne  l'ai  point  encore 
vu  depuis  tout  cela.  Notre  commerce  est  fort  vif  depuis  quel- 
ques jours,  ma  chère  enfant;  je  souhaite  que  vous  vous  en 
trouviez  aussi  bien  que  moi  '• 


LETTRE   L 

DE    MADAME    DU    DEFFAND    A  LA    DUCHESSE    DE    CHOISEUL 

Ce  mercredi,  31  décembre  1766. 

Vous  êtes  surprenante,  chère  grand' m  aman;  c'est  bien  vous 
qui  êtes  un  phénomène  inusité;  votre  écrit  est  admirable;  il  y 
a  cependant  deux  choses  qu'il  faudra  expliquer  dans  la  conver- 
sation :  Y  indiscrétion  de  ses  amis  ;  c'est  lui-même  qui  a  montré 
la  lettre  à  tout  le  monde,  en  s'en  avouant  l'auteur  et  pensant 
qu'il  était  fort  permis  de  se  moquer  d'un  saltimbanque.  L'autre 

1.  Il  est  curieux  de  voir  ce  que  pensait  Walpole  des  attaques  de  Fréron ,  et 
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mot  est  qiïil  ri  est  point  auteur.  Il  a  fait  quelques  ouvrages  sur 
les  écrivains  illustres  et  sur  les  peintres  de  son  pays.  J'en  ai  lu 
des  extraits  dans  le  Journal  encyclopédique  ;  et  puis  il  a  fait 
des  discours  sur  divers  sujets ,  qui  sont  traduits  en  français, 
et  qui  se  trouvent  dans  un  recueil  de  feuilles  hebdomadaires 
des  années  53  et  5â,  qui  s'appellent  le  Monde;  il  y  en  a  de 
fort  plaisants  que  je  me  proposais  même  de  vous  faire  lire.  11 
faut  vous  prévenir  de  tout  cela ,  pour  que  vous  soyez  en  état 
de  répondre  à  ce  qu'on  pourra  vous  dire.  Mais  d'où  vient  avez- 
vous  fait  rendre  ma  lettre  en  prévoyant  qu'elle  vous  ferait 
soupçonner  de  connivence  avec  moi,  et  que  cela  pourrait  nuire 
à  votre  intention?  Je  l'aurais  récrite  en  retranchant  cet  arti- 
cle; mais  j'espère  qu'il  ne  produira  pas  le  mauvais  effet  que 
nous  craignons.  Toutes  les  raisons  que  vous  alléguez  sont  pé- 
remptoires,  et  je  ne  crois  pas  qu'elles  soient  susceptibles  de  la 
moindre  réplique. 

Ah  !  mon  Dieu,  mon  Dieu,  que  vous  avez  de  bon  sens  et  de 
justesse;  qu'on  serait  heureux  d'être  conseillé  par  vous  et  com- 
ment se  peut-il 1  ?...  Mais  je  me  tais.  J'attends  avec  impatience 
et  crainte  la  réponse  de  notre  souverain  seigneur  et  maître. 

Oh  !  si  l'affaire  prend  la  tournure  que  vous  indiquez,  que 
ce  me  sera  un  bien  sensible  plaisir,  et  que  la  nouvelle  en  soit 
donnée  à  notre  ami  par  l'ambassadeur,  et  que  ce  soit  de  votre 
part  et  de  celle  du  ministre  !... 

En  attendant  que  je  vous  dresse  des  autels,  recevez  mon 


de  l'empressement  que  mettaient  ses  amis  en  France  à  l'en  venger.  Voici  ce  qu'il 
écrivait  à  ce  sujet  à  madame  Du  Deftand  :  «  Je  suis  redevable  à  vous  et  à  la  du- 
chesse de  Choiseul  pour  cette  affaire  de  Fréron;  mais  elle  ne  laisse  pas  de  me 
fâcher.  Nous  aimons  tant  la  liberté  de  l'imprimerie,  que  j'aimerais  mieux  en  être 
maltraité  que  de  la  supprimer.  De  plus,  c'est  moi  qui  avais  commencé  cette  ridi- 
cule guerre;  il  est  injuste  que  j'empêche  les  autres  de  prendre  la  môme  liberté 
avec  moi.  Je  ne  sais  ce  que  Fréron  a  dit,  et  je  ne  m'en  soucie  pas.  C'est  ma  règle 
constante  de  ne  jamais  faire  réponse  à  des  libelles,  et  je  serais  au  désespoir  qu'on 
crût  que  je  me  fusse  intéressé  à  attirer  des  réprimandes  à  ces  gens-là...  » 

1.  Ce  passage  a  trait  à  l'influence  que  la  duchesse  de  Grammont  exerçait  sur 
son  frère,  le  duc  de  Choiseul. 
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encens.  C'est  M.  de  Grave  qui  le  remettra  en  vos  mains.  Il  m'a 
demandé  avec  empressement  d'être  chargé  de  cette  commis- 
sion et  a  saisi  cette  occasion  de  vous  faire  sa  cour.  Faites-moi 
la  grâce  de  lui  témoigner  de  la  bonté,  il  y  sera  fort  sensible,  il 
me  saura  gré  de  l'honneur  et  du  contentement  que  je  lui  aurai 
procurés,  et  cela  m'acquittera  de  tout  ce  que  je  lui  dois  pour 
les  soins  et  les  attentions  qu'il  a  pour  moi. 


LETTRE  LI 

DB    LA    DUCHESSE    DE    CHOISEUL   A    MADAME    DU    DKFFAND 

A  Versailles,  ce  31  décembre  1766. 

Oh  I  la  belle  chose,  la  belle  chose,  ma  chère  enfant,  que  la 
corbeille  que  vous  m'avez  envoyée  !  mon  premier  mouvement 
a  été  de  l'admirer,  d'en  être  enchantée,  d'en  faire  l'inventaire; 
puis,  le  second,  de  craindre  qu'elle  ne  vous  ait  coûté  des  tré- 
sors, d'en  avoir  de  l'embarras;  puis,  par  retour  sur  moi-même, 
de  la  honte  pour  les  horreurs  que  je  vous  ai  offertes.  J'ai  dit 
tout  cela  à  M.  de  Grave,  parce  que  je  dis  d'abord  tout  ce  que 
je  pense.  Je  l'ai  reçu  de  mon  mieux;  on  est  toujours  sûr  d'être 
bien  reçu  chez  moi  quand  on  y  vient  de  votre  part.  J'ai  payé  le 
port  et  sa  peine  avec  vos  bienfaits.  Vous  m'avez  donné  de  quoi 
faire  des  magnificences,  et  je  me  suis  déjà  bien  fait  des  amis 
de  cour  avec  vos  parfums. 

Je  ne  puis  pas  vous  répondre  encore  sur  M.  Walpole,  parce 
que  je  n'ai  pas  encore  pu  obtenir  de  M.  de  Choiseul  qu'il  lût  ma 
lettre.  J'ai  réponse  à  toutes  les  objections  que  vous  me  faites. 
J'appelle  ne  pas  faire  le  métier  d'auteur,  ne  pas  vivre  de  ses 
ouvrages,  et  je  n'ai  pas  dit  que  M.  Walpole  ne  fût  point  auteur, 
j'ai  dit  qu'il  ne  faisait  pas  le  métier  d'auteur.  Ce  que  j'appelle 
l'indiscrétion  de  ses  amis  est  le  plaisir  avec  lequel  vous,  moi  et 
tout  le  monde,  avons  montré  sa  lettre  du  roi  de  Prusse  et  en 
avons  multiplié  les  copies  à  l'infini.  Si  chacun  de  ceux  à  qui  il 
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l'a  montrée  n'en  avait  pas  parlé,  elle  ne  serait  jamais  devenue 
publique  et  elle  n'aurait  jamais  été  imprimée,  car  il  ne  l'avait 
pas  faite  pour  l'être. 

J'ignore  si  Fréron  sera  ou  ne  sera  pas  puni  ;  ce  que  je  sais, 
c'est  que  je  ferai  de  mon  mieux  pour  qu'il  le  soit.  Mais  dût-il 
l'être  comme  je  le  désire,  il  vaudrait  encore  mieux  que  M.  Wal- 
pole  ignorât  sa  punition  que  de  connaître  sa  faute ,  et  dans 
tous  les  cas,  je  ne  veux  paraître  pour  rien  dans  cette  affaire. 
J'ai  représenté  à  M.  de  Choiseul  ce  que  j'ai  cru  juste  et  hon- 
nête, et  je  vous  l'ai  confié  seulement  à  vous  comme  à  mon  amie 
et  à  mon  enfant  :  c'est  à  lui  à  faire  justice,  mais  ce  n'est  point 
à  moi  à  tenir  le  glaive,  et  je  me  réserve  d'autres  marques  pu- 
bliques d'amitié  à  donner  à  mes  amis  que  celles  du  soin  de  leur 
vengeance.  Vous  m'allez  trouver  pédante,  ma  chère  enfant, 
mais  vous  m'avez  tant  dit  que  j'avais  raison,  que  vous  m'avez 
accoutumée  à  vous  ennuyer  de  tous  mes  raisonnements.  Je  vous 
aime  et  c'est  un  fait;  les  faits  sont  plus  sûrs  que  les  raisonne- 
ments et  le  sentiment  vaut  mieux  que  la  raison. 


LETTRE  LU 

DU    DUC    DE    CHOISEUL    A    MADAME    DU    DEFFAND 

Ce  5  janvier  1767. 

J'ai  attendu,  pour  avoir  l'honneur  de  vous  répondre,  que 
j'eusse  parlé  à  M.  de  Sartines  sur  la  feuille  de  Fréron.  Il  m'a 
montré  cette  feuille  où  Fréron  ne  rapporte  qu'un  ouvrage  tra- 
duit de  l'anglais,  et  véritablement  il  n'y  a  de  reproche  à  lui 
faire  que  d'avoir  reproduit  cette  traduction,  ce  à  quoi  d'autres 
personnes  l'ont  engagé  vraisemblablement.  Dans  l'exacte  justice, 
c'est  le  censeur  qui  a  tort  et  non  pas  Fréron  ;  ils  seront  cepen- 
dant l'un  et  l'autre  corrigés,  et  il  y  aura  de  plus  une  rétracta- 
tion dans  une  feuille  suivante.  J'aime,  j'estime  et  j'ai  beaucoup 
de  considération  pour  M.  Walpole,  sans  le  connaître  person- 

I.  6 
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nellement,  et  je  ne  souffrirai  pas  qu'il  soit  insulté  ici;  mais  je 
le  crois  fort  au-dessus  des  sottises  de  Fréron,  et,  dans  ces  sortes 
d'affaires,  surtout  vu  le  fanatisme  que  Rousseau  inspire  très- 
mal  à  propos,  les  corrections  secrètes  sont  infiniment  moins 
sujettes  à  inconvénients  et  à  cailletage. 

Je  vous  promets  que  M.  de  Vichy  sera  remplacé  dès  que  je 
pourrai;  vous  me  grondez,  vous  vous  moquez  de  moi,  vous  avez 
raison,  car  on  est  grondable  et  moquable  quand  on  ne  fait  pas 
ce  qui  est  le  plus  agréable,  à  la  cour  :  ce  serait  pour  moi  de 
vous  voir  souvent,  et  en  dépit  des  jaloux,  de  vous  marquer 
l'attachement  et  la  tendresse  que  je  ne  cesserai  de  sentir  et  vous 
d'inspirer. 

LETTRE    LUI 

DE    MADAME    DU    DEFPAND    A    LA    DUCI1ESSC    DE    CIIOISEUL 

Ce  samedi,  10  janvier,  à  8  heures. 

A  peine  étais-je  éveillée  ce  matin,  chère  grand'maman,  quand 
j'ai  dicté  les  lettres  que  vous  devez  avoir  reçues.  Elles  se  res- 
sentent bien  de  l'assoupissement  et  bien  peu  de  la  vivacité  de 
ma  reconnaissance;  de  plus,  j'aurais  voulu  bien  dire,  et  rien 
n'éteint  et  n'affaisse  autant  mon  imagination  que  le  dessein  et 
le  désir  d'en  avoir.  Je  suis  réellement  enchantée  de  M.  de  Ghoi- 
seul,  et,  comme  je  vous  l'ai  mandé,  ce  qui  m'en  touche  le  plus, 
c'est  qu'il  a  prétendu  vous  donner  une  marque  de  son  amitié, 
et  rien  ne  me  prouve  autant  la  vôtre  que  de  penser  qu'on  croit 
vous  obliger  en  me  marquant  de  la  bonté.  Mais  ma  tendresse 
pour  vous  est  parvenue  à  un  tel  point,  qu'il  n'y  a  plus  de  mots 
dans  la  langue  qui  me  semblent  propres  à  l'exprimer.  Voici  un 
nouveau  moyen  dont  il  est  à  craindre  que  je  n'abuse,  c'est 
d'avoir  en  vous  une  confiance  sans  bornes;  je  vais  l'éprouver 
en  vous  demandant  une  grâce  qui  me  fera  le  plus  grand  plaisir 
du  monde,  si  vous  pouvez  me  l'accorder  :  c'est  de  me  faire  avoir 


DE  MADAME  DU  DEFFAND.  83 

deux  exemplaires  d'une  feuille  volante  que  la  police  a  suppri- 
mée. Elle  a  pour  titre  :  Réflexions  posthumes  sur  le  grand  procès 
de  Jean-Jacques  avec  David. 

Je  voudrais  un  exemplaire  pour  moi  et  un  pour  l'ami  d'ou- 
tre-mer; rien  ne  vous  est  plus  facile  que  d'avoir  cette  feuille; 
vous  pouvez  avoir  une  entière  sécurité  sur  ma  discrétion. 

Vraiment,  j'oubliais  de  vous  dire  que  j'ai  lu  cette  feuille, 
mais  on  ne  me  l'a  laissée  que  le  temps  qu'il  fallait  pour  la  lire, 
et  celui  qui  me  Ta  apportée  a  attendu  dans  mon  antichambre 
pour  la  remporter.  Il  n'y  a  qu'un  mot  qui  a  rapport  à  l'ami, 
et  il  est  susceptible  de  bonne  interprétation.  Le  portrait  de 
David  m'a  paru  plaisant  et  ressemblant;  cependant  ce  petit  ou- 
vrage n'est  pas  d'une  grande  valeur. 

LETTRE  LIV 

DE    LA    DUCHESSE    DE    CHOISEUL   A    MADAME    DU    DEFFAND 

Janvier  1767. 

Je  vous  envoie,  ma  chère  enfant,  le  seul  exemplaire  que  j'ai 
pu  avoir  de  la  feuille  que  vous  m'avez  demandée;  on  m'a  pro- 
mis que  j'en  aurais  un  second  demain  ou  après-demain.  Je  vous 
l'enverrai  aussitôt.  Je  n'ai  pas  le  temps  de  vous  en  dire  davan- 
tage aujourd'hui;  mais  vendredi  peut-être,  j'aurai  le  plaisir 
de  vous  voir.  Je  n'aurai  cependant  pas  celui  de  souper  avec 
vous.  Si  je  suis  à  Paris,  il  faudra  que  je  soupe  chez  l'ambassa- 
deur de  Naples;  c'est  un  vieil  arrangement. 

En  fermant  mon  billet,  je  me  suis  avisée  de  jeter  un  coup 
d'oeil  sur  ces  «  Réflexions  posthumes.  »  Elles  sont  assez  bien 
écrites,  assez  concises;  quelques-unes  présentées  assez  plai- 
samment. Je  les  ai  crues  d'abord  de  Palissot.  Mais  les  consé- 
quences en  sont  communes,  plates  et  tirées  de  tout  ce  qui  a  été 
écrit  à  ce  sujet  :  je  ne  crois  plus  rien.  Il  n'y  a  rien  contre 
M.  Walpole;  il  n'y  est  que  nommé.  Ne  nous  fourrons  pas,  ma 
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chère  enfant,  dans  les  querelles  littéraires.  Si  nous  nous  en 
sommes  mêlées,  c'était  pour  en  tirer  notre  ami,  et  non  pour  y 
entrer.  Elles  ne  sont  bonnes  qu'à  déprécier  les  talents,  mettre 
au  jour  les  ridicules;  mais,  entre  nous  soit  dit,  il  doit  nous 
être  assez  agréable  de  voir  les  tyrans  de  nos  opinions  se  dé- 
truire par  les  mêmes  arguments  qu'ils  ont  employés  pour  sub- 
juguer nos  esprits.  C'est  le  moyen  le  plus  sûr  de  nous  soustraire 
à  leur  domination,  en  profitant  de  leurs  lumières.  C'est  en  cela 
que  je  préfère  la  fable  de  la  tour  de  Babel  à  celle  des  Titans. 
Des  constructeurs  de  la  tour  purent  naître  des  architectes  sages 
et  industrieux,  capables  d'élever  des  bâtiments  solides  avec  les 
mêmes  matériaux  dont  leurs  pères  avaient  tenté  de  dresser  un 
édifice  absurde,  impraticable,  inutile  et  nuisible.  Des  Titans 
renversés,  il  ne  reste  que  les  traces  de  la  foudre.  L'autorité  dé- 
truit et  n'édifie  pas  ;  le  gouvernement  édifie  et  ne  détruit  pas. 
L'autorité  doit  punir  les  crimes;  le  gouvernement  ne  doit  pas 
sévir  contre  les  erreurs.  Il  peut  leur  laisser  le  soin  de  se  dé- 
truire elles-mêmes,  qu'elles  proviennent  d'un  odieux  fanatisme 
ou  d'une  vaine  et  nuisible  philosophie.  Ce  n'est  point  par  ce 
que  le  gouvernement  fait,  qu'il  accélère  le  progrès  des  lumiè- 
res, c'est  par  ce  qu'il  empêche.  C'est  du  sein  et  du  mal  de 
l'erreur  que  naît  le  jour  et  le  bien  de  la  vérité.  L'histoire  des 
erreurs  n'est  que  le  magasin  du  sage  ;  il  n'est  pas  de  système 
qui  n'ait  un  bon  principe;  mais  il  n'appartient  pas  à  tous  les 
esprits  de  se  développer,  et  tous  les  aspects  ne  sont  pas  égale- 
ment bons  pour  présenter  les  objets,  ni  tous  les  jours  pour 
les  regarder.  Je  sens  bien  qu'il  manque  dans  tout  ceci  beau- 
coup d'idées  intermédiaires;  mais  c'est  à  vous  à  faire  les  liai- 
sons. Il  m'est  venu  tout  à  travers  choux  un  baron  allemand, 
avec  un  petit  singe  qui  m'a  fait  caca  dans  la  main. 

Mais  qu'est-ce  que  ce  pauvre  David  Hume  avait  affaire 
à  tout  ceci  !  Il  n'est  ni  clef  de  meute,  ni  chef,  ni  suivant  de 
secte.  C'est  qu'il  ne  suffit  pas  d'être  sage ,  il  faut  encore  ne 
pas  vivre  avec  les  fous.  Je  parie  que  le  geôlier  des  petites- 
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maisons  a  été  pris  plus  d'une  fois  pour  un  des  locataires  de 
l'hôtel. 


LETTRE  LV 

DE    LA    DUCHESSE    DE    CH01SEUL    A   MADAME    DU    DEFFAND 

Janvier 

Malgré  ce  que  je  vous  ai  écrit,  ma  chère  enfant,  malgré  ce 
que  je  vous  ai  dit,  je  vois  que  vous  montrez  le  portrait1.  J'ai 
entendu  hier  que  vous  en  parliez  à  tout  le  monde.  Croyez,  je 
Vous  en  conjure,  qu'autant  je  suis  non  flattée,  mais  touchée 
que  vous  me  voyez  ainsi,  autant  je  suis  peinée  que  vous  vouliez 
faire  partager  un  enthousiasme  qui  glacera  tout  ce  qui  ne 
m'aime  pas  autant  que  vous  :  et  en  nous  rendant  justice  à 
toutes  deux,  vous  conviendrez  qu'il  n'y  en  a  pas  beaucoup!... 
Encore  une  fois,  il  n'a  été  que  trop  vu ,  on  n'en  a  que  trop  parlé, 
et  vous  me  perdez  s'il  en  est  question  encore.  Ne  tournez  pas 
contre  la  pauvre  grand'maman  qui  vous  aime  tant  la  marque 
d'amitié  la  plus  sensible  que  vous  puissiez  lui  donner.  Je  vous 
sais  pourtant  bien  bon  gré  de  ne  l'avoir  pas  donné  à  l'abbé. 
Adieu,  ma  chère  enfant.  Croyez  en  ma  prudente  vieillesse,  et 
souvenez-vous  toujours  qu'il  n'y  a  que  vous  d'enfant  dans  ce 
siècle. 

LETTRE   LVI 

DE  MADAME  DU  DEFFAND  A  M.  CRAWFORD 

Paris,  ce  18  février  1*761. 

En  vérité,  vous  êtes  admirable;  vous  avez  tous  les  torts 
possibles,  vous  forceriez  la  constance  et  la  fidélité  même  à  de- 


1.  Le  portrait  de  madame  la  duchesse  de  Choiseul  par  madame  du  Defland. 
Voir  ci-dessus  lettre  XL1II,  page  70. 
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venir  indifférente  et  légère,  et  c'est  vous  qui  vous  plaignez  ! 
c'est  vous  qui  faites  des  reproches!...  Je  n'en  mérite  qu'un 
seul ,  c'est  de  vous  aimer  toujours.  Vous  me  croyez  assez  vaine 
pour  penser  que  des  louanges,  des  flatteries  m'apaiseront  et 
me  feront  oublier  tous  vos  torts.  Non!  non!  je  ne  les  oublie 
ni  ne  vous  les  pardonne;  il  devrait  s'ensuivre  de  ne  vous  plus 
aimer,  mais  c'est  un  vice  de  mon  caractère,  de  rester  attachée 
avec  opiniâtreté  à  ce  que  j'ai  aimé  et  estimé  tout  de  bon  et 
avec  connaissance  de  cause.  Mais  vous  vous  embarrassez  peu, 
je  crois,  de  savoir  ce  que  je  pense:  cependant,  il  faut  que  je 
vous  en  dise  encore  un  mot.  J'ai  pleuré  votre  mort,  et  dans 
votre  pays  cela  m'a  donné  un  ridicule,  parce  qu'une  des  belles 
qualités  des  Anglais  c'est  de  n'aimer  rien  ,  de  ne  pas  croire  à 
l'amitié,  et  d'en  prendre  toutes  les  démonstrations  pour  des 
faussetés,  des  affectations,  etc.,  etc.  Oh!  je  suis  bien  revenue 
de  mon  anglomanie.  Vous  ne  valez  pas  mieux  que  nous,  ex- 
cepté en  un  seul  point  :  vous  vous  laissez  voir  tels  que  vous 
êtes,  et  il  faut  aimer  la  vérité  autant  que  je  l'aime  pour  être 
bien  aise  de  la  rencontrer  quoiqu'elle  soit  fâcheuse.  Vous  êtes 
donc  encore  malade?  Cela  m'afflige  véritablement.  Je  voudrais 
que  vous  fussiez  ici  avec  votre  ami  milord  Ossory.  Je  l'aiderais  à 
chasser  votre  mélancolie  ;  je  vous  procurerais  peut-être  quelques 
amusements;  mais  il  n'y  en  a  qu'un  pour  vous,  qui  est  votre 
maudit  jeu.  Oh  I  la  vilaine  passion  1  je  l'ai  eue  pendant  trois  mois  ; 
elle  me  détachait  de  tout,  je  ne  pensais  à  rien,  c'était  le  biribi 
que  j'aimais;  je  me  fis  horreur  et  je  me  guéris  de  cette  folie. 
Vous  avez  de  l'esprit  comme  un  ange  (car  il  faut  bien  que  je 
vous  donne  aussi  de  l'encensoir  au  travers  du  visage  ),  le  cœur 
excellent,  l'âme  sensible  ;  vous  serez  recherché  de  tous  ceux 
à  qui  vous  voudrez  vous  faire  connaître  ;  vous  êtes  jeune  ;  mal- 
gré votre  mauvaise  santé  vous  avez  bien  du  temps  à  vivre,  et 
vous  vous  découragez,  vous  vous  abandonnez  à  la  tristesse,  et 
la  tristesse  augmente  tous  vos  maux.  0ccupez-vou3  de  votre 
fortune  ;  vous  m'avez  parlé,  dans  votre  dernière  lettre,  de  vues. 
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de  projets  que  vous  n'expliquez  pas.  Pourquoi  cette  réserve? 
soyez  sûr  de  ma  discrétion,  n'ayez  nulle  inquiétude  de  mon 
secrétaire,  il  est  aussi  discret  que  le  pourrait  être  un  pupitre  ; 
mandez-moi  donc  où  tout  cela  en  est. 

M.  Walpole  m'a  écrit  que  vous  pourriez  aller  cet  été  à  Aix- 
la-Chapelle  et  que  vous  passeriez  par  Paris.  Vous  croyez  bien 
que  cela  me  faisait  plaisir.  Vous  avez  apparemment  changé  de 
dessein,  puisque  vous  allez  à  Bath.  Je  désire  que  vous  vous  en 
trouviez  bien  ;  j'exige  que  vous  me  donniez  de  vos  nouvelles, 
et  si  vous  recouvrez  la  santé,  comme  je  l'espère,  j'exigerai  que 
vous  veniez  faire  un  tour  ici.  Je  ne  veux  point  mourir  avant  de 
vous  revoir;  sou  venez- vous  que  je  suis  très-vieille,  et  qu'on  ne 
doit  pas  remettre  au  lendemain  les  marques  d'amitié  qu'on  veut 
bien  me  donner;  vous  ne  trouverez  jamais  personne  qui  s'in- 
téresse autant  à  vous  que  moi.  Tout  cela  dit,  parlons  d'autres 
choses. 

Je  suis  bien  éloignée  de  croire  M.  Selwyn  stupide,  mais  il 
est  souvent  dans  les  espaces  imaginaires.  Rien  ne  le  frappe  ni 
ne  le  réveille  que  le  ridicule,  mais  il  l'attrape  en  volant;  il  a 
de  la  grâce  et  de  la  finesse  dans  ce  qu'il  dit,  mais  il  ne  sait 
pas  causer  de  suite  ;  il  est  distrait,  indifférent  ;  il  s'ennuierait 
souvent  sans  une  très -bonne  recette  qu'il  a  contre  l'ennui, 
c'est  de  s'endormir  quand  il  veut.  C'est  un  talent  que  je  lui 
envie  bien;  si  je  l'avais,  j'en  ferais  grand  usage.  11  est  malin 
sans  être  méchant;  il  est  officieux,  poli;  hors  son  milord  March, 
il  n'aime  rien;  on  ne  saurait  former  aucune  liaison  avec  lui, 
mais  on  est  bien  aise  de  le  rencontrer,  d'être  avec  lui  dans  la 
même  chambre,  quoiqu'on  n'ait  rien  à  lui  dire. 

Votre  milady  Sarah  a  eu  un  succès  prodigieux  ;  toute  notre 
belle  jeunesse  en  a  eu  la  tête  tournée.  Sans  la  trouver  fort 
jolie,  toutes  les  principautés  et  les  divinités  du  temple  l'ont 
recherchée  avec  une  grande  émulation.  Je  ne  l'ai  point  vue 
assez  de  suite  pour  avoir  pu  bien  démêler  ce  qu'on  doit  penser 
d'elle;  je  la  trouve  aimable,  elle  est  douce,  vive  et  polie.  Dans 
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notre  nation,  elle  passerait  pour  être  coquette.  Je  ne  crois  pas 
qu'elle  le  soit;  elle  aime  à  se  divertir;  elle  a  pu  être  flattée  de 
tous  les  empressements  qu'on  lui  a  marqués,  et  je  soupçonne 
qu'elle  s'y  est  livrée  plus  pour  l'apparence  que  par  un  goût 
véritable.  Je  lui  ai  soupçonné  quelques  motifs  cachés,  et  je  lui 
crois  assez  d'esprit  pour  avoir  trouvé  nos  jeunes  gens  bien  sots. 
Si  vous  êtes  de  ses  amis,  elle  vous  dira  ce  qui  en  est. 

Mais  dites-moi,  je  vous  prie,  ce  que  c'est  que  M.  Daken- 
sonn  ?...  Je  n'y  comprends  rien  ;  il  se  dit  votre  ami  intime;  je 
lui  ai  l'obligation  de  m' avoir  appris  votre  résurrection  ;  je  lui 
en  sais  tant  de  gré,  que  depuis  ce  temps-là  je  lui  ai  toujours 
fait  bon  accueil;  mais  il  a  une  tournure  de  conversation  à 
laquelle  je  n'entends  rien.  Je  ne  sais  s'il  a  de  l'esprit,  je  lui 
crois  des  prétentions.  Est-il  de  bonne  compagnie  ?  Enfin  dites- 
moi  ce  que  j'en  dois  penser. 

Voulez-vous  savoir  la  vie  que  je  mène  ;  elle  est  plus  rem- 
plie que  quand  vous  étiez  ici.  J'ai  fait  de  grands  progrès  dans 
la  prudence,  et  je  suis  devenue  indifférente  pour  bien  des 
choses.  Je  m'en  trouve  bien,  j'en  suis  plus  recherchée  et  plus 
considérée.  Cette  confidence  est  bien  ingénue,  mais  c'est  à  mon 
petit  Grawford  que  je  parle,  et  il  ne  se  moquera  pas  de  moi.  Je 
suis  avec  madame  de  Forcalquier  comme  vous  m'y  avez  vue; 
on  ne  fait  point  de  progrès  avec  elle;  il  y  a  de  Y  ineffable  dans 
ses  principes.  Madame  Dupin  a  toujours  toutes  ses  affections 
et  sa  confiance  ;  c'est  la  sublimité  du  galimatias  que  l'esprit  de 
cette  dame.  Je  vois  beaucoup  madame  d'Aiguillon  ;  mais ,  ce 
qui  me  convient  le  mieux  et  que  j'aurai  grande  disposition  à 
aimer,  c'est  madame  de  Jonzac.  J'entretiens  cette  disposition 
saus  m'y  livrer.  Je  suis  contente  au  delà  de  toute  expression 
de  la  grand' maman  ;  mais  c'est  de  la  manière  que  les  dévots 
le  sont  des  patrons  qu'ils  ont  dans  le  ciel.  Le  pauvre  prési- 
dent s'affaiblit  tous  les  jours;  il  me  fait  faire  de  bien  tristes 
réflexions.  Pont-de-Veyle  est  toujours  mon  meilleur  ami;  il 
pratique  l'amitié  sans  la  sentir,  cela  vaut  mieux  que  rien.  Enfin, 
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enfin!  je  donnerais  tout  ce  qui  m'environne  pour...  je  ne  veux 
pas  dire  quoi. 

Faites  mes  compliments  à  milord  Ossory.  M.  Selwyn  s'est- 
il  acquitté  de  ma  commission  pour  lui  ?  Adieu,  adieu.  Rétablis- 
sez votre  santé,  ne  jouez  plus,  occupez-vous  de  votre  fortune 
et  venez  me  voir.  Je  vous  promets  de  vous  écrire  toutes  les  fois 
que  vous  m'écrirez. 

Je  veux  vous  dire  que  madame  Gréville  est  de  toutes  les 
Anglaises  que  j'ai  connues ,  et  peut-être  de  toutes  les  Fran- 
çaises que  je  connais,  la  femme  à  qui  je  trouve  le  plus  d'es- 
prit et  dont  la  manière  de  penser  sympathiserait  le  plus  avec 
la  mienne.  Trouvez-vous  que  j'ai  raison  ? 


LETTRE   LVII 

DE    MADAME    OU    DEFFAND    A    LA    DUCHESSE    DE    CH01SEUL 

* 

Paris,  ce  mercredi  13  mars  1767. 

Je  parie,  chère  grand*  m  aman,  que  vous  ne  vous  êtes  point 
aperçue  du  silence  de  votre  petite-fille,  et  que  le  grand  abbé 
se  garde  bien  de  vous  en  faire  apercevoir.  Ce  n'est  pas  par 
aucun  bon  motif,  c'est  par  oubli.  Apprenez  qu'il  n'y  a  point 
eu  de  jour  où  je  n'aie  résisté  à  l'envie  de  vous  écrire  ;  mais 
j'étais  si  noire,  que  je  me  suis  fait  scrupule  de  troubler  votre 
joie  et  votre  bonheur  par  un  moment  d'ennui.  Enfin,  je  ne 
peux  plus  y  tenir ,  je  ne  peux  être  plus  longtemps  sans  avoir 
de  vos  nouvelles;  exercez  toute  votre  autorité  sur  l'abbé,  et 
chargez-le  de  me  mander  comment  vous  vous  portez,  quelles 
sont  vos  occupations,  vos  amusements,  vos  conversations,  vos 
disputes,  etc.  ? 

Oh  I  que  je  regrette  nos  petits  soupers  !...  Sans  l'espérance 
qu'ils  pourront  se  répéter,  en  vérité,  en  vérité ,  je  prendrais 
congé  de  la  compagnie  et  j'irais  dans  l'autre  monde  demander 
aux  neveux  de  Richard  111  s'il  est  vrai  que  ce  soit  leur  oncle 
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qui  les  a  tués,  et  je  ferais  savoir  leur  réponse  à  M.  Walpole.  Il 
me  mande  qu'il  a  des  raisons  d'en  douter,  et  qu'il  fait  de 
grandes  recherches  pour  s'en  éclaircir.  Je  vois  l'abbé  hausser 
les  épaules  et  dire  :  «  Encore  passe  si  c'était  un  fait  arrivé  il  y 
a  quatre  ou  cinq  mille  ans  en  Egypte  ou  en  Phénicie!...  » 

Je  suis  devenue  imbécile ,  je  ne  me  porte  pas  bien ,  je  ne 
dors  pas,  je  digère  mal  et  je  m'ennuie  ;  je  suis  au  désespoir 
d'être  éloignée  de  vous.  Faites-moi  surintendante  de  vos  co- 
chons. Il  est  vrai  que  s'ils  ont  le  diable  au  corps,  je  ne  les 
empêcherai  pas  de  se  jeter  dans  la  rivière;  mais  je  m'y  jette- 
rai moi-même  si  je  suis  longtemps  sans  vous  revoir. 


LETTRE   LVIII 

DE    MADAME    DU    DEFFAND    A    M.    CRAWFORD 

Paris,  co  19  mars  1767. 

Le  mauvais  état  de  votre  santé  m'afflige  beaucoup  ;  mais  n'y 
a-t-il  point  de  votre  faute?  Ne  vous  échauffez-vous  point  le 
sang  au  jeu  et  aux  veilles?  Bath  ne  vous  met  point  à  l'abri  des 
occasions,  peut-être  y  êtes-vous  encore  plus  exposé.  Au  nom 
de  tout  ce  que  vous  aimez  le  mieux  (je  crois  que  c'est  toujours 
milord  Ossory),  soignez-vous,  conservez- vous  et  mettez-vous  en 
état  d'exécuter  vos  projets  d'aller  à  Spa  et  de  passer  par  Paris 
au  mois  de  mai.  Je  serai  véritablement  charmée  de  vous  revoir, 
quoique  je  sois  fort  persuadée  que  vous  ne  vous  souciez  plus 
guère  de  moi.  Cependant,  je  crois  que  si  nous  nous  retrouvons 
jamais,  nous  aurons  bien  des  choses  à  nous  dire,  et  que  pen- 
dant quelques  jours  au  moins,  nous  serons  l'un  par  l'autre  un 
abri  sûr  contre  notre  mortel  ennemi,  qui  l'est  de  tout  le  monde, 
mais  de  vous  et  de  moi  plus  qu'il  ne  l'est  de  personne  ;  vous 
comprenez  bien  que  c'est  l'ennui.  Mais  je  vous  prie,  Monsieur, 
en  fait  de  prudence,  point  de  comparaison  de  vous  à  moi  ;  vous 
avez  montré  à  M.  Selwyn  tout  ce  que  je  vous  dis  de  lui.  Je 
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ne  me  souviens  plus  de  ce  que  c'était;  ce  ne  peut  être  rien  de 
mal,  parce  que  je  suis  bien  loin  d'en  penser  ;  mais  j'en  aurais 
dit  beaucoup  plus  de  bien  que  je  pense  en  effet,  si  j'avais  su 
qu'il  dût  le  lire ,  n'eût-ce  été  que  pour  faire  honneur  à  mon 
discernement.  J'aime  M.  Selwyn,  et  j'ai  toutes  sortes  de  raisons 
pour  cela;  il  s'est  moqué  de  moi  très-rarement  ;  j'ai  à  me  louer 
de  son  indulgence,  de  ses  attentions  ;  je  serai  ravie  de  le  revoir. 
J'attendrai  qu'il  m'ait  mandé  qu'il  est  de  retour  à  Londres 
pour  lui  écrire  ;  il  faudra  qu'il  me  fasse  savoir  son  arrivée,  et 
qu'il  ait  la  bonté  de  demander  au  valet  de  chambre  de  milord 
Carliste  une  chaîne  de  montre  dont  sir  Charles  m'a  fait  l'em- 
plette, qu'il  avait  donnée  à  ce  valet  de  chambre  pour  me  l'ap- 
porter, et  que  ce  dit  valet  de  chambre  a  oubliée  ;  sa  destination 
est  pour  M.  de  Morfontaine,  et  ce  doit  être  la  conclusion  de  la 
comédie  où  il  a  joué  un  si  beau  rôle.  Ceci  n'est  intelligible  que 
pour  M.  Selwyn;  il  vous  l'expliquera  si  vous  voulez,  mais  je 
vous  avertis  que  cela  vous  ennuiera. 

J'ai  deviné  plutôt  que  jugé  que  votre  milady  Sarah  était 
aimable;  je  l'ai  toujours  peu  vue,  et  le  bien  qu'elle  vous  a  dit 
de  moi  est  un  trait  de  coquetterie  pour  vous,  et  cela  me  fait 
plus  de  plaisir  que  si  elle  pensait  en  effet  ce  que  vous  préten- 
dez qu'elle  vous  a  dit.  Non!  non!  madame  de  Bouffllers  l'a  char- 
mée, et  elle  a  été  très-flattée  de  tous  les  hommages  qu'on  lui 
a  rendus  et  de  toutes  les  conquêtes  qu'elle  a  faites.  Le  bon 
chevalier  m'a  vue  davantage,  il  ne  voyait  que  des  vieilles, 
disait-il;  mais  il  s'en  dédommageait  en  jouant  à  la  paume. 
Votre  ambassadrice  m'a  dit  qu'il  faisait  bannir  d'ici  un  bon 
joueur,  qu'il  avait  une  partie  projetée  de  mille  ou  quinze  cents 
louis.  Oh!  les  Anglais  ne  sont  pas  fous  à  demi.  Mais  je  vous 
entretiens  de  balivernes,  tandis  qu'il  y  a  un  triste  et  terrible 
événement  auquel  je  ne  doute  pas  que  vous  ne  vous  intéressiez 
beaucoup  :  la  chute  de  milord  Tavistock.  On  dit  que  milord 
Ossory  en  est  pénétré  de  douleur.  Écrivez-lui,  je  vous  prie, 
que  j'y  prends  toute  la  part  possible.  Êtes-vous  content  de  lui, 
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et  répond-il  à  la  passion  que  je  vous  ai  vue?  11  me  paraît  que 
M.  Walpole  l'aime  beaucoup,  et  qu'il  trouve  que  je  n'ai  point 
exagéré  dans  le  bien  que  je  lui  disais  de  lui.  Je  suis  bien  con- 
tente de  ce  que  vous  êtes  content  de  monsieur  votre  père; 
mais  les  Grafton  et  les  Shelburne,  qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 
N'attendez-vous  rien  des  Bedfort?  enfin  vous  me  devez  une 
entière  confiance  ;  vous  ne  doutez  point  de  l'intérêt  que  je  prends 
à  vous,  et  vous  devez  être  tout  aussi  certain  de  ma  prudence. 
On  me  reproche  aujourd'hui  ma  circonspection  ;  mais  comme 
elle  me  pèse  un  peu,  venez,  venez,  mon  petit  Crawford,  nous 
nous  lâcherons  la  bride,  nous  en  dirons  de  toutes  sortes  ;  pour 
aujourd'hui,  je  n'ai  plus  rien  à  vous  dire,  si  ce  n'est  adieu. 

Faites  mes  compliments  à  M.  Selyvyn,  et  demandez-lui  s'il 
a  fait  partir  les  plateaux  avant  son  départ  pour  Bath. 


LETTRE   LIX 

DE  MADAME  DU  DBPFAND  A  M.  WALPOLE 

Paris,  ce  4  avril  1767. 

Certainement  quelque  sorcier,  ou  peut-être  votre  mauvais 
ange,  vous  fascine  les  yeux  ou  trouble  votre  intelligence  quand 
vous  recevez  mes  lettres;  il  n'y  a  pas  un  mot,  pas  une  syllabe 
qui  ne  dût  vous  être  agréable  suivant  le  degré  de  votre  amitié  ; 
et  en  supposant  que  vous  n'en  avez  pas,  il  n'y  a  rien  qui  doive 
vous  déplaire  ni  vous  être  insupportable.  Mais  c'est  une  desti- 
née :  je  ne  puis  jamais  avoir  de  plaisir  qui  ne  soit  contre-ba- 
lancé par  beaucoup  de  peine.  On  ne  peut  pousser  la  résignation 
plus  loin;  je  me  soumets  sans  murmurer,  sans  me  plaindre, 
à  tout  ce  que  vous  décidez,  à  tout  ce  qui  vous  convient.  Je 
voudrais  pouvoir  vous  envoyer  mon  âme  à  la  place  d'une  lettre. 
Vous  verriez  si  mes  sentiments  sont  ridicules,  si  je  me  crois  en 
droit  de  rien  exiger  ;  les  jugements  que  je  porte  de  vous,  si  je 
suis  romanesque,  si  je  ne  m'apprécie  pas  à  juste  valeur,  si 
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vous  pouvez  jamais  craindre  d'être  ingrat,  enfin  s'il  y  a  un 
autre  être  que  moi  dans  l'univers  qui  soit  capable  d'un  genre 
d'attachement  pareil  au  mien.  Comme  je  ne  puis  m'exprimer 
que  par  des  paroles,  et  que  toutes  mes  paroles  vous  choquent  ou 
vous  blessent,  je  prends  le  sage  et  très-nécessaire  parti  de  me 
taire.  Je  vous  dirai  seulement  que  je  suis  très-contente  de  la 
promesse  que  vous  me  réitérez  de  me  venir  voir.  Vous  devez 
cet  acte  de  bonté  à  vos  vertus  ;  elles  seules  l'exigent  et  non 
pas  moi  ;  tous  mes  désirs  se  bornent  à  passer  quelques  jours 
avec  vous  avant  une  séparation  éternelle.  Je  ne  saurais  la  croire 
bien  éloignée ,  et  c'est  ce  qui  fait  que  tout  retardement  m'ef- 
fraye. Je  me  dis  souvent  qu'en  cas  que  je  finisse  avant  de  vous 
avoir  revu,  je  n'en  souffrirai  pas  dans  l'autre  monde;  mais 
cette  idée  m'afflige  tant  que  je  suis  dans  celui-ci.  Dites  encore 
que  c'est  là  du  Scudéry  !...  Je  ne  sais  comment  vous  l'enten- 
dez; je  ne  connais  que  l'amitié  qu'on  sent,  et  je  ne  sais  dire 
que  ce  que  je  sens.  Je  ne  pense  pas  que  vous  deviez  me  faire 
aucun  sacrifice,  que  vous  deviez  m'aimer  de  préférence  à  tout. 
Ah  !  mon  Dieu  !  je  suis  à  cent  mille  lieues  de  cette  idée.  Rien 
ne  me  paraît  plus  extraordinaire  que  les  complaisances  que 
vous  voulez  bien  avoir  pour  moi.  Il  n'y  a  que  ma  vérité  qui  ait 
pu  mériter  votre  affection  :  souffrez-la  donc  telle  qu'elle  est,  et 
supportez  avec  patience  ce  que  vous  appelez  les  épanchements, 
les  effusions,  etc.  Mon  intention  n'est  pas  de  me  les  permettre 
à  l'avenir  ;  mais  enfin,  si  j'avais  le  malheur  d'y  retomber,  mo- 
quez-vous-en ,  ne  les  qualifiez  pas  de  romanesques  ;  nommez- 
les  radotages,  et  ne  grondez  pas  !... 

Ma  dernière  lettre  était  du  26 ,  et  vous  avez  dû  la  recevoir 
par  M.  de  Ghabrillant.  Vous  avez  dû  recevoir  aussi  deux  de 
mes  lettres  par  M.  de  Guerchy,  avec  votre  Château  d'Otrante; 
enfin ,  vous  avez  dû  recevoir  quatre  ou  cinq  lettres  dans  l'es- 
pace de  huit  à  dix  jours.  J'ai  bien  eu,  je  l'avoue,  quelque 
frayeur  que  vous  ne  vous  en  trouvassiez  accablé.  Aussi  depuis, 
ai-je  été  dix  jours  sans  vous  écrire.  Me  revoilà  dans  le  train 
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ordinaire  ;  vous  ne  recevrez  plus  de  mes  lettres  qu'en  réponse 
aux  vôtres.  Vous  me  ferez  un  plaisir  extrême  de  m'instruire 
des  allures  de  vos  affaires,  et  sur  toute  chose,  ce  qui  regarde 
la  noce  de  votre  petite-cousine.  J'imagine  qu'elle  ne  se  fera 
qu'à  la  fin  de  mai  :  voilà  maintenant  ce  qui  m'intéresse  et  qui 
cause  ma  curiosité. 

Depuis  que  je  vous  ai  écrit,  j'ai  soupe  plusieurs  fois  avec  la 
grand'maman,  et  il  y  a  eu  hier  huit  jours  que  l'époux,  en  ren- 
trant, monta  chez  elle;  il  n'y  avait  qu'elle,  son  oncle  M.  de 
Thiers  et  moi.  Nous  restâmes  jusqu'à  quatre  heures  sonnées. 
On  parla  avec  toute  la  liberté  et  la  confiance  imaginables.  Je 
fus  tentée  de  vous  écrire  le  lendemain  pour  vous  en  rendre 
compte,  et  puis  je  me  dis  :  «  Qu'est-ce  que  tout  cela  lui  fait?... 
Je  ne  ferai  que  l'excéder,  l'importuner!.,.  »  Nous  ne  dîmes  pas 
un  mot  de  vous,  si  ce  n'est  tout  à  la  fin,  qu'il  me  demanda 
ce  que  c'était  que  le  Château  d'Otrante,  qu'on  disait  être  de 
M.  Walpole,  si  c'était  de  vous?...  Je  lui  ai  dit  que  oui.  a  J'ai 
envie  de  le  lire!  »  —  «  Vous  le  pouvez,  lui  dis-je...  Il  est  très- 
bon  dans  son  genre;  c'est  dans  le  goût  des  Facardins,  de 
Tiran-le-Blanc!...  Il  a  tout  le  costume  gothique.  »  —  «  Cela 
me  plaira,  dit-il  ;  et  puis  il  me  demanda  quand  vous  viendriez  ?  » 
«  Je  l'ignore;  il  ne  m'en  dit  rien.  » 

Je  soupai  hier  encore  avec  la  grand'maman  et  ses  trois 
féaux  :  l'abbé  Barthélémy,  qui  est  un  bon  garçon,  son  petit- 
oncle  M.  de  Thiers,  qui  est  sensé  et  qui  l'aime  beaucoup,  et  un 
M.  de  Castellane,  qui  a  l'accent  provençal  et  qui  ne  me  plaît 
guère.  Je  ne  me  levai  qu'à  neuf  heures;  je  revins  me  coucher 
à  minuit,  parce  que  j'avais  de  la  fièvre.  Je  ne  pris  qu'un  bouil- 
lon chez  la  grand'maman.  Ma  nuit  n'a  pas  été  mauvaise;  je 
n'ai  pas  de  fièvre  actuellement.  J'aurai  ce  soir  beaucoup  de 
monde  ;  mais  je  ne  me  mettrai  pas  à  table  ;  madame  d'Aiguillon 
restera  avec  moi  et  nous  mangerons  notre  soupe  au  coin  de 
mon  feu. 

Il  y  aura,  cette  semaine,  cinq  comédies  chez  madame  de 
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Villeroy.  Je  dois  aller  à  trois  ;  mais  je  pourrais  bien  n'en  voir 
aucune.  Cette  dame  de  Villeroy  vous  divertirait;  elle  a  une 
sorte  d'esprit;  elle  est  brûlante ,  brillante,  sémillante  et  bonne 
enfant.  C'est  la  contre-partie  de  la  comtesse  de  Forcalquier. 
Ah!  pour  la  divine  comtesse1,  autrement  l'idole,  elle  est  en 
divinité  ce  que  la  Duplessis  de  madame  de  Sévigné  était  en 
provinciale.  Elle  mène  un  deuil  de  milord  Tavistock  qui  fait 
hausser  les  épaules.  Elle  a  débité  la  pension  de  Jean-Jacques 
comme  en  ayant  eu  la  nouvelle  de  chez  vous  ;  mais  elle  n'en 
avait  entendu  parler  que  par  une  ou  deux  personnes  à  qui  je 
l'avais  dit,  et  vendredi  dernier  qu'elle  soupa  chez  le  prési- 
dent, elle  me  demanda  si  en  effet  Jean-Jacques  avait  la  pen- 
sion. Je  lui  dis  que  oui;  qu'il  avait  écrit  au  ministre  qu'il 
recevrait  avec  reconnaissance  cette  grâce  du  roi  et  de  lui; 
qu'on  avait  attendu  l'arrivée  de  M.  Hume,  ne  voulant  pas  lui 
faire  accorder  cette  pension  sans  son  consentement;  qu'il 
l'avait  donnée  de  la  meilleure  grâce  du  monde,  et  qu'on  avait 
obtenu  une  augmentation  de  vingt  pièces,  en  considération  des 
défalcations.  Je  ne  vous  nommai  point;  elle  ne  me  fit  pas  d'au- 
tres questions.  Cette  idole  ne  va  pas  aux  spectacles,  elle  n'ira 
même  point  chez  la  duchesse  de  Villeroy.  Il  est  bien  pénible, 
mon  tuteur,  d'être  fausse  !  Il  faut  avoir  une  grande  présence 
d'esprit  pour  ne  pas  se  démentir  à  tout  moment. 

Hors  vous  que  j'aime  et  la  grand'maman  que  j'estime,  tout 
le  reste  me  paraît  personnages  de  comédie,  qui  jouent  de  bien 
mauvaises  pièces.  A  propos  de  pièces,  on  vient  d'en  donner  une 
de  Voltaire,  qu'on  appelle  les  Scythes  ;  elle  est  détestable.  Je 
vous  l'enverrai  si  j'en  trouve  l'occasion.  Adieu,  ne  m'écrivez 
que  quand  vous  en  aurez  la  fantaisie;  et  sachez  que  je  n'ai 
ni  le  droit,  ni  la  volonté ,  ni  le  désir  de  rien  exiger.  Portez- 
vous  bien;  mais,  si  par  malheur  vous  tombiez  malade,  ayez 
l'égard  alors  de  me  donner  de  vos  nouvelles. 

1.  De  Boufflers. 
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LETTRE  LX 

DE  MADAME  DU   DEPFAND   A   LA   DUCHESSE   DE  CUOISEUL 

Paris,  ce  16  mai  1767. 

Ne  me  parlez  jamais  d'esprit,  chère  grand'maman  ;  je  n'ea 
eus  jamais;  mais  pour  le  présent,  je  ne  sais  plus  moi-même 
ce  que  c'est.  Si  j'avais  la  prétention  de  bien  dire  ou  de  bien 
écrire,  je  serais  dans  une  honte  continuelle.  Je  ne  produis  rien  ; 
j'entends  et  je  comprends  encore  quelquefois  ce  qu  on  dit,  et  je 
ne  trouve  pas  que  ce  soit  un  grand  avantage.  Il  me  semble  que 
tout  le  monde  ainsi  que  moi,  est  devenu  bien  bête.  Mais  malgré 
cela,  je  ne  me  trouve  pas  à  l'unisson,  parce  que  tout  le  monde 
veut  bien  dire.  A  propos  de  cela,  avez-vous  lu  le  discours  de 
l'abbé  Chauvelin?  J'en  ai  lu  trois  pages.  Oh  !  c'est  bien  assez  !... 
Je  suis  sûre  que  le  grand  abbé  n'en  exige  pas  davantage  de 
moi.  Qu'il  y  a  de  différence  entre  un  grand  et  un  petit  abbé  ! 
Que  le  grand  abbé  est  heureux!  Il  fait  une  grande  partie  de 
votre  bonheur,  et  c'est  en  quoi  je  l'envie  ;  il  vous  adore,  c'est 
en  quoi  je  lui  ressemble;  il  est  aimable,  et  très-aimable,  voilà 
en  quoi  je  suis  bien  différente. 

J'eus  avant-hier,  pour  la  première  fois,  des  nouvelles  de 
Marly.  Le  prince  *  m'a  appris  que  madame  la  maréchale  *  avait 
des  rougeurs;  que  ce  n'était  point  la  rougeole,  mais  une  ébul- 
lition.  Il  ne  savait  pas  si  elle  irait  à  Saint-Hubert.  Elle  n'y 
a  pas  été,  à  ce  que  m'a  mandé  madame  de  Luxembourg. 
Mais  vous  savez  les  nouvelles  de  ce  pays- là  bien  mieux  que 
moi. 

Je  fus  hier  à  la  représentation  de  Bajazet,  chez  madame 
de  Villeroy.  Mademoiselle  Clairon  joua  fort  bien,  tout  le  reste 


1.  De  Beauvau. 

2.  De  Mi  repoix. 
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fut  pitoyable.  Acomat,  qui  était  Brizard,  fit  très-mal,  et  pour 
le  Bajazet,  c'était  un  polisson.  On  ne  pouvait  pas  choisir  d'ac- 
teur plus  propre  à  faire  sentir  tous  les  défauts  de  la  pièce;  c'est 
celle  de  Racine  qui  me  plaît  le  moins.  Ah  !  quels  Turcs!  Bajazet 
est  une  espèce  de  Céladon  :  la  scène  ne  serait  point  déplacée  au 
bord  du  Lignon  ;  Acomat  ne  ressemble  pas  mal  au  druide  Ada- 
mas;  le  rôle  de  Roxane,  qui  est  le  plus  conséquencieux,  parait 
ridicule  quand  c'est  un  polisson  qui  fait  Bajazet.  Enfin,  je  m'en- 
nuyai beaucoup.  Je  ne  connais  plus  de  plaisir,  d'amusement, 
de  divertissement  que  les  petits  soupers  chez  vous,  avec  le 
grand  abbé  que  j'aime,  le  petit  oncle  1  dont  je  désire  être  ai- 
mée; si  vous  leur  parlez  de  moi  quelquefois,  s'ils  me  protègent 
auprès  de  vous,  je  les  aimerai  encore  davantage. 

Cette  lettre  a  été  interrompue  par  une  qui  vient  d'Angle- 
terre; si  vous  étiez  ici,  je  vous  la  lirais.  On  envoie  des  livres 
à  l'abbé  Barthélémy.  Ils  n'arriveront  que  dans  quinze  jours, 
parce  que  les  personnes  qui  les  apportent  ne  partiront  que  la 
semaine  prochaine.  On  a  reçu  votre  lettre  :  on  y  répondra 
comme  il  faut,  me  mande-t-on.  Je  ne  sais  pas  ce  que  veut  dire 
ce  comme  il  faut.  J'ai  peur  que  ce  soit  en  beau  style.  Voilà  ce 
que  vous  vaut  l'estime  qu'on  fait  de  vous,  et  à  moi  qu'on  n'es- 
time guère,  on  m'écrit  d'assez  bonnes  lettres. 

Je  voudrais  savoir  l'arrangement  de  vos  journées,  si  vous 
avez  un  coup  de  cloche,  c'est-à-dire  si  vous  avez  des  heures 
marquées  pour  les  différentes  occupations.  Ce  me  serait  un 
grand  plaisir  de  vous  suivre  et  de  pouvoir  dire:  «  Actuellement 
la  grand' maman  lit,  écrit,  se  promène,  voit  ses  moutons,  ses 
cochons,  gronde  son  grand  abbé,  cajole  son  petit  oncle.  »  Je 
crois  bien  que  pour  ces  derniers  articles  il  n'y  a  pas  de  temps 
marqué. 

Pour  vous,  si  vous  êtes  curieuse  de  savoir  ce  que  fait  votre 
petite-fille,  vous  pouvez  vous  dire  sans  vous  tromper  :  «  Elle 

1.  M.  de  Thiers,  frère  de  M.  du  Chàtel. 
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s'ennuie,  elle  voudrait  être  avec  moi,  il  n'y  a  que  moi  qu'elle 
aime.  » 

Que  dites-vous  de  l'ambassadeur  d'Angleterre,  qui  veut  que 
je  vous  fasse  ses  compliments  et  que  je  vous  dise  qu'il  vous 
adore?  Oh!  non,  non!  je  n'en  ferai  rien  ;  je  ne  serai  point 
l'écho  des  échos,  je  ne  vous  parlerai  jamais  des  sentiments  des 
gens  qui  savent  ce  que  vous  valez  parce  qu'ils  l'apprennent; 
mais  je  vous  parlerai  de  ceux  qui  le  connaissent  et  qui  le  sen- 
tent, de  notre  ami  d'outre-mer,  par  exemple.  Envoyez-moi  sa 
réponse,  je  vous  prie,  chère  grand' maman,  nous  verrons  si  elle 
est  comme  il  fauU 


LETTRE  LXI 

DE  LA  DUCHESSE    DE    CHOISEUL  A   MADAME    DU    DEFFAND 

Chanteloup,  ce  17  mai  1767. 

Vous  me  parlez  de  votre  tristesse  avec  la  plus  grande  gaieté, 
et  de  votre  ennui  de  la  façon  du  monde  la  plus  amusante. 
Vous  faites  donc  aussi  du  courage,  ma  chère  enfant?  C'est  ce 
qu'on  a  de  mieux  à  faire  quand  on  n'en  a  pas.  Entre  en  faire 
et  en  avoir,  il  y  a  loin;  mais  c'est  pourtant  à  force  d'en  faire 
qu'on  en  acquiert.  Oh!  combien  j'en  ai  fait  dans  ma  vie!  Faire 
du  courage  n'est  point,  je  le  sais  bien,  une  expression  fran- 
çaise ;  mais  je  veux  parler  ma  langne  avant  celle  de  ma  nation, 
et  nous  devons  souvent  à  l'irrégularité  de  nos  pensées,  celle 
des  expressions  pour  les  rendre  telles  qu'elles  sont.  De  tout 
ceci,  je  conclus  que  vous  êtes  malade  et  ennuyée,  et  cela  me 
fâche  ;  vous  êtes  triste  et  ennuyée,  parce  que  vous  êtes  malade* 
et  vous  êtes  malade,  parce  que  vous  êtes  triste  et  ennuyée. 
Soupez  peu,  ouvrez  vos  fenêtres,  promenez-vous  en  carrosse, 
et  appréciez  les  choses  et  les  gens.  Avec  cela,  vous  aimerez  peu, 
mais  vous  haïrez  peu  aussi.  Vous  n'aurez  pas  de  grandes  jouis- 
sances, mais  vous  n'aurez  pas  non  plus  de  grands  mécomptes, 
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et  vous  ne  serez  plus  triste,  et  ennuyée  et  malade.  Écrivez-moi 
toujours  dans  vos  moments  de  tristesse,  ce  sera  une  dissipa- 
tion. Ne  craignez  pas  de  me  faire  partager  votre  ennui;  je  ne 
partagerai  que  vos  sentiments,  et  j'en  aurai  toujours  un  infi- 
niment tendre  pour  vous. 

Vous  me  parlez  de  M.  Walpole  et  ne  parlez  pas  de  son  re- 
tour; le  désir  que  j'en  ai,  pour  n'être  pas  personnel,  n'en  est 
pas  moins  intéressé,  puisque  vous  en  êtes  l'objet. 

L'abbé  me  charge  de  vous  dire  tout  plein  de  belles  choses, 
sur  vos  injustices  d'abord,  puis  les  Égyptiens,  les  Phéniciens, 
Richard  III,  M.  Walpole.  Arrangez  tout  cela  et  ce  sera  beau!... 

LETTRE  LXII 

DE  LA  DUCHESSE  DE  CHOISEUL  A   MADAME  DU   DEFFAND 

A  Chanteloup,  ce  23  mai  1767. 

J'aime  votre  lettre,  ma  chère  enfant,  mais  ce  n'est  ni  par 
votre  discrétion  ni  par  votre  modestie.  Votre  discrétion  est  une 
injustice  pour  moi,  et  votre  modestie  est  une  bêtise  ou  une 
fausseté.  Or,  vous  avez  trop  d'esprit  pour  être  si  bête,  et  vous 
ne  devez  pas  vouloir  tromper  la  grand' maman.  J'aimerais  encore 
mieux  que  vous  fussiez  bête  ;  vous  me  raccommoderiez  avec  les 
sots,  et  ce  ne  serait  peut-être  pas  un  si  mauvais  marché.  J'ai 
envie  de  vous  le  conseiller  pous  vous;  c'est  la  monnaie  cou- 
rante, et  sans  elle  point  de  commerce,  et  sans  commerce, 
point....  Allez,  allez  toujours,  ma  chère  enfant;  de  conséquence 
en  conséquence,  et  de  soustraction  en  soustraction,  à  force  d'es- 
prit nous  arriverons  au  philosophe  à  quatre  pattes  de  Jean- 
Jacques.  J'aime  le  tableau  que  vous  me  faites  de  tout  ce  que 
vous  avez  vu,  de  tout  ce  que  vous  avez  fait,  de  tout  ce  que  vous 
avez  dit,  de  tout  ce  que  vous  avez  pensé;  je  crois  vous  voir  et 
vous  entendre,  et  je  ris,  car  la  justesse  n'en  est  pas  pour  cela 
moins  plaisante,  et  la  vérité  a  plus  de  droits  à  notre  surprise 
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que  Terreur,  parce  qu'étant  dans  la  nature  elle  est  presque  tou- 
jours une  découverte  pour  nous,  au  lieu  que  Terreur  est  à 
nous;  nous  en  sommes  les  pères  et  les  esclaves.  Voilà  ce  qui 
arrive  toujours  avec  les  enfants  gâtés  et  ce  qui  nous  arrive  de- 
puis que  nous  sommes  sortis  nous-mêmes  de  la  nature,  et  nous 
en  sommes  sortis  depuis  que  nous  ne  marchons  plus  à  quatre 
paltes.  Oh  !  vous  verrez  que  ce  Jean-Jacques  que  nous  aimons 
tant  Tune  et  l'autre  aura  fait  une  découverte  sublime  de  nous 
faire  marcher  à  quatre  pattes. 

Je  n'aime  point  du  tout  que  vous  soyez  malade,  ma  chère 
enfant,  que  vous  ayez  des  vapeurs,  que  vous  vous  ennuyiez. 
Vous  avez  bien  fait  d'envoyer  chercher  Poissonnier;  je  le  crois 
moins  mauvais  qu'un  autre.  Puis  il  vous  impatientera,  et  c'est 
bien  quelque  chose  que  l'impatience  :  c'est  toujours  un  senti- 
ment, et  c'est  plus  par  le  défaut  de  sentiments  qu'on  s'ennuie 
que  par  la  disette  d'idées.  Quand  je  suis  à  Versailles,  je  monte 
souvent  à  cheval,  uniquement  pour  me  faire  peur.  Mandez-moi 
si  les  jours  que  vous  m'écrivez  vous  vous  en  trouvez  bien  pour 
votre  santé,  et  soyez  exacte  à  ce  régime  s'il  vous  est  bon  ;  pour 
moi,  il  m'est  excellent  de  recevoir  vos  lettres. 

Le  discours  d'un  de  xMessieurs  *  m'est  arrivé  avec  votre 
dernière  lettre,  et  sur  votre  exclamation  pour  ces  trois  pages 
que  vous  en  avez  lues,  je  me  suis  bien  promis  de  n'en  pas  lire 
trois  lignes.  Je  suis  comme  vous,  je  hais  les  beaux  discours! 
Ce  n'est  pas  que  je  ne  sois  souvent  impatientée  de  si  mal  dire. 

Vous  voulez  que  je  vous  rende  compte  de  tout  ce  que  je 
fais  ici.  Hélas!  je  n'en  sais  rien,  et  cet  hélas  n'est  ni  de  pitié, 
ni  de  douleur,  ni  de  regret.  Nous  n'avons  de  règle  sur  rien. 
La  règle  est  une  entrave,  le  plaisir  n'en  veut  point.  Seulement, 
le  dîner  et  le  souper  sont  fixes;  mais  encore,  suivant  que  nos 
gens  ou  s'amusent  ou  s'ennuient,  ils  préviennent  ou  font  lan- 


1.  L'abbé  de  Chauveli  n  ,  conseillerai!  Parlement,  grand  antagoniste  des  je- 
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guir  nos  pauvres  estomacs.  Un  trictrac,  des  dés,  des  volants, 
des  chevaux,  la  promenade;  un  pauvre  clavecin  que  l'abbé 
assomme,  et  avec  lequel  parfois  j'écorche  aussi  les  oreilles, 
et  ma  petite  voix  de  fausset  brochant  sur  le  tout,  sont  nos 
passe-temps  journaliers.  Toujours  contents  de  l'instant  pré- 
sent, nous  ne  formons  pas  de  projets  pour  celui  qui  lui  succède. 
Les  projets  ne  sont  que  le  désir  du  mieux  être,  fondé  sur  Tin- 
quiétude  du  présent,  et  nous  passons  chaque  jour  à  faire  et 
dire  les  mêmes  choses  sans  croire  nous  répéter.  La  paix,  la 
douce  paix  du  cœur  et  de  l'esprit  n'a  pas  besoin  de  diversité; 
mais  cette  uniformité  fait  passer  le  temps  avec  une  rapidité 
effrayante,  quand  on  regarde  en  arrière.  Nous  avons  cependant 
eu  quelques  visites  et  le  temps  en  était  plus  long,  car  ce  n'était 
pas  ce  qu'il  y  avait  de  mieux.  Vous  voudriez  être  ici?  Ce  ta- 
bleau de  notre  vie  ajoutera  peut-être  à  votre  envie.  Je  voudrais 
aussi  que  vous  y  fussiez,  si  tout  ce  qui  est  amusant  pour  nous 
pouvait  l'être  aussi  pour  vous:  mais  au  lieu  de  cela,  vous  vous 
ennuieriez  mortellement,  et  je  dois  sacrifier  le  plaisir  que  j'au- 
rais de  vous  posséder,  à  votre  bonheur. 

Le  petit  oncle  n'est  point  encore  ici.  Il  est  resté  à  Paris 
pour  des  affaires  qui  nous  sont  communes.  Je  le  rappelle  de 
toutes  mes  forces,  car  il  n'y  a  pas  d'affaire  qui  vaille  un  ami. 
Je  n'ai  point  encore  reçu  la  lettre  de  M.  Walpole.  Dès  que  je 
l'aurai,  je  vous  l'enverrai. 

Ce  polisson  d'abbé  arrive,  qui  veut  que  je  vous  présente 
ses  hommages. 

Je  vous  prie  de  faire  mes  remercîments  à  l'ambassadeur 
d'Angleterre. 

Si  vous  voyez  madame  de  La  Vallière,  n'oubliez  pas,  je  vous 
prie,  de  lui  parler  de  moi;  j'ai  peur  qu'elle  ne  m'oublie,  et 
j'en  serais  bien  fâchée,  car  vous  savez  que  je  l'aime  beaucoup. 
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LETTRE  LXIII 

DE  MADAME   DU   DBPFAND    A   LA  DUCHESSE    DE   CHOISBUL 

Paris,  ce  23  mai  1767. 

Je  comptais,  chère  grand'maman,  que  pour  cette  fois-ci, 
j'écrirais  à  l'abbé,  me  faisant  scrupule  d'abuser  de  votre  in- 
dulgente bonté.  Mais  il  vient  de  me  survenir  un  trouble,  un 
chagrin  qui  me  force  de  m'adresser  à  vous.  Je  ne  sais  pas  quel 
monstre  sorti  de  l'enfer  a  projeté  de  me  mettre  mal  avec  M.  de 
Ghoiseul;  on  lui  a  rapporté  que  je  me  réjouissais  infiniment  de 
ce  que  le  roi  allait  prendre  une  dame  à  qui  il  donnerait  de  quoi 
tenir  maison,  et  chez  qui  il  irait  souper  comme  il  faisait  chez  la 
défunte  ;  que  je  ne  doutais  pas  que  ce  ne  fut  madame  de  M... !  ; 
que  je  trouvais  cet  établissement  raisonnable,  charmant  ;  qu'il 
importait  peu  que  cela  déplût  au  ministre,  etc.,  etc.  Vous 
pouvez  juger  si  j'ai  tenu  un  pareil  propos.  Ce  fut  hier  au  soir 
que  madame  de  Beauvau  me  raconta  tout  cela  de  la  part  de 
M.  de  Ghoiseul.  Elle  s'était  chargée  de  ma  justification;  mais 
je  ne  m'en  suis  pas  contentée  et  je  lui  ai  écrit  ce  matin.  J'es- 
père qu'il  ne  lui  restera  aucun  soupçon  contre  moi  ;  mais  il 
me  restera  à  moi  l'inquiétude  d'être  exposée  à  des  tracasse- 
ries, puisqu'il  écoute  et  croit  tous  les  rapports,  et  que  le  plus 
ancien  et  le  plus  sincère  attachement  ne  me  met  point  hors 
d'atteinte  auprès  de  lui.  Ne  lui  en  écrivez  point.  Il  doit  vous  aller 
trouver  de  lundi  en  huit,  il  sera  assez  temps  de  lui  en  dire  un 
mot. 

Je  ne  suis  pas  d'assez  belle  humeur  aujourd'hui  pour  vous 
entretenir  longtemps.  Ah  !  j'ai  trop  souvent  besoin  de  faire  du 
courage.  Si  cette  expression  n'est  pas  française,  cela  ne  me 
fait  rien.  Je  ne  l'en  trouve  pas  moins  bonne. . 

1.  La  maréchale  de  Mirepoix. 
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Je  viens  de  recevoir  une  lettre  d'Angleterre.  On  me  mande 
que  Jean-Jacques  en  est  parti,  brouillé  avec  son  hôte  M.  Da- 
venport  ;  il  a  écrit  au  chancelier  pour  lui  demander  une  garde 
pour  le  conduire  à  Douvres,  où  il  veut  s'embarquer  pour  aller 
je  ne  sais  où;  Ton  me  prie,  en  cas  qu'il  passe  par  la  France, 
d'implorer  pour  lui  votre  protection. 

J'ai  reçu  aussi  une  lettre  de  Voltaire;  elle  est  fort  agréable, 
il  y  joint  un  petit  écrit  sur  les  panégyriques.  Je  garde  cela  pour 
votre  retour. 

Dites,  je  vous  supplie,  à  l'abbé,  que  j'ai  un  beau  Lucain 
en  latin  et  un  recueil  des  pièces  fugitives  de  M.  Walpole,  en 
anglais,  h.  lui  remettre.  L'impression  en  est  magnifique,  mais 
la  couverture  est  toute  gâtée ,  p^rce  que  cela  a  été  mal  em- 
ballé. 


LETTRE   LXIV 

DU    DtC    DE    CIIOISKUL    A    MADAME    DU    DEFFAND 

Ce  dimanche,  24  mai. 

Avant  que  d'aller  à  l'Opéra,  où  j'ai  trouvé  madame  de 
Beauvau,  l'on  me  dit  toute  l'histoire  qu'elle  vous  a  contée  sur 
la  dame.  Je  n'y  fis  pas  grande  attention  ;  elle  ne  me  parut, 
comme  les  histoires  de  ce  genre,  que  des  bruits  oisifs.  Madame 
de  Beauvau  me  dit  qu'elle  allait  souper  chez  vous;  cela  me 
donna  l'idée  dte  l'engager  à  vous  rendre  cette  histoire,  parce 
que  j'étais  sûr  que  vous  la  prendriez  comme  vous  l'avez  fait, 
qu'elle  me  vaudrait  une  marque  d'amitié  de  votre  part,  et  que 
j'aurais  le  plaisir  de  vous  faire  une  niche  très-innocente. 

Je  suis  bien  persuadé  que  vous  n'avez  pas  dit  ce  que  l'on 
vous  a  fait  dire;  je  compte  sur  vos  bontés  depuis  trop  long- 
temps pour  me  permettre  le  plus  léger  soupçon  sur  votre  façon 
de  penser.  Je  vous  aime  tendrement  comme  ma  petite-fille,  et 
vous  aimerai  toute  ma  vie. 
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LETTRE    LXV 

DE  LA   DUCHESSE   DE   CHOISEUL   A   MADAME   DU  DEFFAND 

A  Chanteloup,  26  mai  1707. 

Oui,  vous  êtes  bien  véritablement  ma  petite-fille,  ma  chère 
enfant;  car  vous  êtes  un  enfant;  un  enfant  de  dix  ans,  vous 
faisant  des  monstres  de  rien.  Ne  voyez-vous  pas  que  ce  n'est 
point  à  vous  à  qui  l'on  a  voulu  faire  une  tracasserie  avec  M.  de 
Choiseul,  mais  à  lui,  à  qui  Ton  en  a  voulu  faire  une  en  général, 
pour  lui  donner  le  tort  de  se  mêler  et  de  s'inquiéter  de  choses 
dont  il  ne  lui  convient  ni  de  se  mêler  ni  de  s'inquiéter?  Je  me 
garderai  donc  bien  de  lui  en  écrire  ni  de  lui  en  parler;  l'im- 
portance que  vous  mettez  et  que  vous  croyez  qu'il  met  à  ces 
misères  est  ce  qui  l'impatienterait.  Ne  vous  en  inquiétez  donc 
plus,  ma  chère  enfant,  ni  pour  lui,  ni  pour  moi.  Ne  croyez  plus 
qu'on  veuille,  ni  qu'on  puisse  vous  faire  des  tracasseries  en  ce 
genre,  et  ne  m'en  écrivez  plus  :  ce  ne  sont  pas  là  les  choses  in- 
téressantes que  je  veux  que  vous  me  mandiez.  Ceci  est  abso- 
lument hors  de  vous;  mais  tout  ce  qui  vous  sera  propre,  par- 
ticulier, personnel,  voilà  ce  qui  m'intéressera.  Je  ne  trouverai 
rien,  dans  ce  genre,  de  petit,  de  frivole,  de  minutieux.  11  n'ap- 
partient qu'aux  rois,  aux  ministres,  aux  intrigants,  d'avoir  des 
intérêts  politiques;  mais  il  n'appartient  qu'aux  âmes  sensibles 
d'avoir  des  intérêts  de  sentiments.  Je  ne  me  suis  réservé  que 
ceux-là,  et  ils  seront  toujours  assez  grands,  ma  chère  enfant, 
pour  m* occuper  tout  entière,  quand  vous  en  serez  l'objet. 
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LETTRE  LXVI 

DE   MADAME   DU   DEFFAND  A   LA   DUCHESSE   DE   CHOISEUL 

Ce  vendredi,  29  mai  1767. 

Il  y  a  un  certain  ton  de  sévérité  dans  votre  lettre,  chère 
grand' maman,  qui  pourra  m' être  utile  pour  l'avenir,  en  me 
mettant  en  garde  contre  les  fautes  que  je  pourrais  faire.  Dans 
cette  occasion-ci,  je  n'en  ai  fait  aucune  :  et  ce  qui  pourra  le 
mieux  vous  le  prouver,  je  vous  envoie  la  lettre  de  M.  le  duc  de 
Choiseul.  Je  ne  pouvais  pas  ne  point  vouloir  éclaircir  une  tra- 
casserie aussi  inattendue  et  si  peu  méritée  que  celle  qu'on 
m'avait  faite;  je  crus  devoir  écrire  sur-le-champ  à  M.  de  Choi- 
seul et  à  vous.  Par  delà  cela,  je  n'en  ai  parlé  à  qui  que  ce  soit 
au  monde.  Vous  ferez  fort  bien,  je  crois,  de  n'en  rien  dire  à 
M.  de  Choiseul. 

Il  me  sera  très-aisé  de  me  conformer  à  vos  volontés.  Je 
n'ai  pas  attendu  que  vous  me  les  ayez  fait  connaître  ;  je  ne 
suis  pas  née  fort  intrigante ,  ni  fort  curieuse  de  me  mêler  des 
affaires  où  je  ne  suis  point  appelée,  ni  je  n'ai  le  désir  d'en 
avoir  connaissance.  Je  renonce  même  à  la  curiosité  qu'il  serait 
naturel  d'avoir  de  découvrir  quel  peut  être  l'auteur  de  la  tra- 
casserie qu'on  a  voulu  me  faire  avec  M.  de  Choiseul;  heureuse- 
ment on  n'y  a  pas  réussi.  Ainsi  je  renonce  sans  regret  à  cette 
recherche ,  et  en  vous  envoyant  sa  lettre ,  il  n'en  reste  plus 
aucun  vestige.  La  grâce  que  j'ai  à  vous  demander,  c'est  que 
je  sois  à  l'abri  auprès  de  vous  de  toute  espèce  de  rapports  et 
de  mauvais  offices.  Non-seulement  mon  attachement  vous  doit 
répondre  de  moi,  mais  j'ai  pour  vous  un  respect,  une  vénération 
qui  ressemble  au  noli  me  tangere.  Soyez  donc  sûre  que  jamais 
je  n'ouvrirai  la  bouche  que  pour  me  joindre  à  la  voix  publique 
sur  ce  qui  vous  regarde,  sans  vouloir  faire  distinguer  la  mienne, 
ni  me  donner  le  bon  air  d'avoir  de  vos  vertus  ime  connais- 
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sance  plus  particulière  que  tout  le  monde  ;•  que  je  ne  lis  vos 
lettres  à  personne.  Que  je  sois  donc  en  toute  sûreté  avec  vous. 
Votre  lettre,  je  l'avoue,  est  d'un  ton  à  me  donner  quelque 
crainte,  mais  il  vous  sera  aisé  de  rétablir  ma  confiance. 

J'ai  écrit  à  madame  de  Mirepoix  ce  que  vous  m'aviez  or- 
donné de  lui  dire,  il  y  a  près  de  quinze  jours.  Elle  ne  m'a  pas 
fait  réponse  ;  c'est  son  usage. 

Madame  de  Choiseul  se  charge  de  ma  lettre.  J'ai  eu  envie 
de  vous  envoyer  par  elle  celle  que  j'ai  reçue  de  Voltaire,  mais 
elle  vous  serait  arrivée  dans  le  temps  que  vous  aurez  M.  de 
Choiseul  ;  j'aime  mieux  attendre  votre  retour. 

J'ai  vu  celle  que  l'abbé  Barthélémy  a  écrite  à  l'abbé  Boudot. 
Elle  est  charmante.  Je  n'ai  point  pu  faire  encore  vos  compli- 
ments à  madame  de  La  Vallière  :  il  y  a  près  de  huit  jours  que 
je  ne  l'ai  vue,  ni  l'ambassadeur  d'Angleterre. 

Adieu,  chère  grand'maman;  pendant  le  séjour  de  M.  de 
Choiseul,  l'abbé  devrait  bien  m' écrire. 

Je  ne  suis  qu'une  petite  fille,  je  l'avoue ,  mais  je  ne  le  suis 
que  pour  vous. 


LETTRE  LXV1Ï 

DE   LA   DUCHESSE   DE   CHOISEUL  A   MADAME   DU  DEFPAND 

A  Chanteloup,  ce  S  juin  1767. 

Quoi  !  ma  lettre  avait  un  ton  sévère  !  quoi  !  j'aurais  pu  in- 
quiéter, affliger  ma  chère  enfant,  diminuer  de  la  confiance 
qu'elle  doit  à  ma  tendresse  pour  elle  !  Je  ne  m'en  consolerais 
pas.  J'ai  donc  été  bien  maladroite  !...  Mais  je  n'ai  donc  pas  été 
entendue?  Je  croyais  que  la  grossièreté  des  expressions  était 
trop  marquée  pour  que  la  plaisanterie  qui  y  était  cachée  ne 
fût  pas  toute  à  découvert.  Je  vous  expliquerai  l'énigme  de 
cette  lettre  quand  je  vous  verrai;  ne  me  le  laissez  pas  oublier; 
car  loin  que  j'aie,  comme  vous  m'en  soupçonnez,  de  la  pru- 
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dence ,  même  de  la  méfiance  à  votre  égard ,  vous  avez  au  con- 
traire toute  ma  confiance  :  vous  avez  déjà  pu  le  voir,  et  vous, 
le  verrez  dans  toute  occasion.  Mais  ne  m'écrivez  plus  sur  cette 
misère,  à  moins  que  ce  soit  encore  par  quelque  occasion  par- 
ticulière comme  vous  avez  fait  par  madame  de  Choiseul.  C'est 
par  M.  de  Cboiseul,  qui  part  demain,  que  je  vous  écris  aujour- 
d'hui, et,  encore  un  coup,  quelque  extraordinaires  que  puissent 
vous  paraître  ces  précautions,  vous  verrez  que  j'ai  raison  quand 
je  vous  aurai  expliqué  l'énigme,  et  que  tout  ce  que  vous  avez 
trouvé  de  sévère  dans  ma  lettre  ne  vous  regardait  pas.  Ainsi , 
ma  chère  enfant,  pardonnez  et  aimez-moi  ;  votre  sentiment  ne 
sera  pas  trompé.  Il  a  toujours  raison  quand  on  le  paye  en 
même  monnaie.  Je  n'avais  pas  besoin  que  vous  m'envoyassiez 
la  lettre  de  M.  de  Choiseul  pour  être  sûre  que  vous  étiez  à 
merveille  avec  lui,  car  il  n'a  cessé  de  me  parler  de  vous  depuis 
qu'il  est  ici,  et  d'une  façon  que  vous  auriez  été  charmée  d'en- 
tendre. Jugez  si  j'en  ai  été  contente  !  Je  n'avais  pas  même  be- 
soin qu'il  me  parlât  de  vous  pour  croire  que  vous  étiez  bien 
ensemble.  Vous  savez  qu'on  juge  des  autres  par  soi-même. 
C'est  le  sentiment  qui  fait  la  prévention,  et  toute  prévention 
n'est  pas  erreur.  C'est  lui  qui  a  commencé  à  me  parler  de  cette 
fantastique  histoire.  Il  en  riait  comme  un  fou  :  c'était  une 
niche  qu'il  vous  avait  faite ,  elle  a  eu  tout  succès  ;  et  quand 
j'ai  vu  cela ,  je  lui  ai  raconté  comment  j'avais  eu  les  éclabous- 
sures  de  votre  douleur  et  de  votre  colère ,  ce  qui  l'a  encore 
fort  diverti. 

Je  suis  bien  fâchée  que  vous  ne  m'ayez  pas  envoyé  par 
madame  de  Choiseul  la  lettre  de  Voltaire  et  la  vôtre.  Vous  me 
l'aviez  promis,  elle  me  l'annonçait,  et  je  n'ai  eu  à  sa  place  que 
la  douleur  de  vous  avoir  tourmentée.  J'avoue  que  je  suis  encore 
plus  curieuse  de  votre  lettre  que  de  celle  de  Voltaire.  Envoyez- 
les-moi  donc.  Ah  !  c'est  bien  vous  qui  avez  tout  plein  de  petites 
réticences  avec  moi  ! 

J'ai  oublié  de  vous  remercier  pour  l'abbé  des  livres  que  lui 
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envoie  M.  Walpole.  11  me  parait  bien  content  d'en  recevoir 
cette  galanterie,  quoique  la  couverture  des  livres  soit  gâtée. 

Adieu,  ma  chère  enfant.  Jugez  combien  je  vous  aime,  j'ai 
pris  le  temps  d'écrire  cette  lettre  sur  le  plaisir  de  voir  M.  de 
Choiseul,  et  pourtant  il  part  demain.  Mandez-moi  vite  que  vous 
m'aimez  et  que  vous  m'avez  pardonné. 

LETTRE   LXVIII 

DE  MADAME   DU   DEPPAND   A   LA   DUCHESSE  DE   CHOISEUL 


Paris ,  ce  samedi ,  6  juin  1767. 

Je  n'étais  point  fâchée,  parce  que  je  n'avais  pas  fait  de 
fautes  et  que  je  savais  bien  que  tout  s'éclaircirait  à  ma  plus 
grande  gloire.  Aussi  cela  est-il  arrivé,  et  la  lettre  de  la  grand'- 
maman  est  le  plus  précieux  bijou  qui  soit  dans  l'univers.  Oui, 
je  dis  bijou,  et  je  me  servirai  de  toutes  les  expressions  qui  me 
passeront  par  la  tète  :  les  communes  et  les  ordinaires  ne  con- 
viennent nullement  â  ce  que  je  pense  de  la  grand' maman. 

Tout  cela  est  bel  et  bon,  mais  vous  ne  répondez  pas  à  mes 
prières.  Est-ce  qu'elles  ne  sont  pas  exaucées?  Est-ce  que  vous 
ne  passerez  pas  au  moins  deux  fois  vingt-quatre  heures  à  Paris 
avant  Compiègne?  Est-ce  que  je  ne  ferai  pas  un  de  ces  char- 
mants petits  soupers  ?  Petit  porte  sur  la  compagnie,  petit  porte 
sur  le  nombre,  et  non  sur  la  taille,  car  je  sais  bien  que  l'abbé 
est  une  espèce  de  Patagon.  Ce  géant,  cet  indolent,  ce  négli- 
gent abbé,  qui  ne  daigne  pas  m'écrire  un  mot,  et  qui  a  le 
cœur  assez  mauvais  pour  souffrir  que  la  grand' maman  quitte 
son  époux,  n'ayant  plus  que  quelques  heures  à  passer  avec  lui; 
je  suis  bien  en  colère.  J'aurais  su  par  lui  comment  vous  vous 
portez  :  vous  ne  m'en  avez  pas  encore  dit  un  mot.  J'en  pour- 
rai apprendre  des  nouvelles  par  M.  de  Lan z un,  mais  il  faudra 
aller  les  chercher  à  Montmorency ,  et  c'est  où  je  ne  me  soucie 
pas  trop  d'aller. 


DE  MADAME  DU  DEFFAND.  409 

Je  vous  envoie,  puisque  vous  le  voulez,  la  lettre  de  Vol- 
taire, ma  réponse  et  le  petit  écrit.  Je  me  souviens  de  vous  avoir 
entendu  dire  qu'il  était  bien  ridicule  de  garder  copie  de  ses 
lettres.  Vous  le  direz  bien  davantage  aujourd'hui  ;  mais  comme 
je  suis  fâchée,  quand  je  lis  celles  de  Cicéron  ou  de  Pline ,  de 
ne  pas  trouver  les  réponses,  je  garde  celles  que  je  fais  à  Vol- 
taire, et  c'est  plutôt  un  trait  d'humilité  que  de  fatuité. 

Adieu  ,  chère  grand' maman,  j'ai  du  catarrhe  dans  la  tête, 
je  me  sens  tout  hébétée.  J'aurais  cent  choses  à  vous  dire,  mais 
je  ne  suis  pas  en  train  d'écrire. 

LETTRE    LX1X 

DE    LA    DUCHESSE   DE  CHOISEUL   A   MADAME    DU    DEFFAND 

14  juin  1767. 

Lisez  mon  billet  avant  ma  lettre,  ma  chère  enfant,  car  il 
est  pour  vous  avertir  ou  de  ne  la  point  lire,  ou  de  ne  la  lire 
qu'en  plusieurs  fois.  Elle  est  d'une  longueur  et  d'un  ennui 
mortel.  J'ai  pensé  la  jeter  au  feu;  j'ai  pensé  ne  vous  la  point 
envoyer  quand  en  la  relisant  je  l'ai  trouvée  si  mal  écrite ,  si 
lâche,  si  ditTuse.  C'est  le  défaut  presque  inévitable  d'une  lettre 
écrite  à  plusieurs  reprises.  Si  j'en  avais  eu  le  courage,  je  l'au- 
rais copiée  pour  en  retrancher  plus  de  moitié.  Je  trouve  que 
vous  n'avez  d'autre  réponse  à  y  faire  que  celle  de  M.  Carondas, 
valet  philosophe,  dans  la  comédie  des  Philosophes,  à  madame 
Cidalise,  qui  fait  un  livre  dans  lequel  il  y  a  un  chapitre  sur  les 
devoirs  des  rois.  «  Vous  parlez  des  rois,  dit-il,  mieux  que  Tri- 
bonien!...  »  Je  vous  recommande  encore  de  ne  montrer  ma 
lettre  à  personne. 
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LETTRE    LXX 

DE   LA   DUCHESSE   DE  CHOISEUL  A   MADAME   DU  DEPPAND 

(12-14)  juin  1767. 

Depuis  trois  ou  quatre  jours,  ma  chère  enfant,  je  forme  le 
projet  de  vous  écrire  tous  les  jours,  et  je  ne  l'ai  point  exécuté 
parce  que  j'ai  trop  de  choses  à  vous  dire  sur  votre  lettre  et  sur 
celle  de  Voltaire.  Enfin  me  voilà  seule,  libre  ;  vous  êtes  ma  pre- 
mière pensée,  m'occuper  de  vous  est  mon  premier  objet,  je 
prends  la  plume;  mais  la  tiendrai-je  longtemps?...  Le  dîner 
va  sonner  ;  mon  oncle,  madame  de  Choiseul,  l'abbé,  tout  cela 
va  entrer  dans  ma  chambre,  tout  cela  va  me  faire  des  questions 
à  la  fois...  Je  les  fais  attendre,  les  plats  se  refroidissent  (le 
désœuvrement  est  toujours  pressé...).  Allons,  il  faut  quitter;  il 
faut  les  suivre!  Quand  reprendrai-je  ma  lettre?  Après  dîner 
c'est  bien  assez  de  digérer.  Me  voilà  étendue  sur  un  large  ca- 
napé. La  paresse,  la  douce  paresse,  la  sainte  paresse  m'endort 
et  m'enchaîne.  L'abbé  est  pourtant  encore  plus  paresseux  que 
moi,  car  il  veut  tous  les  jours  vous  écrire,  et  il  ne  vous  écrit 
pas;  la  paresse  seule  l'en  empêche...  Prévenons-la.  Écrivons 
toujours,  et  nous  finirons  quand  nous  pourrons. 

J'avais  grande  raison  d'avoir  plus  de  curiosité  de  votre  lettre 
que  de  celle  de  Voltaire.  Quelle  différence!...  Il  n'y  a  pas  de 
comparaison.  Rien  de  moins  galant,  de  moins  délicat  que  le 
commencement  de  la  sienne  ;  rien  de  plus  choquant  que  son 
enthousiasme  pour  l'impératrice  de  Russie  ;  rien  de  plus  révol- 
tant et  de  moins  léger  que  sa  petite  plaisanterie  :  «  Je  sais  bien 
qu'on  lui  reproche  quelques  bagatelles  au  sujet  de  son  mari  ; 
mais  ce  sont  des  affaires  de  famille  don t  je  ne  me  mêle  pas  M ...  » 


1.  Voici  le  passage  de  la  lettre  de  Voltaire  auquel  madame  de  Choiseul  fait 
llusion  : 

«  ...  11  y  a  une  femme  qui  s'en  est  fait  une  bien  grande  (réputation),  c'est  la 
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Quoi!  Voltaire  trouve  qu'il  y  a  le  mot  pour  rire  dans  un 
assassinat  !  Et  quel  assassinat  ?  Celui  d' un  souverain  par  sa 
sujette,  celui  d'un  mari  par  sa  femme!  Cette  femme  conspire 
contre  son  mari  et  son  souverain,  lui  ôte  l'empire  et  la  vie  de 
la  façon  la  plus  cruelle,  et  usurpe  le  trône  sur  son  propre  fils, 
et  Voltaire  appelle  cela  des  démêlés  de  famille!  «  II  n'est  pas 
mal,  ajoute-t-il,  qu'on  ait  une  faute  à  réparer.  »  Comment! 
ces  crimes  atroces  ne  sont  que  des  bagatelles,  des  fautes,  de 
petits  péchés  véniels  faciles  à  réparer  ;  il  ne  lui  faut  qu'un  meâ 
culpâ  et  une  absolution  :  la  voilà  blanche  comme  neige  ;  elle 
est  la  gloire  de  son  empire,  l'amour  de  ses  sujets,  l'admiration 
de  l'univers,  la  merveille  de  son  siècle  !...  Vous  avez  senti  cela 
comme  moi  et  vous  lui  avez  répondu  par  le  persiflage  le  plus  fin 
et  le  plus  délicat.  Puisse-t-il  en  rougir  !  Mais  quels  sont  donc  les 
motifs  qui  justifient  la  princesse  d'Anhalt  aux  yeux  de  Voltaire? 
Quels  sont  donc  les  grands  exploits  qui  couvrent  tant  de  cri- 
mes? Reprenons  le  cours  de  ces  derniers  :  ce  n'est  encore  que 
par  eux  que  je  puis  suivre  le  fil  de  l'histoire  de  sa  vie.  Son 
mari,  son  empereur,  est  arrêté  par  elle  ;  il  perd  l'empire,  il 
perd  la  liberté  :  on  nous  dit  qu'il  voulait  lui  ôter  la  sienne.  Il 
meurt,  et  par  son  ordre,  et  dans  les  tourments  les  plus  affreux  : 
on  nous  dit  qu'il  avait  proscrit  ses  jours.  Mais  qui  nous  dit  tout 
cela?  Elle,  elle  seule,  qui  avait  tant  d'intérêt  de  nous  le  per- 
suader; elle,  dont  la  conduite  envers  son  souverain,  envers  son 
mari,  méritait  les  traitements  les  plus  sévères,  les  châtiments 
les  plus  rigoureux.  Ses  propres  torts  appuyaient  et  justifiaient 
seuls  ces  imputations.  Mais  je  veux  que  l'intérêt  pressant  de  sa 

Sémiramis  du  Nord ,  qui  fait  marcher  cinquante  mille  hommes  en  Pologne  pour 
établir  la  tolérance  et  la  liberté  de  conscience.  C'est  une  chose  unique  dans 
l'histoire  de  ce  monde,  et  je  vous  réponds  que  cela  ira  loin.  Je  me  vante  à  vous 
d'être  un  peu  dans  ses  bonnes  grâces;  je  suis  son  chevalier  envers  et  contre  tous. 
Je  sais  bien  qu'on  lui  reproche  quelques  bagatelles  au  sujet  de  son  mari  ;  mais  ce 
sout  des  affaires  de  famille  dont  je  ne  me  mêle  pas;  et  d'ailleurs  il  n'est  pas  mal 
qu'on  ait  une  faute  à  réparer,  cela  engage  à  faire  de  grands  efforts  pour  foreur  le 
public  à  l'estime  et  à  l'admiration ,  et  assurément  son  vilain  mari  n'aurait  fait 
aucune  des  grandes  choses  que  ma  Catherine  fait  tous  les  jours.  » 
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sûreté  Tait  forcée  à  détrôner  son  maître,  à  enfermer  son  mari  : 
avait-elle  besoin  d'un  plus  grand  crime?  Les  déserts  de  la  Si- 
bérie n'enlèvent-ils  pas  aux  malheureux  condamnés  à  l'exil , 
tout  espoir,  tout  moyen  d'échapper  à  leur  misère,  de  se  venger, 
d'exciter  des  rébellions?  Cependant  rien  ne  l'arrête  dans  l'ac- 
complissement d'un  meurtre.  Mais  quelle  est  après  sa  politi- 
que? Elle  nous  annonce  cette  mort  de  la  façon  la  plus  maladroite, 
dans  le  manifeste  le  plus  infâme,  par  lequel  elle  nous  fait  en- 
tendre que  le  dernier  empereur  n'était  point  son  mari.  Elle 
semble  lui  dénier  même  jusqu'à  sa  qualité  d'empereur.  En  effet, 
elle  n'en  prend  point  le  deuil,  elle  ne  lui  fait  rendre  aucun  des 
devoirs  dus  à  son  rang,  elle  ne  remplit  aucune  des  formalités 
qui  constatent  son  état  à  son  égard.  Ainsi,  elle  n'est  donc  plus 
ni  veuve,  ni  mère  d'empereur  ;  elle  n'est  rien  en  Russie,  elle 
n'est  plus  rien  pour  la  Russie,  elle  ôte  à  son  fils  les  droits  de 
sa  naissance.  Ce  n'est  plus  le  fils  de  Pierre  11,  ce  n'est  plus 
l'héritier  du  trône,  ce  n'est  plus  le  légitime  souverain  de  l'em- 
pire :  ce  n'est  plus  qu'un  étranger,  ce  n'est  qu'un  bâtard,  c'est 
l'enfant  du  vice,  et  sa  mère  ne  rougit  point  de  le  montrer  tel 
aux  yeux  de  l'Europe,  et  elle  ne  le  fait  pas  déclarer  empereur, 
quoique  ce  ne  fût  que  par  lui  qu'elle  pût  conserver  quelques 
droits  sur  l'empire,  par  lui  qu'elle  s'y  pût  maintenir;  mais  elle 
l'enlève  à  son  fils,  s'en  empare  seule  en  son  privé  nom  et  sans 
aucun  titre  !  \oltaire,  qui  l'admire,  a-t-il  donc  oublié  ces  beaux 
vers  qu'il  met  dans  la  bouche  de  Mérope  : 

L'empire  est  à  mon  fils;  périsse  la  marâtre, 
Périsse  le  cœur  dur,  de  soi-même  idolâtre, 
Qui  peut  goûter  en  paix  dans  le  suprême  rang 
Le  barbare  plaisir  d'hériter  de  son  sang!... 

Voltaire  pense-t-il  la  justifier  en  disant  que  ce  fils  n'était 
qu'un  enfant  et  que  son  mari  était  un  imbécile?  Mais  quels 
droits  seront  donc  certains  si  ceux  des  enfants  ne  le  sont  pas  et 
si  l'on  donnait  la  colique  hémorrhoïdale  à  tous  les  sots!  Grand 
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Dieu!  quelle  dépopulation  pour  l'univers!  Cette  politique  en- 
vers son  fils  est-elle  bien  adroite?  Ne  I'obligera-t-elle  pas  un 
jour  à  un  nouveau  crime,  ou  ne  lui  fait-elle  pas  craindre  qu'il 
ne  la  punisse  un  jour  de  tous  les  autres?  Mais  elle  ne  craint  pas 
d'en  commettre  de  nouveaux  :  son  cœur  y  est  aguerri,  elle  ne 
s'en  est  épargné  aucun.  Que  lui  avait  fait  ce  pauvre  Ivan  poul- 
ie comprendre  dans  ces  proscriptions?  Il  l'aurait  laissé  régner 
tranquillement,  comme  il  avait  laissé  mourir  Elisabeth.  Pauvre 
Elisabeth  !  C'est  par  elle,  dit-on,  qu'a  commencé  le  cours  des 
forfaits  de  Catherine.  Elle  a  été  fortement  soupçonnée  d'avoir 
abrégé  les  jours  de  sa  souveraine,  de  sa  bienfaitrice.  De- 
mandez à  Poissonnier  son  histoire.  Il  quittait  la  Russie;  on  le 
croyait  déjà  bien  loin  ;  la  cour  était  à  la  campagne  :  un  contre- 
temps l'arrête  à  Pétersbourg  deux  jours  de  plus  qu'il  ne  comp- 
tait. 11  y  apprend  que  le  premier  médecin  d'Elisabeth  vient  de 
mourir  avec  tous  les  symptômes  les  plus  incontestables  du  poi- 
son, et  la  jeune  cour  est  publiquement  accusée  de  cet  empoi- 
sonnement. Ce  médecin  était  un  habile  et  honnête  homme, 
impossible  à  gagner,  difficile  à  tromper;  attaché  à  sa  maîtresse, 
il  était  le  premier  degré  pour  arriver  jusqu'à  elle.  Mais  voyons 
donc  comment  Catherine  a  réparé  tous  ces  forfaits.  Elle  a  main- 
tenu le  traité  que  son  mari  avait  fait  avec  le  roi  de  Prusse.  S'il 
était  bon,  ce  n'est  pas  sa  politique  qui  en  a  le  mérite,  c'est  celle 
du  ministère  précédent.  Elle  commence  son  règne  par  ôter  à 
ses  sujets  la  liberté  que  son  mari  leur  avait  accordée.  Elle  la 
leur  rend  ensuite.  Us  devaient  donc  autant  à  Pierre  11  qu'à  elle, 
et  plus  encore.  Elle  soumet  son  clergé  et  s'empare  de  ses  biens. 
Mais  ce  pauvre  clergé  lui  était  soumis  par  sa  nature.  Le  sou- 
verain de  Russie  en  est  le  patriarche-né.  Il  n'a,  de  droit,  rien  à 
opposer  à  ses  volontés  :  c'est  comme  si  les  évoques  de  l'État 
ecclésiastique  se  révoltaient  contre  le  pape.  D'ailleurs,  le  clergé 
de  Russie,  composé  de  la  plus  basse  et  de  la  plus  ignorante 
espèce  de  la  nation,  malgré  ses  grands  biens,  ne  peut  guère  op- 
poser à  son  patriarche  et  à  son  souverain  ni  son  existence  per- 
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sonnelle,  ni  ses  lumières,  ni  ses  talents.  Pour  Catherine,  libre 
de  préjugés  ainsi  que  de  principes,  désirer  les  biens  de  son 
clergé  et  s'en  emparer,  était  une  même  chose.  Or,  vous  m'a- 
vouerez qu'il  ne  faut  pas  un  grand  génie  pour  désirer  de  l'ar- 
gent dont  on  a  besoin,  et  pour  le  prendre  quand  on  le  peut. 
Elle  peut  avoir  bien  fait;  c'est  possible  ;  ce  n'est  pas  ce  que  je 
nie  ;  mais  je  ne  voudrais  pas  que  Voltaire  donnât  le  même  mé- 
rite à  un  acte  d'arbitraire  qu'à  une  opération  d'administration. 
Je  voudrais  surtout  qu'à  chaque  pas,  il  sentit  la  différence  qu'il 
y  a  entre  un  État  despotique  comme  la  Russie,  qui  n'a  point  de 
lois,  dont  aucune  partie  ne  fait  corps  en  particulier,  dont  au- 
cunes ne  sont  liées  entre  elles  pour  former  une  force  générale, 
et  les  autres  États  de  l'Europe,  dont  chaque  partie  a  une  exis- 
tence propre,  et  dont  toutes  les  parties  liées  entre  elles  par 
des  lois  particulières  à  chaque,  générales  à  toutes,  relatives  à 
toutes,  forment  un  tout  qui  les  réunit  entre  elles,  en  unissant 
le  souverain  à  l'État  et  l'État  au  souverain.  La  différence  qu'il 
y  a  du  souverain  despotique  au  monarque,  c'est  que  le  premier 
peut  tout  en  particulier  par  sa  seule  volonté,  et  rien  en  général, 
parce  qu'il  n'agit  que  sur  des  parties  séparées  et  distinctes; 
l'autre  peut  tout  en  général  et  rien  en  particulier,  parce  qu'il 
agit  sur  un  tout  dont  il  ne  peut  séparer  les  parties,  et  voilà 
pourquoi  le  despote  peut  faire  des  actes,  des  règlements,  mais 
jamais  des  lois.  C'est  au  monarque  seul  qu'il  appartient  d'en 
faire.  Si  le  despote  veut  devenir  législateur,  qu'il  change  donc 
la  constitution  de  son  État,  qu'il  abjure  le  despotisme,  qu'il 
devienne  monarque  et  il  fera  des  lois.  C'est  peut-être  ce  que 
fera  Catherine,  et  c'est  où  je  l'attends.  Il  faut  les  connaître,  ces 
lois,  pour  les  juger  et  pour  les  louer.  Je  ne  serais  pas  étonnée 
qu'elle  en  fît  de  bonnes.  Tant  d'écrits  peuvent  l'éclairer  sur 
cette  matière!  Il  y  aurait  toujours  le  mérite  du  choix  dont  on 
devrait  lui  savoir  gré.  Mais  quelle  différence  de  mérite  entre 
celui  qui  crée,  qui  n'a  point  d'obstacle,  rien  à  combiner,  qui 
peut  tout  parce  qu'il  le  veut,  et  celui  qui  conserve,  qui  rectifie» 
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qui  répare  une  machine  qu'il  perdrait  s'il  en  rompait  un  seul 
ressort  !  Le  premier,  pour  parler  vulgairement,  taille  en  plein 
drap  ;  l'autre,  habile  architecte,  soutient,  défend  contre  l'injure 
du  temps,  répare,  consolide,  embellit  un  vieux  bâtiment  auquel 
il  est  attaché  et  sous  la  ruine  duquel  il  serait  écrasé  :  voilà 
l'administration.  Gomment  Voltaire  ne  sentirait- il  pas  cette 
différence?  Sa  Catherine  va  faire  le  tour  de  son  empire  ;  iï  aime 
tout  ce  qui  est  grand!...  Oui;  cela  est  bon,  si  le  tour  de  son 
empire  ne  se  réduit  pas  seulement  à  être  un  grand  voyage.  11 
faut  attendre  ce  qu'elle  en  rapportera  avant  de  commencer  à  la 
louer  de  cette  entreprise.  Qu'a-t-elle  fait  d'ailleurs  pour  son 
État?  Quelques  fondations  d'hôpitaux  d'enfants  trouvés,  quel- 
ques prix  distribués  aux  académies  !  Elle  a  fait  un  roi,  mais  elle 
lui  fait  à  présent  la  guerre  ;  et,  comme  vous  dites  fort  bien,  elle 
prêche  la  tolérance  avec  50,000  hommes.  Oh  !  la  bonne  élo- 
quence! Voltaire  n'a  rien  dit  de  si  plaisant!  Elle  veut  peut-être 
occuper  sa  nation  d'un  grand  objet  pour  détourner  ses  yeux  de 
dessus  elle,  et  elle  a  raison,  car  sa  nation  ne  verrait  que  ses 
crimes  atroces  et  ses  prostitutions  infâmes.  La  bonne,  la  douce 
Catherine  souffre  que  ses  amants  immolent  à  leur  barbarie  les 
rivaux  de  leur  ambition...  je  ne  puis  dire  de  leur  amour,  car  je 
ne  crois  pas  ces  galants  bien  délicats.  Quoi  qu'il  en  soit,  elle  a 
fait  le  roi  de  Pologne  par  vanité  (car  il  n'y  avait  plus  d'amour), 
quand  personne  ne  s'y  opposait,  et  elle  le  détruit  aujourd'hui 
que  personne  aussi  ne  s'y  oppose,  par  légèreté  et  pour  servir 
la  haine  d'un  de  ses  amants  nouveaux  contre  Poniatowski. 
Est-ce  là  ce  que  Voltaire  appelle  de  la  conduite  et  de  la  gran- 
deur? Est-ce  au  moins  de  la  suite,  de  la  conséquence,  de  la 
décence  et  des  mœurs?  Mais,  dit  Voltaire,  elle  protège  les  let- 
tres, elle  attire  chez  elle  les  sciences  et  les  arts.  Tout  cela  est 
affaire  de  luxe  et  de  mode  dans  le  siècle  où  nous  sommes.  Ce 
fastueux  jargon  est  le  produit  de  la  vanité,  et  non  des  principes 
et  des  réflexions.  Plus  on  est  caillette  et  plus  à  présent  on  a  de 
philosophie,  de  lettres,  de  petites  connaissances,  d'universalités 
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superficielles,  de  petits  talents,  de  grands  ridicules!...  On  sait 
tout,  on  parle  de  tout,  on  brouille  tout,  on  ne  connaît  rien,  on 
se  rengorge  et  on  a  du  mérite.  Mais  l'impératrice  de  Russie  a 
un  autre  objet  en  protégeant  les  lettres,  elle  a  eu  l'esprit  de 
sentir  qu'elle  avait  besoin  de  la  protection  des  gens  de  lettres. 
Elle  s'est  flattée  que  leurs  bas  éloges  couvriraient  d'un  voile 
impénétrable  aux  yeux  de  ses  contemporains  et  de  la  postérité 
les  forfaits  dont  elle  a  étonné  l'univers  et  révolté  l'humanité; 
mais  elle  s'est  trompée,  je  le  sens  à  mon  cœur.  Ce  n'est  plus 
le  temps  où  de  telles  aventures  peuvent  être  ensevelies  dans  la 
nuit  de  l'oubli.  La  vérité  et  les  mœurs  parlent  au  cœur  de  tous 
les  hommes,  et  le  coupable,  quel  qu'il  soit,  y  trouve  son  juste 
châtiment. 

Tel  est  cependant  le  nœud  qui  lie  Catherine  aux  gens  de 
lettres  et  les  gens  de  lettres  à  Catherine.  Flattés,  cajolés,  ca- 
ressés par  elle,  ils  sont  vains  de  la  protection  qu'ils  lui  accor- 
dent, dupes  des  coquetteries  qu'elle  leur  prodigue.  Ces  gens 
qui  se  disent,  qui  se  croient  les  instituteurs  des  maîtres  du 
monde,  s'abaissent  jusqu'à  s'enorgueillir  de  la  protection  que 
ce  monstre  à  son  tour  paraît  leur  accorder,  parce  qu'il  est  sur 
le  trône.  Que  des  écrivains  obscurs,  vils,  bas,  mercenaires,  lui 
louent  leurs  plumes  abjectes,  je  leur  pardonne  ;  mais  Voltaire  ! 
Voltaire,  l'honneur  et  la  merveille  de  son  siècle,  lui  dont  les 
écrits  immortaliseront  notre  langue,  et  la  gloire  de  la  nation 
qui  a  produit  ce  grand  homme;  lui  dont  tous  les  ouvrages  ne 
respirent  que  la  vertu,  les  mœurs,  l'humanité  !  il  souille  sa 
plume  de  l'éloge  de  cette  infâme  *  !  Non,  j'aimerais  mieux  être 


1.  La  vertueuse  et  un  peu  verbeuse  indignation  de  la  duchesse  de  Choiseul 
contre  l'impératrice  de  Russie  et  son  panégyriste,  s'arrête  en  beau  chemin.  — - 
Voltaire,  dont  les  ouvrages  ne  respirent  que  la  vertu  et  les  mœurs!  Il  semble 
que,  lorsque  le  chantre  de  la  Pucelle,  après  avoir  ridiculisé  la  gloire  de  Jeanne 
d'Arc,  se  fit  l'apologiste  de  Catherine,  il  n'avait  pas  attendu  à  ce  jour  pour  souil- 
ler sa  gloire.  Cette  lettre,  du  reste,  malgré  son  verbiage,  est  curieuse  comme 
symptôme  de  cette  fermentation  d'idées  générales  qui  agitait  alors  toutes  les  tètes. 
Les  sentiments  les  plus  naturels  avaient  quelque  chose  de  déclam ateur. 
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réduite  à  la  condition  la  plus  vile,  en  supporter  les  travaux  les 
plus  pénibles  et  les  plus  humiliants,  que  de  me  couvrir  de  l'op- 
probre de  louer  une  femme  qui  détrône  son  souverain,  qui  as- 
sassine son  mari,  qui  usurpe  l'empire  de  son  fils,  et  je  m'estime 
mille  fois  plus  de  l'horreur  qu  elle  m'inspire  que  je  ne  l'estime 
des  éloges  que  Voltaire  même  lui  donne.  Je  lui  pardonnerais 
cependant  les  idées  peu  réfléchies  qu'il  jette  dans  une  lettre  qui 
n'est  pas  faite  pour  voir  le  jour  ;  mais  ce  que  je  ne  lui  pardonne 
pas,  c'est  ce  froid,  ce  bas,  ce  détestable  panégyrique  de  sa 
SémiramiSy  qu'il  imprime,  qu'il  donne  au  public!...  11  n'y  a 
de  saillant  dans  tout  cet  écrit  que  le  ridicule  qu'il  y  donne  à 
un  de  nos  grands  hommes.  Il  ose  comparer  le  panégyrique  que 
l'on  peut  faire  de  Catherine  avec  celui  qu'il  a  fait  de  Louis  XV. 
Quoi,  l'on  pourrait  louer  cette  femme  comme  on  a  loué  le  meil- 
leur des  rois!...  Ce  parallèle  me  révolte.  Et  pourquoi  Voltaire 
s'étend -il  avec  tant  de  complaisance  et  de  pesanteur  sur  ce 
panégyrique  qu'il  a  fait  du  roi?...  Il  a  bien  fait,  sans  doute,  de 
le  faire;  il  est  bon ,  il  ne  pouvait  mieux  choisir  son  sujet;  mais 
est-ce  l'ouvrage  qui  Ta  fait  connaître ,  est-ce  celui  qui  a  établi 
sa  réputation?...  il  semble  n'avoir  fait  sa  lettre  sur  les  pané- 
gyriques que  pour  en  parler.  Quelle  puérile  vanité!...  cela  ne 
ressemble  pas  à  nYanch'  io  son  pittorel...  »  du  Corrége,  ni  à 
Montesquieu  qui  prie  qu'on  ne  juge  pas  en  un  moment  un  ou- 
vrage qui  lui  a  coûté  vingt  ans  de  travail,  et  dans  lequel  a  je 
rrois,  dit-il,  n'avoir  pas  manqué  de  génie!  »  Ces  aveux  dans  ces 
grands  hommes  n'étaient  que  le  sentiment  de  leur  force.  Vol- 
taire avait  tant  de  choses  à  citer  pour  nous  rappeler  la  sienne  ! 
Mais  il  aime  mieux  faire  le  panégyrique  de  l'impératrice  de 
Russie;  il  en  donne  le  modèle  et  l'exemple,  il  invite  à  l imiter, 
et  à  la  honte  du  siècle,  il  ne  sera  que  trop  suivi.  On  loue  Cathe- 
rine, et  personne  ne  nous  parle  d'un  simple  citoyen  qui,  avec 
sa  seule  fortune ,  a  fait  dans  sa  petite  patrie  des  choses  qui 
illustreraient  le  règne  du  souverain  du  plus  grand  empire  !  Ce 
citoyen  est  lç  marquis  Gin  or  i,  homme  de  qualité  de  Toscane, 
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ayant  de  grandes  richesses ,  qu'il  a  toutes  employées  au  bien 
de  sa  patrie  et  de  l'humanité.  11  étendait  ses  correspondances 
dans  tout  le  monde  connu,  pour  donner  à  la  Toscane  les  pro- 
ductions de  chaque  climat.  L'eau,  la  terre  et  l'air  sont  peu- 
plés de  poissons,  d'oiseaux,  d'animaux  qui  y  étaient  inconnus 
avant  lui ,  et  qui  tous  portent  son  nom  et  perpétueront  sa  mé- 
moire. Il  a  établi  plusieurs  fabriques  de  différentes  espèces, 
entre  autres  une  de  porcelaine  ;  une  manufacture  de  camelot, 
avec  des  chèvres  qu'il  a  fait  venir  d'Angora  et  des  gens  du  pays 
qui  savaient  filer  cette  espèce  de  poil  ;  et  cette  manufacture  fait 
à  présent  une  branche  de  commerce  très-considérable  pour  la 
Toscane.  Ce  n'est  pas  tout  :  il  a  bâti  le  port  et  la  ville  de 
Cécina;  il  a  peuplé  cette  ville  et  huit  à  dix  lieues  de  pays  qui 
l'environnent,  absolument  incultes,  entièrement  inhabitées 
avant  lui,  de  plus  de  dix  mille  habitants.  11  n'est  pas  à  pré- 
sent de  plus  riche  territoire  dans  les  États  du  grand-duc.  Il 
était  gouverneur  de  Livourne,  et  dans  toute  l'étendue  de  sa 
juridiction,  pas  un  bras  n'était  oisif,  pas  une  bouche  inutile. 
Tous,  jusqu'aux  enfants,  y  étaient  employés;  tous  avaient  des 
talents,  exerçaient  un  art  et  un  art  utile,  étaient  heureux  et  le 
bénissaient.  11  est  à  remarquer  que  toutes  ces  grandes  entre- 
prises avaient  été  conduites  avec  tant  de  sagesse  et  d'écono- 
mie, qu'il  est  mort  avec  le  même  bien  qu'il  avait  reçu  de  ses 
pères,  sans  l'avoir  augmenté  ni  diminué  en  rien.  Sa  mort  fut 
une  calamité  publique.  Il  mourut  d'apoplexie.  11  respirait  en- 
core; un  charlatan  s'avisa  de  conseiller  de  le  frotter  avec  du 
sang  humain;  alors,  sans  attendre  le  succès  de  la  proposi- 
tion, tous  ses  domestiques  s'empressent,  se  disputent  l'hon- 
neur de  lui  donner  leur  sang,  et  plusieurs  se  percent  avant 
qu'on  ait  pu  les  prévenir,  et  le  font  couler  pour  le  donner  à 
leur  maître.  Les  pompes  funèbres  sont  défendues  en  Toscane, 
et  l'exception  de  cette  loi  est  demandée  par  le  cri  général  en 
faveur  du  marquis  Ginori.  Mais  elle  est  refusée,  et  vingt  mille 
citoyens  accompagnent  son  convoi  :  leurs  larmes  et  leurs  san- 
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glots  en  sont  la  pompe  et  font  son  oraison  funèbre.  Ces  citoyens 
loi  dressent  un  tombeau  :  un  million  est  fourni  par  les  seuls 
habitants  deLivourne  pour  cet  objet.  Les  commerçants  de  toutes 
les  nations,  de  toutes  les  sectes,  y  contribuent  avec  un  égal 
empressement,  et  l'on  travaille  encore  à  ce  monument.  Il  avait 
laissé  six  filles ,  elles  furent  toutes  mariées  dans  Tannée  de  sa 
mort,  et  recherchées  par  toute  l'Italie.  Voilà,  voilà  la  véritable 
gloire,  celle  qui  embrase  le  cœur  et  l'imagination,  et  il  en 
reçut  le  digne,  l'inestimable  prix.  Mais  on  nous  parle  de  Cathe- 
rine ,  et  le  marquis  Ginori  nous  est  inconnu  ! 

Je  vous  envoie,  ma  chère  enfant,  la  lettre  de  M.  Walpole, 
puisque  vous  le  voulez;  vous  n'y  verrez  que  des  louanges  :  il 
me  parle  toujours  comme  à  une  femme  et  à  une  femme  de  mi- 
nistre. J'espère  qu'il  changera  de  ton  quand  nous  nous  connaî- 
trons. Il  finit  par  me  recommander  Rousseau.  La  compassion 
l'égaré;  c'est  une  surprise  de  son  amour -propre.  Que  puis-je 
pour  Rousseau  ?  Des  secours  d'argent,  ou  ma  protection  pour 
les  petites-maisons  ?  Mais  il  est  à  présent  hors  de  France  et  à 
l'abri  de  mes  secours.  Le  protéger  dans  sa  gloire  m'aurait  paru 
un  acte  de  vanité ,  le  protéger  dans  sa  folie  serait  un  acte  de 
folie.  Mais  Rousseau  n'est  pas  plus  fou  qu'il  n'était  alors ,  et 
n'était  pas  plus  fou  alors  qu'il  ne  l'est  à  présent.  Son  exorbi- 
tante vanité  a  toujours  tourné  sa  tête.  Il  veut  qu'on  parle  de 
lui,  il  veut  être  célèbre  à  quelque  prix  que  ce  soit;  il  aurait 
brûlé  le  temple  d'Éphèse.  Je  ne  serais  pas  étonnée  qu'il  finit 
par  se  faire  prophète,  qu'il  courût  les  villages,  qu'il  assem- 
blât le  peuple,  qu'il  fît  des  miracles,  qu'il  finît  par  être 
pendu,  et... 

Adieu,  ma  chère  enfant,  je  vous  prie  instamment  de  ne 
montrer  ma  lettre  à  personne.  Son  indiscrète  longueur  est  la 
preuve  de  mon  extrême  confiance  en  votre  amitié,  mais  si  on 
la  voyait,  on  se  moquerait  de  moi.  Ma  tendresse  veut  bien  vous 
faire  le  sacrifice  de  mon  amour- propre;  mais  vous  ne  devez 
partager  ce  sacrifice  avec  personne. 
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Quand  je  dis  que  l'impératrice  de  Russie  n'a  fait  rendre  à 
Pierre  II  aucun  des  devoirs  dus  à  son  rang,  ce  n'est  pas  que 
la  cérémonie  du  baise-main  n'ait  eu  lieu  après  sa  mort,  mais 
seulement  pour  la  constater,  et  même  la  mort  violente;  car  on 
dit  que  tous  les  symptômes  en  étaient  marqués  sur  son  ca- 
davre. Son  ambassadeur  n'a  point  pris  son  deuil  ici.  Je  crois 
que  l'on  n'a  fait  part  que  de  l'avènement  de  Catherine  et  non 
de  la  mort  de  Pierre,  et,  dans  son  manifeste,  elle  l'appelle 
son  prochain  ;  pour  son  fils,  il  n'en  est  pas  plus  question  que 
s'il  n'existait  pas. 


LETTRE  LXX1 

DE  MADAME  DU  DBFPAND  A  LA  DUCHESSE  DE  CH01SEUL 

Paris ,  ce  jeudi  18  juin. 

Que  pensez -vous,  chère  grand' maman,  que  je  pense  de 
vous?  Je  ne  le  sais  pas  moi-même.  Si  j'étais  dévote,  je  ferais 
le  signe  de  la  croix  pour  vous  adorer  si  vous  êtes  un  ange,  ou 
pour  vous  faire  disparaître  si  vous  êtes  un  diable.  Tout  ce  que 
je  sais,  c'est  qu'il  est  impossible  que  vous  ne  soyez  qu'une 
femme.  Je  ne  m'éloigne  pas  de  croire  aux  génies.  Il  ne  me 
parait  nullement  contre  la  raison  de  supposer  des  êtres  d'une 
autre  espèce  que  la  nôtre,  dont  nos  cinq  sens  ne  suffisent  pas 
pour  nous  les  faire  connaître,  et  dont  la  différence  d'eux  à  nous 
soit  bien  plus  grande  et  plus  totale  que  celle  de  nous  à  des 
huîtres,  des  polypes  ou  polipes,  et  des  végétaux.  Gela  supposé, 
votre  figure  n'est  donc  qu'un  prestige,  et  vous  êtes  un  génie 
pour  qui  la  succession  des  temps  n'est  pas  semblable  à  la 
nôtre.  Le  passé  et  l'avenir  peuvent  être  pour  vous  ce  que  le 
présent  est  pour  nous.  Ce  système  est  peut-être  tout  aussi  bon 
qu'un  autre,  et  en  partant  de  cette  hypothèse,  vous  êtes  le 
démon  de  Socrate,  ou  celui  de  tous  les  philosophes  passés, 
présents  et  à  venir.  Après  vous  avoir  admirre,  adorée,  je  vous 
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invoque  et  vous  demande  de  m' éclairer,  de  me  conduire,  de 
me  garantir  de  l'ennui!...  Venons  actuellement  à  votre  lettre. 
C'est  un  chef-d'œuvre.  C'est  un  meurtre  qu'elle  soit  condam- 
née à  ne  pas  voir  le  jour  ;  elle  le  donnerait  à  l'univers.  Mettez 
votre  main  devant  votre  visage  pour  vous  garantir  des  coups 
d'encensoir.  Je  n'entends  rien  aux  tournures.  11  faut  que  je 
vous  dise  le  plus  grossièrement  et  le  plus  maussadement  que 
votre  esprit  est  le  plus  grand,  le  plus  juste,  le  plus  profond,  le 
plus  sublime  qu'il  y  ait  jamais  eu  ;  et  vous  vous  contentez 
de  n'être  connue  parfaitement  que  de  moi!...  Jamais,  non, 
jamais,  il  n'y  aura  d'exemple  d'une  telle  humilité.  Votre  lettre 
devrait  être  imprimée  et  envoyée  dans  toutes  les  parties  du 
inonde.  N'allez  pas  dire  :  Voilà  les  enthousiasmes  de  ma  petite- 
fille.  Non!  il  n'y  a  point  d'enthousiasme,  et  il  ne  tient  qu'à 
vous  que  je  ne  puisse  vous  le  prouver.  Permettez-moi  de  faire 
imprimer  votre  lettre ,  et  vous  verrez  l'admiration  qu'elle  in- 
spirera, l'effet  qu'elle  produira.  L'admirable  Catherine  de  Vol- 
taire deviendrait  catin  des  rues.  Mais  dites  donc,  chère  grand' - 
maman,  dans  quel  temps,  dans  quel  siècle  a  vécu  ce  marquis 
de  Ginori?Qù  avez -vous  appris  tout  ce  que  vous  rapportez  de 
lui  ?  Sa  vie  est-elle  imprimée  ?  Je  la  voudrais  lire.  Mais  il  ne 
saurait  être  mieux  loué  qu'il  ne  l'est  par  vous. 

Je  ne  montrerai  votre  lettre  à  personne,  puisque  vous  me 
l'ordonnez,  excepté  à  l'ami  d'outre-mer.  Je  ne  suis  pas  mécon- 
tente de  la  lettre  qu'il  vous  a  écrite.  L'article  de  Jean-Jacques 
est  fort  bien.  Ce  Jean-Jacques  est  ici  visiblement  caché;  il  y 
trouve  des  protecteurs.  Je  vous  conterai  tout  cela  à  votre  re- 
tour; mais  ce  retour,  quand  arrivera-t-il  ? 

Adieu,  chère  grand'maman,  mes  expressions  ne  rendent 
point  mes  sentiments;  mes  organes  sont  si  faibles,  que  je  suis 
toujours  honteuse  en  relisant  ce  que  j'écris.  Je  n'ai  de  la  force 
que  par  éclairs  :  la  vieillesse  augmente  cet  inconvénient.  Mais 
je  vous  aime  de  toutes  les  facultés  de  mon  âme.  Je  suis  bien 
fâchée  qu'elle  ne  soit  pas  plus  digne  de  vous. 
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Dites  à  l'abbé,  je  vous  prie,  que  j'ai  fait  raccommoder  le 
livre  que  M.  Walpole  lui  envoie,  et  qu'il  est  actuellement  très- 
bien  conditionné. 


LETTRE  LXXI1 

DE    MADAME    DU    DEFFAND    A    L'ABBE    BARTHELEMY 

Paris ,  ce  21  juin  1787. 

Depuis  que  j'ai  reçu  votre  lettre,  mon  cher  abbé,  je  vous  sais 
bien  plus  mauvais  gré  de  votre  paresse.  Je  regrette  le  plaisir 
que  vous  m'auriez  procuré,  et  je  vois  qu'il  ne  vous  aurait  rien 
coûté  de  m' écrire  souvent.  Vous  avez  cette  facilité  de  style  qui 
est  le  charme  des  lettres;  vous  avez  cette  même  facilité  dans  la 
conversation,  et  vous  entrez  pour  beaucoup  dans  la  récapitula- 
tion que  je  fais  des  bonheurs  de  la  grand' maman.  Elle  jouit 
ainsi  que  vous,  du  vrai  bonheur  de  la  vie,  l'amitié;  vous  en 
avez  l'un  pour  l'autre;  vous  en  avez  la  réalité  et  moi  la  spécu- 
lation; et  cette  spéculation,  toute  spéculation  qu'elle  est,  a  le 
pouvoir  de  me  faire  supporter  les  maux  les  plus  réels.  Quel 
charme  ce  serait  pour  moi  que  d'être  dans  un  coin  du  cabinet, 
d'entendre  la  grand' maman  chanter  des  scènes  d'opéra,  de 
reprendre  ses  cadences,  qui  certainement  sont  trop  longues, 
de  m'étonner  de  son  érudition  !  Je  vous  en  avertis ,  l'abbé , 
défiez-vous-en!  jetez-lui  quelquefois  de  l'eau  bénite.  Si  elle 
n'était  qu'une  femme,  et  une  femme  de  trente  ans,  pour- 
rait-elle savoir  tout  ce  qu'elle  sait?  Mais  elle  est  sensible, 
c'est  ce  qui  me  rassure  :  ce  n'est  pas  un  attribut  de  purs 
esprits. 

Vous  a-t-elle  lu  sa  grande  lettre?  C'est  le  plus  bel  ouvrage 
qui  ait  jamais  été  fait.  Vous  l'ayez  lue;  il  serait  par  trop  sin- 
gulier qu'elle  ne  vous  l'eût  pas  communiquée.  Mais  cette  grand' - 
maman  est  si  singulière ,  que  je  ne  répondrais  pas  que  vous 
l'eussiez  vue.  Quoi  qu'il  en  soit,  vous  la  lirez  ou  la  relirez.  Je 
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vais  vous  transcrire  ce  que  M.  Walpole  m'écrivit,  il  y  a  quel- 
ques jours,  sur  le  même  sujet  :  «  Voltaire  me  fait  horreur  avec 
sa  Catherine.  Le  beau  sujet  de  badinage  que  l'assassinat  d'un 
mari  et  l'usurpation  de  son  trône  !  11  n'est  pas  mal,  dit-il,  qu'on 
ait  une  faute  à  réparer.  Et  comment  répare-t-on  un  meurtre  ? 
Est-ce  en  retenant  des  poètes  à  ses  gages?  en  payant  des  histo- 
riens mercenaires  et  en  soudoyant  des  philosophes  ridicules  à 
mille  lieues  de  son  pays?  Ce  sont  ces  âmes  viles  qui  chantent 
un  Auguste  et  se  taisent  sur  ses  proscriptions.  L'ambition  fait 
commettre  des  crimes,  et  l'avarice  les  canonise.  » 

Voyez,  mon  cher  abbé,  quelles  sont  mes  correspondances  ; 
car  vous  et  l'ami  d'outre-mer  êtes  dignes  de  la  grand'ma- 
man;  mais  moi  je  ne  le  suis  pas.  Je  ne  suis  qu'une  chrysalide 
dont  il  ne  sort  qu'un  papillon.  Je  sens  toute  ma  faiblesse,  ma 
puérilité,  le  peu  de  tenue  qu'il  y  a  dans  mes  idées,  non  par 
légèreté  de  caractère,  mais  par  faiblesse  d'organe  et  petitesse 
d'esprit.  Cependant,  je  ne  me  donne  pas  moins  les  airs  d'être 
choquée  de  la  bêtise  et  de  la  sottise  de  tout  ce  qui  m'environne. 
Oh  !  que  j'aimerais  à  être  au  Thabor  de  Chanteloup!  c'est  là  où 
je  verrais  la  grand'maman  dans  toute  sa  gloire  :  vous  seriez  à 
sa  droite,  l' outre-mer  à  sa  gauche,  et  moi  je  serais  au  bas  de 
la  montagne,  où  je  bâtirais  une  tente!  Voilà  jusqu'où  s'étend 
mon  érudition.  Mais  pour  les  Tertullien,  les  Jérôme,  les  Augus- 
tin, les  Luther,  les  Calvin,  etc.,  etc.,  je  ne  sais  rien  de  tous  ces 
gens-là.  Je  connais  un  peu  saint  Paul  et  je  n'ai  pas  de  goût 
pour  lui.  L'abbé,  dites-moi  quand  je  pourrai  voir  la  grand'- 
maman, et  pourquoi  faut-il  qu'elle  ait  ses  gens  pour  nous  don- 
ner à  souper  chez  elle?  Est-ce  qu'une  poularde  ne  nous  suffi- 
rait pas?  Les  lieux  où  Ton  est  font  bien  quelque  chose;  jamais 
je  n'ai  été  si  contente  que  dans  son  petit  appartement.  Parlez 
en  faveur  de  la  poularde,  et  puis  laissez-la  décider  et  m'infor- 
mez de  sa  volonté. 

Adieu,  l'abbé,  je  suis  toute  stupide  ;  je  ne  me  porte  pas 
bien;  mandez-moi  quand  vous  reviendrez. 
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J'ai  oublié  de  prier  la  grand' maman  de  ne  point  laisser 
prendre  de  copie  de  la  lettre  de  \oltaire  :  elle  est  la  seule  per- 
sonne à  qui  je  l'ai  confiée;  je  n'en  ai  envoyé  qu'un  petit  extrait 
à  M.  Walpole. 


LETTRE  LXX1II 

DE  LA  DUCHESSE  DE  CH01SEUL  A  MADAME  DU  DËFFÀND 

A  Cbantekmp,  ce  25  juin  1767. 

Madame  de  Choiseul  m'a  apporté  une  lettre  de  vous,  ma 
chère  enfant;  il  est  juste  qu'elle  vous  en  rapporte  une  de  moi. 
J'ai  vu  votre  lettre  à  l'abbé;  j'en  ai  été  enchantée.  Mais  pour- 
quoi donc  dites-vous  toujours  que  vous  n'avez  point  d'esprit, 
point  de  force,  et  que  vous  n'avez  que  des  éclairs?...  Croyez 
que  la  tendresse  maternelle  ne  fascine  pas  mes  yeux  à  votre 
égard,  que  je  vous  juge  comme  si  je  n'étais  pas  votre  grand' - 
mère;  bien  plus!...  comme  si  vous  ne  m'aimiez  pas,  et  je 
trouve  qu'il  est  impossible  d'avoir  plus  d'esprit,  de  l'avoir 
plus  continu,  plus  facile ,  plus  à  la  main  ;  d'avoir  plus  d'imagi- 
nation, de  feu,  de  force  et  de  grâce  que  vous  en  avez.  Qui  dit 
force  et  grâce  dit  la  même  chose  ;  car  c'est  la  force  qui  donne 
la  facilité,  et  la  facilité  qui  donne  l' à-propos,  la  précision,  la 
proportion.  C'est  tout  cela  qui  fait  la  grâce,  tandis  que  la  fai- 
blesse produit  les  efforts,  l'antipode  de  la  grâce.  C'est  ce  que 
ma  faiblesse  me  fait  éprouver.  J'ai  été  ravie  de  m'être  rencon- 
trée pour  le  sentiment  avec  M.  Walpole.  Mais  quelle  différence 
pour  l'expression  !  11  dit  en  six  lignes  ce  que  je  dis  en  douze 
pages,  et  par  conséquent  il  le  dit  bien,  et  moi  très-mal;  c'est 
le  charme  du  mot  propre  qui  renferme  la  finesse  et  la  pro- 
fondeur ;  la  finesse  qui  laisse  apercevoir  tous  les  rapports  di- 
rects; la  profondeur  qui  découvre  les  plus  éloignés;  ce  mot 
propre  que  j'aime  tant,  et  que  je  ne  trouve  jamais.  Et  cepen- 
dant vous  louez  ma  lettre  avec  un  enthousiasme  que  vous  avez 
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bien  raison  de  dire  que  je  vous  reprocherai,  mais  dont  je  suis 
cependant  infiniment  flattée,  parce  qu'il  est  l'effet  de  l'amitié. 

J'arriverai  le  premier.  —  J'ai  chargé  madame  de  Choiseul 
de  faire  tous  mes  arrangements  avec  vous.  Je  n'en  connais,  je 
n'en  prévois  encore  aucun.  Tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  je  ne 
pourrai  pas  vous  donner  à  souper  ;  mais  je  vous  verrai  sûrement 
avant  Compiègne,  et  je  vous  embrasserai  avec  beaucoup  de 
plaisir  et  de  tendresse. 


LETTRE  LXXIV 

DE    MADAME    OU    DEFPAND   A   LA   DUCHESSE    DE    CHOISEUL 

Ce  dimanche,  11  juillet. 

Je  suis  bien  triste,  chère  grand' maman,  de  vous  avoir  vue 
partir  avec  l'intention  de  ne  revenir  de  mille  ans,  et  ce  qui 
me  fâche  encore  bien  plus,  c'est  ce  commencement  de  rhume. 
Je  suis  bien  maladroite  de  ne  m'être  pas  encore  fait  une  amie 
particulière,  ou  bien  un  ami  dans  votre  maison.  C'est  à  quoi  je 
travaillerai  à  votre  retour.  Je  tâcherai  de  démêler  celui  ou  celle 
qui  aura  le  plus  de  disposition  à  avoir  de  la  bonté  pour  moi. 
Je  penche  à  croire  que  ce  sera  mademoiselle  Marianne.  Qu'en 
pensez-vous?  Aidez-moi  de  vos  conseils.  Vous  ferez  pour  vous 
une  très-bonne  affaire ,  vous  serez  débarrassée  de  mes  ques- 
tions importunes,  et  sans  que  vous  ayez  la  peine  de  m'écrire 
un  mot,  je  saurai  de  vous  tout  ce  que  je  veux  savoir. 

Je  vous  prie  de  ne  pas  laisser  refroidir  le  grand-papa  sur 
mes  importantes  affaires.  11  ne  s'agit  pas  seulement  des  trois 
dixièmes  de  ma  gratification,  mais  de  1,200  francs  que  je  perds 
sur  les  actions  des  fermes  et  l'emprunt  de  50  millions ,  ce  qui 
fait,  comme  vous  voyez,  1,000  écus  de  rente,  diminution  un 
peu  forte  et  qui  me  mettra  hors  d'état  de  soutenir  la  dignité 
de  petite-fille  du  grand-papa  et  de  la  grand'maman. 

Je  ne  parle  pas  de  la  moitié  des  fonds  que  je  perds  sur  ces 
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deux  objets,  qui  rendront  mon  testament  si  mince  que  j'en 
rougirais  si  on  pouvait  rougir  après  sa  mort. 

N'allez  pas  lire  cela  au  grand -papa,  il  dirait  :  «  Ah  !  que 
la  petite-fille  est  plate  !  elle  est  aussi  to  sotte!...  » 

Bonjour,  chère  grand'maman.  Dormez-vous  ?  toussez-vous 
moins?  Voilà  ce  qui  m'intéresse  plus  que  toute  chose  au  monde. 


LETTRE  LXXV 

DE  MADAME  DU  DEFFAND A  M.  CRAWFORD 

Paris ,  ce  13  juillet  1767. 

J'ai  perdu  le  droit  de  vous  faire  des  reproches  sur  votre 
paresse,  vous  ayant  imité  et  même  surpassé.  Mais  avec  ma 
vérité  ordinaire ,  je  vous  avouerai  que  ce  n'est  point  par  négli- 
gence ni  par  oubli  que  je  ne  vous  ai  point  écrit,  mais  très- 
volontairement  et  parce  que  je  ne  trouvais  pas  que  vous  méri- 
tassiez de  moi  des  soins,  des  attentions  et  même  du  souvenir  ; 
enfin,  j'ai  voulu  vous  rendre  la  pareille  et  être  aussi  Gère, 
aussi  indifférente  qu'un  Anglais.  Mais  on  ne  soutient  pas  long- 
temps ce  qui  est  contre  le  caractère,  et  je  reviens  à  mon  petit 
Crawford,  quoique  je  sache  bien  qu'il  ne  se  soucie  guère  de 
moi.  Vous  êtes  avec  milady  Sarah,  et  je  sais  que  vous  ne  vous 
êtes  point  faufilé  avec  les  buveurs  de  notre  nation.  Vous  allez 
avoir  le  comte  de  Duchester;  il  arrive  ces  jours-ci  à  Com- 
piègne.  N'aurez-vous  point  aussi  la  princesse  héréditaire  avant 
qu'elle  se  rende  dans  ses  États?...  Milord  March  doit  lui 
rendre  une  visite:  il  passera  par  Paris  avec  son  fidèle  ami  Sel- 
wyn  ;  mais  ce  n'est  pas  de  cela  de  quoi  il  s'agit,  c'est  de  vous 
et  de  M.  Walpole.  Vous  vous  annoncez,  vous  vous  promettez 
et  vous  ne  tenez  point  parole.  Que  de  raisons  j'aurais  de  ne 
vous  plus  aimer,  de  ne  plus  m'intéresser  à  vous,  et  de  n'y  plus 
penser!  Mais  je  n'en  suis  pas  là;  je  n'en  ai  pas  le  courage,  et 
je  désire  passionnément  que  vous  veniez  ici  le  mois  prochain 
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comme  vous  me  l'avez  promis.  Votre  jolie  milady  n'a  pas  fait 
grand  cas  de  moi,  mais  je  ne  prends  point  mon  amour-propre 
pour  juge;  je  l'ai  trouvée  charmante,  et  je  désirerais  fort  qu'elle 
passât  par  Paris.  Son  esclave  Lauzun  est  toujours  très-occupé 
d'elle. 

Vous  croyez  donc  que  c'a  été  pour  vous  prouver  ma  pru- 
dence que  je  ne  vous  ai  rien  dit  du  neveu  de  M.  Walpole?  Si  je 
vous  l'ai  nommé,  je  vous  ai  dit  tout  ce  que  j'en  savais;  j'en 
sais  un  peu  plus  long  de  votre  ambassadeur  et  ambassadrice, 
mais  assurément  je  ne  vous  en  écrirai  rien. 

Vous  voudriez  que  je  vous  envoyasse  la  lettre  de  Voltaire 
et  ma  réponse.  Ah  !  voilà  ce  que  la  prudence  me  défend.  Venez, 
venez  à  Paris,  et  je  vous  ferai  toutes  mes  confidences.  En  atten- 
dant, ne  me  trompez  pas  et  dites-moi  si  je  puis  compter  vous 
revoir;  vous  me  retrouverez  pour  vous  telle  que  j'ai  été,  fort 
enthousiasmée  de  vous,  mais  un  peu  plus  circonspecte  dans  les 
témoignages  extérieurs  d'estime  et  de  préférence.  J'aurai  un 
peu  de  la  dignité  de  madame  de  Forcalquier,  des  ténèbresd  e 
madame  Dupin,  que,  par  parenthèse,  il  y  a  plus  de  six  mois 
que  je  n'ai  vue.  Vous  serez  à  l'abri  des  propositions  de  vous 
mener  chez  elle.  Enfin,  venez,  venez!  vous  ne  vous  ennuierez 
pas  plus  ici  qu'ailleurs.  J'espère  que  vous  trouverez  M.  Wal- 
pole et  que  nous  ferons  des  soupers  fort  agréables. 

Je  ne  m'attends  pas  que  vous  me  donniez  de  vos  nouvelles, 
mais  cependant  j'ai  la  bassesse  de  vous  en  demander  et  de  vous 
avouer  que  je  vous  aime  toujours  beaucoup. 


LETTRE   LXXVI 

DE  MADAME  DU   DEFPAND   A   LA   DUCHESSE   DE  CHOISEUL 

Ce  vendredi ,  17  juillet  1767. 

J'ai  bien  des  choses  à  vous  dire,  chère  grand' maman.  Je 
vous  parlerai  d'autant  plus  librement  que  par  nos  conditions 
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vous  ne  me  devez  jamais  répondre;  ainsi  vous  en  serez  quitte 
pour  quelques  moments  d'ennui,  mais  vous  n'aurez  aucune 
fatigue.  Après  ce  beau  préambule,  il  faut  venir  au  fait. 

J'appris  il  y  a  quelques  jours  que  Ton  avait  supprimé  les 
appointements  des  officiers-généraux  employés,  ce  qui  faisait 
perdre  au  chevalier  d'Aulan  12,000  francs  par  an,  qui,  joints 
aux  1,000  écus  qu'on  lui  retient  pour  la  veuve  de  son  prédé- 
cesseur, font  qu'il  n'aurait  plus  que  9,000  francs,  et  se  trouve- 
rait avoir  pris  un  bien  mauvais  parti  en  remettant  au  roi  la 
lieutenance  de  Lille  qui  lui  en  valait  18,000 ,  pour  le  gouver- 
nement de  l'Ile  de  Ré ,  qui  ne  lui  en  vaut  que  12,000,  et  même 
que  9,000,  vu  la  retenue  des  1,000  écus.  Je  crus  devoir  lui 
rendre  de  bons  offices,  et  ma  première  pensée,  vous  croyez 
bien ,  fut  de  m' adresser  à  vous.  Et  puis  je  fis  réflexion  que 
c'était  vous  causer  de  l'importunité ;  que,  supposé  qu'il  ne 
convint  pas  à  M.  de  Choiseul  d'accorder  des  dédommagements 
aux  officiers  dans  ces  circonstances,  je  ne  devais  pas  vous  faire 
demander  ce  qu'il  ne  serait  pas  possible  d'obtenir.  Je  me  suis 
donc  exposée  témérairement.  J'écrivis  mardi  dernier  à  M.  le 
duc  de  Choiseul,  et  j'en  reçus  hier  matin  la  plus  charmante 
réponse.  Je  vous  l'envoie,  et  je  veux,  s'il  vous  plaît,  que  la 
vôtre  soit  de  me  la  renvoyer  sans  que  vous  y  joigniez  une 
seule  syllabe.  Je  vous  demande  seulement  pour  grâce,  de  mar- 
quer votre  reconnaissance;  car  c'est  bien  certainement  à  vous 
que  je  dois  tant  de  marques  de  bonté,  et  c'est  ce  qui  me  les 
rend  plus  chères.  Je  trouve  un  plaisir  extrême  à  pouvoir  être 
une  occasion  pour  votre  époux  de  vous  donner  des  marques  de 
l'empressement  qu'il  a  de  vous  être  agréable. 

Le  grand  abbé,  que  je  vis  hier,  me  dit  que  vous  étiez  en- 
rhumée; il  est  inquiet,  et  il  m'a  communiqué  son  inquiétude. 
Vous  savez  que  je  vous  crois  un  ange.  Eh  !  pourquoi  donc  vous 
ètes-vous  avisée  de  prendre  un  corps?...  Je  conviens  que  vous 
n'en  pouviez  pas  choisir  un  plus  joli.  Si  vous  étiez  logée  dans 
celui  de  madame  de  Mazarin,  vous  causeriez  moins  d'inquié- 
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tude.  Si  cette  transmigration  pouvait  se  faire,  il  serait  curieux 
de  voir  le  parti  que  votre  cèlestité  tirerait  de  son  épaisse  léras- 
ticité...  Me  conseillez-voui  de  chercher  ces  mots  dans  le  dic- 
tionnaire de  l'Académie  ?... 

Je  soupai  hier  avec  M.  de  Montigny-Trudaine  '.  Il  me  de- 
manda  si  vous  étiez  contente  des  soins  et  de  l'empressement 
qu'il  avait  pour  les  choses  qui  pouvaient  vous  être  agréables. 
Je  fus  prise  un  peu  au  dépourvu.  Je  suis  comme  feu  Noé  :  je 
n'ai  pas  de  monde,  c'est-à-dire  pas  de  présence  d'esprit,  pas 
d'à-propos.  Je  lui  dis  seulement  que  nous  avions  parlé  plu- 
sieurs fois  de  lui,  que  vous  l'estimiez  infiniment.  Il  enfila  votre 
éloge ,  me  dit  tout  le  bien  que  vous  faisiez  à  Chanteloup ,  me 
parla  de  vos  manufactures,  et  puis  des  ouvriers  qu'il  vous  avait 
envoyés,  qu'ils  étaient  excellents,...  etc.  Quand  vous  le  verrez, 
rendez-lui  témoignage  de  tout  le  bien  que  je  vous  ai  dit  de 
lui  ;  faites-lui  connaître  que  vous  l'estimez.  Vous  l'estimeriez 
beaucoup  en  effet  si  vous  le  connaissiez.  C'est  un  homme  bon, 


1.  M.  de  Tru daine  était  intendant  des  finances,  ayant  le  département  des 
fermes  et  des  ponts  et  chaussées,  ce  qui  le  constituait  une  espèce  de  ministre;  aussi 
en  prenait-il  l'air  et  l'importance ,  dit  Marmontel  dans  ses  Mémoires.  11  caressait 
les  philosophes,  les  attirait  chez  lui;  on  lui  avait  donné  le  nom  de  garçon  philo- 
sophe. Madame  de  Trudaine,  personne  aimable  et  distinguée,  se  donnait  toutes 
les  peines  du  monde  pour  rendre  sa  maison  agréable.  Deux  grands  diners  par 
semaine  et  un  souper  tous  les  soirs  attiraient  eu  effet  beaucoup  de  monde,  et  la 
conversation  était  toujours  fort  animée.  Malheureusement  la  maltresse  de  la  mai- 
son étant  faible  et  malade,  on  prit  l'habitude  de  n'en  tenir  aucun  compte;  elle 
en  fut  blessée,  et  finit  par  ne  plus  paraître  dans  son  salon  qui  n'en  resta  pas 
moins  ouvert  à  tout  Paris.  On  venait  souper  chez  elle  et  on  s'en  retournait  sans 
l'avoir  vue. 

Cette  famille  s'honore  d'une  réputation  de  délicatesse  et  de  probité  malheu- 
reusement trop  rares  à  cette  époque.  Le  régent  disait  au  père  de  celui  dont  il 
s'agit  ici ,  prévôt  des  marchands  à  l'époque  du  système ,  et  disgracié  pour  avoir 
refusé  son  concours  à  quelque  opération  sur  les  rentes  :  «  Je  vous  ôtc  votre  place, 
parce  que  vous  êtes  trop  honnête  homme!...  »  Le  petit-fils  de  celui-là,  appelé  à 
succéder  à  son  père  dans  le  conseil  des  finances  et  du  commerce ,  pria  le  roi  de 
lui  permettre  de  ne  pas  toucher  les  appointements  de  sa  place  :  «  Pour  la  rareté 
du  fait  je  ne  veux  pas  vous  refuser,  »  dit  le  roi.  Il  laissa  deux  fils  qui  montèrent 
sur  l'échafaud,  avec  André  Chénier,  le  8  thermidor.  Le  plus  jeune,  en  quittant  sa 
prison,  dessina  sur  le  mur  une  plante  avec  ces  mots  :  «  Fructus  matura  tulis- 
sem!  » 

i.  0 
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vrai  et  simple,  fort  occupé  de  faire  le  bien,  point  ambitieux,  et 
qui,  à  ce  qu'on  dit,  a  beaucoup  de  capacité.  Je  vous  ai  dit  que 
je  lui  avais  de  l'obligation  ;  c'est  le  moyen  de  m'acquitter  en- 
vers lui,  si  vous  voulez  bien  lui  faire  entendre  que  vous  lui  en 
savez  gré  et  que  vous  partagez  ma  reconnaissance. 

Je  ne  crois  pas  vous  avoir  mandé  que  je  reçus  dimanche 
dernier  une  lettre  d'Angleterre ,  datée  du  7,  qui  annonçait  le 
retour  dans  peu  de  jours.  C'étaient  les  derniers  mots  de  la 
lettre;  mais,  plusieurs  lignes  auparavant,  on  me  parlait  d'un 
petit  accès  de  goutte  qui  n'avait  pas  eu  de  suites,  et  qui  ce- 
pendant ne  laisse  pas  de  m'inquiéter  par  le  souvenir  des  acci- 
dents de  l'année  dernière ,  lorsque  cette  goutte  se  jeta  sur  l'es- 
tomac et  le  conduisit  à  deux  doigts  de  la  mort. 

Conservez -vous  bien,  chère  grand'maman,  vous  êtes  un 
Titus  femelle,  les  délices  du  monde,  l'existence  du  petit  oncle, 
du  grand  abbé ,  et  par-dessus  tout  de  la  petite-fille. 

J'ai  reçu  une  lettre  de  Voltaire  *  dont  vous  seriez  bien  mé- 
contente. Cependant  il  ne  me  parle  plus  de  la  czarine.  Mais  il 
ne  cesse  de  s'attendrir  sur  les  malheurs  de  mon  état,  et  il  ne 
tient  pas  à  lui  d'en  augmenter  l'horreur  par  l'excès  de  sa  com- 
passion. On  est  toujours  maladroit  en  feignant  les  sentiments 
qu'on  n'a  pas. 


LETTRE    LXXV1I 

DU    DtfC    DE    CIIOISEUL    A    MADAME    DU    DEFFAND 

Compiègno,  15  juillet  1"67. 

Ne  craignez  point  que  l'humeur,  fut- elle  plus  diabolique 
que  vous  ne  la  supposez ,  puisse  jamais  effleurer  les  senti- 
ments que  je  vous  dois,  et  qui,  en  vérité,  me  sont  chers.  Je 


1.  On  ne  retrouve  pas  à  cette  date,  dans  la  correspondance  de  Voltaire,  de 
lettre  adressée  par  lui  à  madame  du  Deûand. 
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vous  en  ferai  peut-être  quelquefois  des  plaisanteries;  mais 
je  ne  mériterai  jamais  sérieusement  que  vous  ne  m'aimiez 
plus.  Je  procurerai  à  la  fin  de  l'année  au  chevalier  d'Aulan 
une  gratification  de  6,000  fr.,  et  je  ferai  en  sorte  de  la  rendre 
annuelle. 

Vous  pouvez  le  lui  mander.  Je  m'intéresse  à  lui  tout  autant 
que  vous  pouvez  vous  y  intéresser.  A  mon  retour  de  Compiègne, 
si  vous  n'êtes  pas  engagée  chez  madame  de  Forcalquier,  je  vous 
demanderai  de  venir  souper  avec  nous.  Je  partage  avec  votre 
grand* maman  le  plaisir  qu'elle  a  de  vous  aimer,  de  vous  être 
attachée. 


LETTRE  LXXV11I 

DE   LA   DUCII2SSE   DE  CIIOISEUL  A   MADAME   DU   DEFFAND 

A  Compiègne,  ce  18  juillet  1767. 

Pardonnez-moi ,  ma  chère  enfant,  je  vous  répondrai,  car  je 
ne  suis  plus  dans  mon  lit,  parce  que  je  ne  suis  plus  enrhumée, 
et  je  peux  écrire  quand  je  ne  suis  pas  dans  mon  lit;  et  quand 
je  peux  écrire,  c'est  à  vous  que  j'écris  de  préférence.  Cela  expli- 
que pourquoi  je  réponds  à  celle-ci  malgré  votre  défense.  Quoi- 
que j'aie  été  beaucoup  dans  mon  lit,  cela  ne  m'a  pourtant  pas 
empêchée  de  faire  tout  ce  que  j'aurais  fait  si  je  n'y  avais  pas  été. 
J'ai  soupe  lundi  et  mardi  chez  le  roi  ;  j'ai  donné  à  souper  tous 
les  autres  jours.  J'ai  dîné  hier  et  aujourd'hui  avec  cent  et  tant 
de  personnes,  j'en  ferai  autant  demain,  puis  j'irai  à  la  revue. 
Mais  on  m'annonce  M.  le  duc  d'York  *.  Oh  !  l'impatientante 
chose  !  je  ne  peux  pas  vous  écrire  davantage  que  si  j'étais  encore 
dans  mon  lit.  Vous  saurez  pourtant,  avant  que  je  finisse,  que  je 
suis  enchantée  de  la  façon  dont  vous  êtes  avec  M.  de  Choiseul. 
J'aime  M.  de  Montigny  à  la  folie;  je  ne  vous  en  ai  pas  parlé, 

1.  Edouard,  duc  d'York  ,  frère  de  Georges  111.  11  mourut  l'année  suivante. 
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parce  que  je  ne  parle  pas  de  mes  affaires.  Mais  je  voudrais 
qu'il  pût  lui  revenir  de  toutes  parts  combien  je  suis  sensible  à 
toutes  ses  honnêtetés  pour  moi. 

Je  ne  puis  souffrir  la  lettre  de  Voltaire  sur  ce  que  vous  m'en 
dites.  Je  me  fais  un  plaisir  de  revoir  l'ami  d'outre-mer. 

Adieu,  adieu,  ma  chère  enfant.  Oh!  l'insupportable  chose 
que  la  vie  d'ici  !... 


LETTRE  LXXIX 

DE  MADAME   DU   DBFFAND   A   LA  DUCHESSE   DE  CHOISEUL 

Ce  lundi ,  27  juillet  HfH. 

Vous  devez  avoir  M.  de  Guerchy;  on  le  regrette  beaucoup 
là-bas  et  l'on  me  renvoie  à  lui  pour  être  bien  informée  des 
causes  qui  font  retarder  le  retour.  Je  ne  les  apprendrai  de 
longtemps  par  lui,  il  ne  quittera  pas  de  sitôt  Compiègne. 

Nous  avons  appris  ici  la  gloire  et  l'éclat  qui  environnent 
madame  de  Ségur.  Ah  !  chère  grand' maman,  le  pays  que  vous 
habitez  est  plein  de  chimères  et  d'illusions.  Rien  n'est  apprécié 
à  sa  valeur,  le  verre  y  est  pris  pour  diamant,  le  clinquant  pour 
l'or,  etc.,  etc.  Je  vous  vois  toute  seule  dans  votre  niche,  regar- 
dant avec  pitié  les  faux  dieux  et  les  idolâtres,  et  distinguant 
les  vrai  fidèles.  Je  reçus  hier  une  lettre  de  M.  de  Montigny;  je 
vous  le  garantis  du  nombre  des  vrais  croyants.  Il  est  enchanté 
de  vous  et  m'a  dit  toutes  vos  bontés  pour  moi.  Mais  je  vous  ai 
remerciée  une  fois  pour  toutes,  pour  le  passé,  le  présent  et 
l'avenir. 

Savez-vous  que  le  petit  oncle  m'a  fait  une  seconde  visite, 
et  qu'il  m'en  fera  une  troisième  avant  de  vous  aller  trouver  ? 
Si  ce  n'était  pas  me  donner  des  airs,  je  vous  dirais  qu'il  est  du 
dernier  bien  avec  moi;  mais  s'il  s'avise  de  vous  enlever  pour 
Tugny,  il  cessera  d'y  être  bien.  Le  grand  abbé  a  lu  la  Chante- 
loupade  à  madame  de  Jonsac  et  au  président.  Ils  en  ont  été 
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charmés,  et  moi  encore  plus  contente  qu'à  la  première  lec- 
ture '. 

Ab  !  mon  Dieu!  quand  me  retrouverai-je  entre  vous,  l'abbé 
et  le  petit  oncle?...  C'est  là  où  je  suis  dans  toute  ma  gloire. 
Je  n'y  sauve  personne  de  la  potence,  si  ce  n'est  moi,  car  loin 
de  vous,  je  suis  souvent  prête  à  me  pendre. 

Pourquoi  ne  diriez-  vous  pas  un  mot  de  moi  à  madame  de 
Mirepoix?...  Elle  est  radicalement  refroidie  pour  moi.  Il  n'y  a 
que  vous  qui  puissiez,  en  remuant  les  cendres  de  notre  défunte 
union,  y  faire  retrouver  encore  quelques  étincelles. 

Si  vous  voyez  M.  de  Beauvau,  dites-lui  que  j'ai  de  quoi  le 
faire  mourir  de  jalousie;  j'ai  joué  sur  le  mot  aussi  bien  qu'il 
aurait  pu  le  faire  lui-même.  Quand  je  le  verrai,  je  lui  fournirai 
l'occasion  d'en  dire  autant;  j'éprouverai  son  talent.  Voyez  quel 
enfant,  quel  sot  enfant  vous  avez.  Mais  il  vous  aime,  cela  sup- 
plée à  tout. 

Et  votre  duc  d'York?...  On  en  fait  ici  de  bons  contes!  Je 
n'aime  pas  qu'on  se  moque  des  Anglais. 


LETTRE   LXXX 

DE    LA   DUCHESSE   DE   CHOISEUL  A   MADAME   DU   DEFFAND 

A  Chantilly,  11  août  1767. 

Vous  voyez  bien,  ma  chère  enfant,  que  je  ne  suis  plus  à 
Compiègne,  puisque  je  trouve  le  moment  de  vous  écrire.  Ce 
n'est  pas  que  je  ne  sois  encore  ici  dans  la  foule  ;  mais  dans  la 
foule  hors  de  chez  soi,  on  peut  quelquefois  être  seule;  ma 
première  pensée  et  mon  premier  moment  sont  pour  vous.  J'ai 
été  si  contrariée  depuis  un  mois  de  ne  pouvoir  pas  répondre  à 
une  seule  de  vos  lettres  que  je  veux  m'en  dédommager.  Mais 
je  n'en  ai  pas  une  ici,  de  ces  charmantes  lettres,  à  chacune  des- 

1 .  Ce  petit  poCme ,  fort  médiocre,  a  été  imprimé.  Le  titre  porte  :  La  Chante- 
loupée» 


434  CORRESPONDANCE 

quelles  j'avais  quelque  chose  de  particulier  à  répondre.  11  ne 
m'en  reste  plus  que  l'impression  générale  du  plaisir ,  et  pres- 
que pas  d'idée  précise.  Vous  saurez  seulement  que  la  secte  des 
idolâtres  augmente,  et  que  cela  doit  être,  car  le  maître  est 
le  premier  à  encenser  l'idole  qu'on  l'a  forcé  d'élever.  La  vanité 
est  la  plus  dupe  de  toutes  les  passions.  Il  n'en  est  pas  qui  se 
trompe  autant  dans  ses  moyens.  Pourquoi  cela?...  C'est  que 
l'instinct  dirige  les  autres,  et  que  la  réflexion  égare  celle-ci. 
Qu'est-ce  que  l'instinct  ?  C'est  l'opération  directe  de  l'affection 
du  moment.  Si  la  vanité  n'est  pas  dirigée  par  l'instinct,  elle 
n'est  donc  pas  lé  fruit  d'une  affection,  encore  moins  d'un  senti- 
ment; elle  n'est  point  par  conséquent  une  passion.  Non,  ja- 
mais; elle  est  la  réflexion  de  tout  cela,  et  le  miroir  n'est  pas 
toujours  juste!...  Si  vous  entendez  tout  ce  galimatias,  ma 
chère  enfant,  vous  serez  plus  habile  que  moi. 

Quel  bonheur!  en  furetant  dans  ma  chambre  je  trouve  une 
lettre  de  vous  dont  personne  ne  m'a  parlé,  et  qui  y  est  tombée 
comme  du  ciel.  Vous  voyez  bien  qu'au  milieu  de  tout  ce  brou- 
haha, je  n'ai  pas  besoin  que  vous  me  fassiez  ressouvenir  de 
vous  pour  y  penser,  et  que  je  ne  m'accoutume  pas  du  tout  à 
vous  oublier.  Il  faut  commencer  par  faire  ce  à  quoi  on  doit 
s'accoutumer  un  jour,  et  je  n'ai  jamais  commencé  à  vous 
oublier. 


LETTRE  LXXXI 

DE    MADAME    DU   DKFFAND   A    LA    DUCHESSE    DE   CUOISEUL 

Ce  jeudi ,  . . .  août  1707. 

Je  fus  charmée  hier  au  soir,  chère  grand'maman,  en  rentrant 
pour  me  coucher  je  trouvai  votre  lettre  de  Chantilly.  N'ètes- 
vous  pas  trop  adorable  de  vous  souvenir  de  votre  enfant  au  mi- 
lieu d'une  cour  où  il  ne  tient  qu'à  vous  de  voir  que  vous  êtes 
Tunique  objet  qu'on  révère,  qu'on  estime  et  qu'on  aime? 
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Je  n'ai  rien  compris,  je  l'avoue,  à  ce  que  vous  me  dites  de 
la  secte  des  idolâtres,  vous  avez  l'air  de  répondre  à  quelque 
chose  que  je  vous  ai  écrit,  et  je  ne  m'en  ressouviens  plus  du 
tout;  expliquez-moi  cela,  je  vous  supplie,  chère  grand'ma- 
man,  je  ne  veux  perdre  aucune  de  vos  pensées,  aucune  de  vos 
idées,  elles  sont  l'aliment  de  mon  âme,  elles  en  entretiennent 
la  vie  et  la  force  ;  tout  ce  que  vous  me  dites  me  fait  impression, 
vous  et  Paméla  valez  mieux  pour  moi  que  Sénèque  et  Nicole  ; 
je  me  donne  des  airs  quand  je  dis  Sénèque,  car  je  ne  l'ai  ja- 
mais lu,  mais  il  est  si  souvent  cité  que  cela  revient  au  même. 
Vos  réflexions  sur  la  vanité  sont  très-bonnes,  la  vanité  s'intro- 
duit si  l'on  n*y  prend  garde  dans  toutes  les  vertus,  à  la  ma- 
nière des  vers  qui  s'introduisent  dans  les  fruits,  qui  en  mangent 
le  cœur,  toute  la  substance  et  ne  leur  laissent  plus  que  l'appa- 
rence de  ce  qu'ils  auraient  été  sans  le  dommage  que  leur  cau- 
sent ces  vilains  petits  animaux.  Il  n'y  a  que  vous,  chère  grand'- 
maman,  dont  l'écorce  ne  soit  point  trompeuse  et  qui  même 
n'annonce  pas  l'excellence  de  tout  ce  qu'elle  renferme.  Ah  ! 
mon  Dieu,  que  vous  avez  de  mérite  à  ne  point  avoir  de  vanité  ! 
La  réflexion,  la  comparaison,  la  justesse  même  de  votre  esprit, 
doivent  vous  faire  sentir  à  tout  moment  quelle  distance  im- 
mense il  y  a  de  vous  aux  autres  ;  mais  vous  vous  dites  appa- 
remment que  c'est  l'intérêt  de  votre  propre  bonheur  qui  vous 
rend  telle  que  vous  êtes,  et  que  vous  ne  seriez  pas  aussi  heu- 
reuse si  vous  étiez  moins  parfaite. 

Tout  ceci ,  chère  grand' maman ,  est  je  crois  un  peu  croqué, 
et  quand  je  le  relirai,  je  pourrai  bien  en  être  très-mécontente, 
mais  je  ne  me  soigne  point  avec  vous,  je  ne  me  pare  point,  je 
ne  me  redresse  pas,  je  veux  que  la  grand'maraan  voie  sa  pe- 
tite-fille telle  qu'elle  est,  qu'elle  connaisse  sa  bêtise,  son  igno- 
rance, en  un  mot  tous  ses  défauts,  afin  qu'elle  soit  plus  en  état 
de  la  conduire,  de  l'éclairer,  et  qu'elle  puisse  avoir  un  entier 
honneur  à  son  éducation. 

Le  petit  oncle  a  des  procédés  charmants  pour  moi,  remer- 
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ciez-1'en,  je  vous  prie;  je  ne  suis  pas  si  contente  du  grand  abbé. 
Quel  jour  souperai-je  avec  vous,  chère  grand'maman? 
Sera-ce  chez  vous,  sera-ce  chez  moi?  Nous  aurons  le  Walpole, 
je  crois  en  être  sûre  ;  j'en  suis  fort  aise,  et  vous  aussi,  n'est-ce 
pas? 

LETTRE    LXXXII 

DE   LA    DUCHESSE   DE  CHOISEUL  A   MADAME  DU   DEFFAND 

A  Compiègne,  ce  25  août  1767. 

J'ai  mandé  ce  matin  à  madame  de  Choiseul ,  ma  chère  en- 
fant, que  je  voudrais  souper  chez  vous  ou  chez  le  président, 
vendredi.  Faites-moi  savoir  vos  intentions.  Si  nous  pouvions 
avoir  M.  Walpole ,  cela  serait  charmant.  M.  Stanley  me  dit  à 
tous  moments,  en  dandinant,,  nasillant  et  se  tordant  le  cou  : 
Je  sais  que  M.  Walpole  est  une  de  vos  nouvelles  conquêtes. 
Oui,  monsieur,  je  l'espère ,  je  le  désire  au  moins  !... 

Je  mandais  aussi  ce  matin  à  madame  de  Choiseul  que  nous 
souperions  samedi  chez  M.  de  Souza;  mais  cela  ne  se  peut  pas, 
parce  qu'il  faut  que  j'aille  à  Chantilly,  où  je  ne  suis  pas  retour- 
née depuis  le  voyage  du  roi,  et  que  je  n'ai  que  ce  jour-là  pour 
y  aller.  Je  l'ai  fait  dire  à  M.  de  Souza;  faites-le  savoir,  je  vous 
prie,  à  madame  de  Choiseul.  Je  resterai  à  Chantilly  jusqu'à 
lundi.  Lundi  je  soupe  chez  l'ambassadeur  de  Malte,  avec  M.  de 
Choiseul;  mardi,  le  souper  du  roi,  chez  M.  de  Soubise;  mer- 
credi, je  ne  sais  si  ce  n'est  pas  à  Choisy;  mais  vendredi  je  vous 
verrai  et  je  serai  peut-être  plus  savante,  et  nous  ferons  nos 
arrangements  en  conséquence. 

Vraiment,  oui,  ma  chère  enfant,  vous  avez  totalement  ou- 
blié ce  que  vous  me  mandiez  sur  l'idolâtrie  qu'on  avait  pour 
madame  de  Ségur,  à  quoi  je  répondais.  Je  vous  mandais  qu'elle 
augmentait.  On  disait  qu'elle  allait  souper  dans  les  cabinets. 
Ces  dames  en  étaient  enchantées,  parce  que  ce  sont  elles  qui 


DE  MADAME  DU  DEFFAND.  437 

la  protègent,  et  elles  avaient  beaucoup  de  vanité  de  succès  de 
leur  protection.  C'est  sur  quoi  je  vous  mandais  qu'il  n'y  avait 
pas  de  sentiment  qui  égarât  plus  que  la  vanité,  d'abord  parce 
que  ce  n'est  pas  un  sentiment.  Mais  je  ne  veux  pas  revenir  sur 
cette  discussion.  Ce  qu'il  y  a  de  certain ,  c'est  que  soit  que  ce 
fût  ou  que  ce  ne  fût  pas  leur  projet  de  faire  souper  cette  femme 
dans  les  cabinets,  c'est-à-dire  les  jours  où  il  n'y  a  que  nous  qui 
y  soyons  admises,  si  elle  y  fut  venue,  ces  dames  auraient  été 
les  premières  à  s'en  repentir;  non  pour  madame  de  Ségur,  mais 
parce  que  c'aurait  été  un  exemple  d'innovation  dont  on  aurait 
amplement  profité,  ce  qui  aurait  fort  rabattu  de  leurs  avantages. 
Elles  ne  voient  pas  que  toute  leur  force  consiste  à  être  un  frein, 
et  ce  n'est  pas  d'elles  qu'on  doit  apprendre  à  l'enfreindre.  Ces 
dames  ont  beaucoup  d'esprit,  mais  elles  ont  moins  de  prudence 
et  de  politique  ;  elles  né  savent  pas  qu'où  on  ne  peut  pas  être 
mieux,  il  ne  faut  pas  changer;  que  souvent  il  n'est  pas  de  la 
sagesse  d'entreprendre,  et  que  tout  son  emploi  consiste  souvent 
à  empêcher.  Cela  me  rappelle  ce  que  je  disais  dans  ma  jeu- 
nesse :  Où  en  serait  le  monde  sans  les  fous?  Il  n'y  a  qu'eux  qui 
aient  opéré  dans  tous  les  genres;  nous  leur  devons  notre  exis- 
tence. Je  disais  encore,  il  y  a  quelque  temps  (ma  chère  enfant, 
n'êtes-vous  pas  tentée  de  dire  comme  Fontenelle  à  M.  d'Aube 
sur  ses  je  disais?  Ah!  vous  disiez,  puis  il  se  rendormait);  je 
disais  donc,  il  y  a  quelque  temps,  à  un  ministre,  que  le  princi- 
pal emploi  de  la  sagesse  et  de  la  bonté  se  réduisait  à  empêcher 
le  mal.  Ce  n'est  pas  à  dire  pour  cela  que  ce  soient  des  vertus 
passives.  Assurément,  elles  ont  bien  encore  de  quoi  s'exercer. 
Vous  devez  trouver  tout  simple  que  je  vous  parle  de  ce  que  je 
disais  dans  ma  jeunesse  :  c'est  le  métier  d'une  vieille  grand'- 
mère  de  rabâcher,  et  quand  on  ne  pense  plus,  il  faut  bien  dire 
ce  qu'on  pensait.  C'est  l'état  où  je  me  trouve.  Celui  de  mon 
cœur  n'est  pas  de  même,  il  est  toujours  animé  du  plus  tendre 
sentiment  pour  sa  chère  enfant. 
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LETTRE    LXXXIII 

DE    MADAME    DU    DEFFAND    A    M.    CRAWPORD 

Paris,  ce  23  août  1767. 

Je  viens  de  me  faire  relire  votre  lettre.  J'aurais  quelque 
scrupule  de  n'y  avoir  pas  répondu  plus  tôt,  si  je  pouvais  croire 
que  les  marques  de  mon  amitié  vous  fussent  nécessaires,  utiles 
ou  simplement  agréables.  Mais,  monsieur,  je  ne  m'en  flatte  pas, 
et  sans  être  romanesque  (comme  vous  me  le  supposez),  je  sais 
trop  comme  on  pense  et  comme  on  agit  quand  on  aime;  le  ha- 
sard m'a  fait  vous  connaître,  vous  avez  pu  juger  si  votre  esprit, 
votre  caractère,  m'ont  plu.  Vous  avez  pu  connaître  quelle  con- 
fiance j'avais  prise  en  votre  amitié;  avouez  de  bonne  foi  que 
vous  y  avez  bien  mal  répondu. 

Je  ne  prétends  pas  vous  faire  des  reproches  :  non-seulement 
ils  ne  sont  bons  à  rien,  mais  ils  ne  servent  qu'à  augmenter  le 
mal  dont  on  se  plaint.  Voici  ce  que  je  pense  pour  vous,  l'aveu 
que  je  vais  vous  en  faire  me  servira  d'excuse  et  vous  décidera 
sur  votre  conduite  avec  moi;  je  vous  estime,  je  vous  aime,  et 
j'aurais  été  charmée  de  trouver  en  vous  un  véritable  ami;  j'ai 
eu  la  folie  d'imaginer  que  cela  était  possible,  mais  votre  con- 
duite m'a  détrompée.  La  différence  de  nos  âges,  les  mers  qui 
nous  séparent,  votre  nation,  la  mienne,  tout  cela  sont  des  bar- 
rières que  vous  ne  franchirez  jamais  ;  je  ne  puis  espérer  de  vous 
revoir  ;  vous  n'êtes  apparu  ici  ainsi  que  M.  Walpole  que  pour 
me  dégoûter  de  tout  ce  qui  m'environne  et  puis  me  laisser 
là.  Je  vous  ferai  plaisir,  me  dites -vous,  de  vous  écrire,  je 
n'en  crois  rien.  Vous  m'écririez  si  cela  était;  enfin,  il  ne 
m'est  plus  possible  de  me  faire  d'illusions;  je  me  console 
de  tout  ce  qui  m'afflige  par  le  peu  de  temps  qui  me  reste. 
Tout  ce  que  je  puis  vous  promettre,  c'est  que  je  répondrai 
très-exactement  à  toutes  vos  lettres ,  et  que  si  vous  venez  à 
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Paris,  vous  trouverez  en  moi  les  mêmes  sentiments  que  vous  y 
avez  laissés. 

M.  Walpole  est  ici  depuis  avant-hier,  vous  ne  douterez  pas 
du  plaisir  que  m'a  fait  son  arrivée,  mais  loin  d'être  accompa- 
gnée d'aucune  joie,  sa  présence  remplit  mon  cœur  de  tristesse. 
Je  ne  pense  qu'au  moment  de  son  départ,  qui  sera,  dit-il,  le 
27  du  mois  prochain,  sans  savoir  quand  il  reviendra,  et  si  je  le 
reverrai  jamais;  j'ai  soixante-dix  ans,  j'en  voudrais  avoir  cent; 
il  nie  reste  trop  de  temps  à  vivre.  Vous  conviendrez  bien  que 
l'ennui  fait  mourir  à  petit  feu. 

Ce  que  vous  me  dites  de  votre  santé  m'afflige;  je  viens  de 
recevoir  une  lettre  de  l'évêque  de  Noyon,  qui  me  confirme 
votre  méchant  état.  Il  croit  que  les  eaux  de  Vaugirard  vous 
seraient  bonnes;  si  cela  pouvait  être,  quel  bonheur  pour  moi  ! 
il  m'indique  un  médecin  qui  en  a  fait  l'analyse;  je  l'enverrai 
chercher,  je  la  lui  demanderai  et  vous  l'enverrai. 

Tenez-moi  la  parole  que  vous  me  donnez  de  passer  par  Pa- 
ris en  vous  en  retournant;  mais  je  remarque  que  les  Anglais 
ne  se  piquent  pas  d'exactitude  à  leur  parole,  et  jusqu'à  mon 
cher  ami  Selwyn  se  mêle  d'en  manquer.  Je  ne  sais  si  c'est  pré- 
dilection pour  lui ,  mais  je  lui  pardonne  plus  facilement  qu'à 
vous.  Si  vous  venez  à  Paris,  ce  sera  au  commencement  du  mois 
prochain,  ainsi  ce  ne  serait  pas  la  peine  de  vous  envoyer  les 
lettres  que  vous  demandez  ;  si  vous  n'y  venez  pas,  je  ne  vous 
dois  aucune  complaisance. 

Adieu,  Monsieur,  je  suis  si  triste  que  j'en  ai  l'âme,  le  cœur 
et  l'esprit  engourdis. 
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LETTRE  LXXXIV 

DE    MADAME    DU    DEFFAND   A    M.   CRAWFORD 

Paris,  ce  15  septembre  1707. 

Sachez,  monsieur,  s'il  vous  plaît,  que  je  ne  suis  point  roma- 
nesque et  que  cette  injure  m'outrage,  mais  ceux  de  votre  nation 
connaissent  si  peu  les  attentions  et  sont  si  éloignés  des  besoins, 
des  désirs  que  donne  l'amitié,  qu'ils  ne  les  passent  pas  aux 
autres.  Vous  allez  vous  récrier  contre  mon  ingratitude;  il  me 
sied  bien  mal  de  me  plaindre,  tandis  que  M.Walpole  est  ici,  et 
que  j'ai  toutes  sortes  de  sujets  de  me  louer  de  lui;  mais  il  a  été 
seize  mois  sans  y  revenir,  mais  il  est  au  moment  de  son  départ, 
mais  il  ne  reviendra  peut-être  jamais  ;  et  vous,  mon  cher  petit 
Crawford ,  vous  m'avez  abandonnée.  A  peine  me  donnez-vous 
une  lueur  d'espérance  de  vous  revoir;  vous  savez  tous  mes 
malheurs;  vous  connaissez  tout  ce  qui  m'environne,  mon  ca- 
ractère, mes  sentiments,  tout  vous  est  connu.  Vous  savez  s'il 
est  aisé  de  se  défaire  de  l'ennui,  et  malgré  cela  vous  traitez 
mes  maux  d'imaginaires.  Au  lieu  de  me  gronder,  de  me  dire 
des  injures,  venez  me  rendre  une  visite.  Que  j'aie  le  plaisir  de 
vous  entretenir  et  de  me  bien  confirmer  dans  l'idée  qu'il  n'y  a 
que  vous  et  M.  Walpole  dignes  d'estime  et  d'amitié. 

Je  ne  puis  vous  dire  à  quel  point  je  suis  inquiète  de  votre 
état,  c'est  une  des  raisons  qui  me  fait  le  plus  désirer  de  vous 
revoir.  Ne  me  refusez  pas  la  satisfaction  de  passer  par  ici  ;  sa- 
tisfaites ma  folie  sur  l'amitié  et  n'essayez  plus  de  la  combattre; 
c'est  cette  prétendue  folie  qui  me  fait  supporter  la  vie  ;  votre 
guignon  est  d'en  être  l'objet  ainsi  que  M.  Walpole,  il  aurait  été 
plus  raisonnable  d'avoir  fait  choix  de  M.  Desault  ou  du  cheva- 
lier de  Redmont,  mais  mon  étoile  ne  l'a  pas  voulu. 

Je  me  reproche  de  vous  avoir  tenu  rigueur  sur  la  lettre  de 
Voltaire,  mais  j'espère  qu'il  n'est  plus  temps  de  vous  l'envoyer 


DE  MADAME  DU  DEFFAND.  U1 

et  que  vous  la  viendrez  chercher  ;  je  voudrais  que  vous  arri- 
vassiez avant  le  départ  de  M.  Walpole,  il  en  serait  fort  aise. 

On  prétend  que  M.  Selwyn  va  arriver,  que  j'aurai  de  choses 
avoua  dire  quand  je  vous  reverrai,  j'ai  des  provisions  pour 
vous  garantir  de  l'ennui  pendant  trois  ou  quatre  jours.  Oh!  ne 
me  refusez  pas,  je  vous  conjure.  M.  Walpole  ne  se  repent  point 
de  la  complaisance  qu'il  a  eue,  il  ne  me  trouve  plus  romanes- 
que, il  est  très-content  de  moi,  je  suis  très-satisfaite  de  lui. 
Tenez,  venez  augmenter  mon  bonheur,  et  je  vous  promets 
d'écarter  toutes  les  idées  qui  pourraient  le  troubler. 


LETTRE    LXXXV 

DE  LA  DUCHESSE   DE   CHOISEUL   A   MADAME   DU   DEFFAND 

A  Fontainebleau,  ce  24  octobre  1767. 

Pour  peu  que  Ton  ait  quelque  espèce  de  valeur,  il  vaut 
mieux,  dit  le  proverbe,  arriver  tard  que  jamais.  Mais,  quoi 
qu'on  en  dise,  ma  chère  enfant,  toute  chose  n'a  pas  son  prix , 
témoin  la  lettre  qui  vous  arrivera  le  dernier  jour  du  voyage,  et 
qui  aurait  dû  prévenir  toutes  les  vôtres.  Depuis  que  l'abbé  est 
parti,  je  voulais  vous  écrire  tous  les  jours,  et  je  ne  l'ai  pas  pu , 
privée  de  la  correspondance  que  vous  aviez  avec  lui.  Cette  pe- 
tite agacerie  me  devenait  nécessaire  pour  avoir  de  vos  lettres, 
car  vos  lettres  et  vos  nouvelles  me  sont  devenues  très-néces- 
saires; aussi  tous  vos  amis  et  amies  ont-ils  dû  vous  dire 
de  ma  part  que,  quoique  je  ne  vous  écrivisse  pas,  je  vous 
priais  toujours  de  me  répondre.  A  propos  d'amie ,  vous 
m'expliquerez  apparemment  lundi  Yà  propos  de  bottes  qui  a 
fait  venir  madame  de  Forcalquier  ici.  Nous  étions  assez  joli- 
ment ensemble,  ce  me  semble  ;  en  avez -vous  ouï  parler?. . . 
M.  de  Choiseul  veut  souper  avec  vous  mardi  dans  le  petit 
appartement.  Je  vous  ai  promise,  et  ne  sachant  pas  si  je  pour- 
rais vous  écrire  aujourd'hui ,  je  vous  ai  fait  prier,  ce  qui  vous 
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aura  paru  bien  cérémonieux;  il  n'y  a  pas  de  mal  à  cela  :  je  me 
suis  si  bien  persuadée  que  vous  êtes  ma  petite-fille,  qu'il  me 
semble  que  je  vous  manque  à  tout  moment  de  respect.  Il  est 
bon  pour  la  décence  publique  de  rappeler  quelquefois  que  je 
n'ai  de  droits  que  ceux  que  me  donne  votre  indulgence. 
M.  Walpole  m'a  écrit  une  lettre  charmante  où  il  m'appelle 
aussi  sa  grand'maman,  parce  qu'il  est  votre  mari.  Je  vous  l'en- 
voie pour  que  vous  en  ayez  aussi  le  plaisir.  Vous  me  la  rendrez 
lundi,  afin  que  j'y  réponde.  Il  me  semble  qu'il  commence  réel- 
lement à  se  mettre  à  son  aise  avec  moi.  C'est  comme  cela  que 
je  l'aime;  pour  cette  fois,  j'en  suis  très-contente.  Vous  avez 
été  bien  fâchée  de  son  départ,  et  j'ai  beaucoup  plus  senti  votre 
peine  que  je  ne  l'ai  sue *,  j'ai  peur  que  l'abbé  ne  vous  l'ait  pas 
assez  dit. 

Ne  dites  pas  à  madame  de  La  Vallière  que  vous  souperez 
chez  moi,  parce  que,  comme  M.  de  Choiseul  ne  me  Ta  pas 
nommée,  je  ne  l'ai  pas  priée. 

Adieu,  ma  chère  enfant;  à  lundi  toutes  choses  nouvelles.  Je 
serai  charmée  de  vous  voir  et  charmée  de  n'être  plus  ici. 
Ainsi  je  l'espère,  vous  me  trouverez  la  grâce  du  plaisir,  qui  en 
est  une  certaine  pour  tout  le  monde ,  même  pour  M.  Bukeley, 
s'il  a  jamais  eu  du  plaisir. 


LETTRE    LXXXVI 

DE    MADAME    DU    DEFFAND    A    M.     CRAWFORD 

Ce  dimanche,  6  décembre  1767, 
à  8  heures  du  matin. 

Vos  deux  lettres  de  Calais  sont  à  faire  mourir  de  rire  ;  les 
voyages  et  les  séparations  vous  coûtent  beaucoup,  dites-vous  ; 


1.  Madame  du  Defland  avait  dit  un  jour  à  madame  de  Choiseul  :  «  Vous  savez 
que  vous  m'aimez;  mais  vous  ne  le  sentez  pas.»  Ce  mot  est  souvent  rappela  entre 
ces  deux  dames. 
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mais  c'est  sans  doute  de  la  fatigue  et  de  l'argent,  car  vous  n'y 
perdez  ni  gaieté  ni  bonne  humeur:  jamais  vous  n'en  avez  tant 
eu.  Vos  lettres  renferment  tous  les  genres,  galanteries,  louan- 
ges, protestations,  moqueries,  ironies,  menaces  même;  tous 
les  sentiments,  tous  les  styles,  tout  s'y  trouve  :  j'y  ai  même 
reconnu  celui  d'Horace,  et  je  vous  crois  du  penchant  à  l'imiter; 
c'est  un  bon  auteur.  Vous  savez  que  j'en  fais  cas  et  que  je  suis 
ses  préceptes,  ainsi,  soyez  tranquille,  vous  ne  serez  point  forcé 
à  m* écrire  plus  souvent  que  vous  ne  voudrez.  Je  comprends 
que  ce  qui  a  été  un  amusement  dans  votre  route  deviendrait  un 
exercice  très-pénible,  très-importun,  très -ennuyeux,  quand 
vous  aurez  mieux  à  faire.  11  est  bien  fâcheux  qu'à  votre  départ 
je  ne  vous  aie  pas  donné  mon  portrait  et  un  bracelet  de  mes 
cheveux,  votre  chirurgien  en  aurait  été  bien  plus  convaincu  de 
l'excès  de  votre  passion  !  J'ai  envoyé  sur-le-champ  votre  lettre 
à  madame  de  Roncherolles,  et  une  douzaine  de  vos  biscuits, 
cela  m'a  valu  sa  visite  dans  l'après-dîner;  nous  avons  beau- 
coup parlé  de  vous.  Je  lui  ai  dit  que  je  voudrais  que  vous 
eussiez  en  effet  une  grande  passion  ici  qui  nous  pût  assurer  du 
plaisir  de  vous  revoir.  Pourquoi  lui  souhaiter  ce  malheur, 
m'a-t-elle  dit?  —  Et  pourquoi  serait-il  malheureux,  Madame? 
—  Parce  que  son  caractère  est  de  l'être  quand  il  aime.  —  Quelle 
preuve  en  avez-vous?  —  C'est  que  je  crois  qu'il  l'éprouve 
actuellement.  —  Est-ce  qu'il  a  un  attachement?  —  Je  crois 
que  oui,  et  je  n'ai  point  reparti. 

Je  n'ai  point  fait  voir  votre  lettre  à  madame  de  Cambise 
parce  qu'elle  aurait  été  jalouse  de  madame  de  Roncherolles;  je 
ne  répondrais  pas  que  toutes  les  deux  le  fussent  de  moi,  tandis 
que  ce  serait  à  moi  à  l'être  d'elles.  Je  démêle  la  part  que  j'ai 
dans  votre  affection  :  elle  n'est  plus  aujourd'hui  la  principale, 
mais  je  m'en  contente. 

M.  Francès  part  aujourd'hui  et  ne  reviendra  que  dans 
quinze  jours  ou  trois  semaines. 

Le  cuisinier  de  milord  Carlisle,  qui  est  ici,  partira  aujour- 
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d'hui  en  huit;  je  vous  enverrai  par  lui  Tépltre  de  La  Harpe.  Je 
compte  que  je  recevrai  encore  une  grande  lettre  de  vous,  après 
laquelle  nous  n'aurons  plus  rien  à  nous  dire  :  n'est-ce  pas  là 
votre  intention  ? 

Si  vous  vovez  madame  Gré  ville,  dites-lui  mille  tendresses 
de  ma  part;  je  lui  écrirai  incessamment;  je  désire  qu'elle  per- 
siste dans  le  dessein  de  venir  ici  et  d'y  passer  tout  le  temps 
qu'elle  pourra. 

Mademoiselle  Sanadon  a  été  très-glorieuse  de  votre  souvenir. 
Madame  de  Cambise  dit  qu'elle  vous  aime  comme  son  frère, 
mais  je  crois  qu'elle  ne  serait  pas  fâchée  que  vous  l'aimassiez 
d'une  autre  sorte.  J'ai  soupe  cette  semaine  cinq  jours  de  suite 
avec  elle  :  quatre  fois  chez  moi  et  hier  chez  madame  de 
Caraman. 

M.  Hubert  me  vient  voir  souvent;  je  le  fais  découper  tant 
que  je  peux  et  je  l'écoute  le  moins  qu'il  m'est  possible. 

Parlez-moi  de  votre  santé  dans  le  plus  grand  détail;  obser- 
vez exactement  les  ordonnances  de  Bouvard.  Je  suis  persuadée 
que  les  voyages,  loin  de  vous  être  contraires,  vous  sont  très- 
bons;  l'incommodité  que  vous  avez  eue  dans  celui-ci  n'a  été 
causée  que  par  votre  dîner  chez  madame  du  Châtelet,  où  vous 
bûtes  de  toutes  sortes  de  vins,  ce  qui  vous  donna  une  grande 
indigestion  :  vous  êtes  bien  heureux  qu'elle  n'ait  pas  eu  de 
plus  fâcheuses  suites.  Vous  me  manderez  quel  est  l'état  présent 
de  votre  estomac,  de  vos  entrailles,  et,  si  vous  voulez  pousser 
la  confiance  plus  loin,  vous  me  parlerez  de  votre  cœur  et  de 
votre  tête.  Je  m'intéresse  à  vous,  vous  n'en  sauriez  douter.  Nous 
avons  plus  de  rapports  que  vous  ne  croyez ,  et  nous  sommes 
l'un  et  l'autre  bien  faibles,  bien  vaporeux,  et  par  conséquent 
fort  peu  heureux.  Adieu. 

N'oubliez  pas  de  me  mander  comment  vous  avez  trouvé 
M.  Walpole. 

Toutes  vos  connaissances  vous  regrettent;  vous  ne  pouvez 
mieux  faire  que  de  les  venir  trouver  le  plus  tôt  possible. 
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A  3  heures  après  midi. 


P.  S.  Je  reçois  une  lettre  de  M.  Walpole;  sa  goutte  n'est 
point  finie.  J'en  suis  excessivement  inquiète.  Vous  ne  l'aurez 
sûrement  pas  trouvé  à  Londres,  et  vous  ne  serez  peut-être 
pas  en  état  de  l'aller  trouver,  ce  qui  me  fâche  beaucoup  et 
pour  vous  et  pour  lui.  Ne  me  laissez  point  manquer  des  nou- 
velles de  vous  et  de  lui,  c'est-à-dire  des  deux  meilleurs  amis 
que  j'aie  au  monde. 

LETTRE  LXXXVFI 

DE  MADAME  DU  DEFFAND  A  M.  CRAWFORD 

Ce  mardi,  29  décembre  1767. 

C'est  par  vous  que  j'ai  appris  la  place  qu'on  vient  de  vous 
donner.  Je  reçus  dimanche  au  soir  votre  lettre ,  et  en  même 
temps  une  de  M.  Selwyn.  J'ouvris  d'abord  la  vôtre,  et  puis  la 
sienne  avec  empressement,  espérant  bien  y  trouver  plus  de 
détails  :  je  ne  me  suis  pas  trompée.  Il  me  marque  que  M.  le  duc 
de  Grafton  fut  dîner  avec  vous;  qu'il  vous  offrit  cet  emploi 
avec  toutes  les  marques  d'amitié  et  de  considération  qui  peu- 
vent ajouter  au  bienfait  et  en  augmenter  la  reconnaissance. 
J'en  suis  ravie,  et  vous  n'en  doutez  pas.  11  s'agit  actuellement 
de  vous  bien  porter;  le  contentement  contribue  beaucoup  aux 
bonnes  digestions  et  aux  bons  effets  des  remèdes.  Tenez  vos  ré- 
solutions, et  que  rien  ne  vous  détourne  du  régime  du  docteur 
Pomme,  tant  que  vous  ne  vous  apercevrez  pas  qu'il  vous  rende 
plus  malade.  Ce  ne  peut  être  qu'à  la  longue,  et  môme  après  un 
grand  espace  de  temps,  que  vous  pourrez  ressentir  le  bien 
qu'il  vous  fera;  je  souhaite  fort  votre  parfait  rétablissement  et 
que  vous  soyez  en  état  l'été  prochain  d'exécuter  vos  projets. 
Si  mes  amis  veulent  me  donner  des  marques  d'amitié,  d'atten- 
tion, il  faut  qu'ils  se  dépêchent.  Je  m'aperçois  sensiblement  du 
i.  10 
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dépérissement  que  produit  la  vieillesse;  jusqu'à  présent  mon 
âme  n'en  est  pour  ainsi  dire  que  spectatrice  :  elle  ne  vieillit 
point  à  proportion  de  mon  corps;  ce  n'est  pas  un  bonheur. 

Le  Président  est  toujours  comme  vous  l'avez  vu  ;  j'espère 
qu'il  passera  encore  cet  hiver.  J'ai  peu  vu  la  princesse  Lubo- 
mirska.  Je  persiste  à  la  trouver  aimable;  elle  va  beaucoup  au 
spectacle,  et  nous  avons  des  sociétés  différentes;  mais  je  pourrai 
bien  souper  ce  soir  avec  elle;  je  lui  apprendrai  votre  bonne 
aventure.  Elle  est  très-constante  à  M.  Pomme  :  elle  s'en  trouve 
bien. 

Je  n'ai  presque  point  vu  M.  Malle t,  mais  cela  ne  fait  rien, 
je  le  retrouverai;  il  a  eu  des  occupations,  j'ai  eu  des  dissipa- 
tions, mais  je  ne  le  perds  pas  de  vue,  et  je  compte  par  la  suite 
en  faire  beaucoup  d'usage. 

J'ai  eu  un  plaisir  fort  vif  ces  jours-ci  :  l'affaire  de  mademoi- 
selle Sanadon  est  terminée;  elle  a  mille  écus  de  rente,  dont 
elle  commencera  à. être  payée  au  l'T  avril.  Son  revenu  est  plus 
que  doublé  ;  elle  logera  à  Pâques  dans  le  dehors  du  couvent  : 
c'est  une  fille  raisonnable  et  reconnaissante,  et  j'espère  qu'elle 
me  sera  de  ressource. 

M.  du  Châtelet  vous  portera  cette  grande  glacière  dont 
vous  ne  vous  souciez  guère,  mais  dont  cependant  vous  ferez 
usage  dans  le  temps  des  abricots  et  des  pêches  :  on  les  pèle, 
on  en  ôte  le  noyau,  on  les  remplit  de  sucre,  on  les  met  dans  le 
double  fond,  on  met  de  la  glace  dans  le  fond  de  la  glacière;  on 
prépare  cela  plusieurs  heures  avant  de  les  servir  pour  que  le 
fruit  soit  pénétré  de  sucre. 

J'adresserai  votre  caisse  à  H.  Walpole,  à  qui  j'enverrai  par 
la  même  occasion  ce  que  vous  savez.  Vous  serez  surpris  de  la 
ressemblance  ;  elle  a  étonné  tout  le  monde.  Je  ne  peux  pas 
exécuter  le  projet  que  j'avais  fait  de  vous  l'adresser,  parce 
qu'on  n'a  pas  voulu  l'encadrer,  dans  la  crainte  que  la  glace  ne 
cassât  et  ne  gâtât  la  peinture.  Vous  me  manderez,  je  vous  prie, 
comment  vous,  M.  Walpole  et  M.  Selwyn  auront  trouvé  ce  beau 
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portrait.  M.  Walpole  vous  dira  tout  ce  que  j'ai  fait  pour  mettre 
au  bas.  Ce  qui  est  très-fâcheux,  c'est  que  la  grand'maman 
n'est  point  ressemblante,  et  qu'il  y  en  a  qui  trouvent  qu'elle 
pourrait  être  prise  pour  la  demoiselle  Lespinasse. 

J'ai  fait  part  à  toutes  vos  connaissances  et  amis  de  l'aug- 
mentation de  votre  fortune  ;  si  je  vous  nommais  tous  ceux  qui 
m'ont  chargée  de  vous  faire  leurs  compliments,  je  remplirais 
deux  pages  :  mesdames  les  Maréchales,  mademoiselle  Sanadon 
et  tout  ce  qui  est  à  côté  ou  intermédiaire. 

Madame  de  La  Vallière  fera  votre  commission,  mais  il  faut 
qu'on  lui  apporte  la  boîte  que  vous  voulez  changer  ;  je  lui  don- 
nerai l'argent  qu'il  faudra  pour  le  surplus;  je  vous  manderai  à 
combien  cela  se  monte  ;  vous  me  ferez  des  commissions  pour 
la  même  somme,  ou  bien  vous  la  remettrez  à  M.  Walpole.  Ne 
vous  en  embarrassez  point,  vous  pouvez  me  donner  librement 
toutes  vos  commissions. 

M.  Selwyn  m'a  mandé  qu'il  n'y  a  point  de  changement 
dans  votre  ministère  ;  qu'il  est  plus  affermi  que  jamais ,  parce 
qu'une  partie  des  gens  de  l'opposition  ont  des  places.  En  même 
temps  l'ambassadeur  me  dit  que  M.  K...  n'est  plus  dans  le 
ministère,  et  qu'il  a  le  treizième  régiment;  vous  m'expliquerez 
tout  cela  si  vous  le  voulez. 

La  beauté  de  milady  Pembrock  n'a  pas  ici  un  très-grand 
succès;  c'est  madame  de  Luxembourg  qui  l'a  le  plus  louée. 
Elle  soupa  chez  moi  il  y  a  dix  jours;  je  l'ai  trouvée  aimable,  et 
madame  de  Lubomirska  et  moi  avons  jugé  qu'elle  avait  de  l'es- 
prit. Elle  vous  aime  beaucoup.  N'est-ce  pas  d'elle  dont  milord 
Ossory  était  amoureux? 

Adieu.  Convenez  que  je  suis  une  grande  bavarde. 

Ce  jeudi,  31  décembre  17G7», 
à  7  heures  du  matin. 

Je  ne  sais  plus  quand  M.  du  Ghâtelet  partira.  M.  le  duc  de 
Choiseul,  avec  qui  je  passai  la  soirée  et  soupai  hier,  me  dit  que 
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ce  ne  serait  pas  avant  le  15;  cela  m'impatiente.  Je  ne  crois  pas 
pouvoir  vous  envoyer  par  lui  la  glacière;  la  caisse  est  trop 
grande  pour  être  mise  dans  une  chaise  ou  un  carrosse,  et  je 
crains  que  tous  ses  équipages  ne  soient  partis.  J'ai  reçu  hier 
une  lettre  de  M.  Walpole;  je  n'y  répondrai  que  dimanche. 

Adieu.  Je  veux  tâcher  de  me  rendormir;  je  ne  me  porte  pas 
très-bien. 

LETTRE  LXXXVIII 

DU    DUC    DE    CHOISEUL    A    MADAME    DU    DEFFAND 

ne». 

Je  t'ai  comblé  de  bien ,  je  veux  t'en  accabler. 

Vous  sentez  bien  qu'il  y  a  méprise,  la  première  jatte  est  à 
moi,  la  seconde  à  vous. 

D'impatience  de  ce  que  celle  que  je  vous  destinais  ne  venait 
pas,  j'ai  dit  qu'il  fallait  vous  envoyer  la  mienne;  on  a  entendu 
qu'il  fallait  vous  porter  les  deux,  renvoyez-moi  donc  la  pre- 
mière jatte,  recevez  avec  amitié  la  seconde.  Pardonnez-moi  la 
sottise  de  mes  gens  et  toute  la  maussaderie  qui  a  été  mise  dans 
ces  étrennes.  Ce  n'est  pas  ma  faute,  car  je  désire  bien  n'être 
point  maussade  avec  vous,  et  je  voudrais  avoir  tout  l'agrément, 
tout  le  sentiment  possible,  pour  l'offrir  à  ma  grand'maman. 

LETTRE   LXXXIX 

DE  LA  DUCHESSE  DE  CHOISEUL  A  MADAME  DU  DE  FF  AND 

A  Versailles ,  ce  1  

J'étais  justement  à  dîner  tôte  à  tête  avec  M.  de  Ghoiseul, 
ma  chère  petite,  quand  j'ai  reçu  votre  lettre;  il  l'a  prise,  il  l'a 
décachetée,  il  Ta  lue,  et  il  s'est  mis  à  faire  ses  grands  rires  que 
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vous  lui  connaissez.  Oh!  c'est  vai,  a-t-il  dit,  je  m'en  ressou- 
viens à  pèsent,  je  l'ai  appelée  ma  ^/ïwd'maman  dans  ma  fetle. 
Oh  !  c'est  une  gande  sottise  que  j'ai  fait  là  !  et  puis  de  rire  ;  il 
m'a  ensuite  conté  tout  l'imbroglio  des  jattes,  dont  il  a  ri  en- 
core, de  sorte  que  votre  lettre  nous  a  procuré  un  petit  dîner 
fort  gai.  J'ai  envoyé  chercher  avec  sa  permission  le  premier 
commis  du  dépôt  des  affaires  étrangères,  pour  lui  remettre 
votre  note,  il  m'a  promis  de  faire  toute  la  diligence  possible 
pour  vous  procurer  tous  les  éclaircissements  que  vous  désirez. 
Je  serai  charmée  de  souper  avec  vous  mardi,  chez  votre  petite 
camarade,  d'autant  plus  que  je  n'y  souperai  pas  mercredi, 
ayant  un  souper  arrangé  chez  M.  de  Cambray. 

Avant  que  mes  lettres  fussent  cachetées,  ce  maître  du  dépôt 
m'a  apporté  cette  note,  qui  ne  remplira  pas,  je  crois,  votre  ob- 
jet; c'est,  m'a-t-il  dit,  tout  ce  qu'il  a  trouvé  sur  Richard  III. 
Il  n'y  a  que  très-peu  de  chose,  dans  le  dépôt,  de  ces  temps 
reculés. 


LETTRE  XC 

DE  MADAME  DU  DEFFAND  A  M.  CRAWFORD 

Paris,  ce  mercredi  13  janvier  17*38. 

Vous  m'accuserez  de  paresse  et  vous  aurez  raison ,  mais  ne 
vous  en  prenez  qu'à  vous-même;  c'est  l'effet  de  vos  mauvais 
exemples,  vous  ralentiriez  toute  activité,  et  l'on  est  si  persuadé 
de  votre  peu  d'empressement  à  recevoir  des  nouvelles  de  vos 
amis  et  de  votre  répugnance  à  donner  des  vôtres,  que  Ton  dit 
tous  les  jours,  il  sera  assez  temps  de  lui  écrire  l'ordinaire  pro- 
chain. Cependant,  mon  petit  Crawford ,  je  n'ai  point  négligé 
votre  commission  ;  votre  commissionnaire  m'envoya  votre  lettre 
de  Douvres,  par  Boulogne,  je  la  reçus  dix  ou  douze  jours  avant 
l'arrivée  de  cet  homme  à  Paris,  il  m'a  remis  votre  boîte,  ma- 
dame de  La  Vallière  l'a  troquée  contre  une  autre  dont  se  char- 
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gérait  M.  du  Châtelet;  cette  autre  est  une  boîte  d'or  ovale 
(peut-être  un  petit  peu  trop  petite)  émaillée,  à  tableaux  de 
Tenière  ;  on  la  trouve  fort  joliç;  il  vous  en  coûte  neuf  louis  de 
retour,  l'ancienne  a  été  reprise  pour  quinze,  et  celle-ci  en  coûte 
vingt-quatre.  J'ai  rendu  les  neuf  louis  à  madame  de  La  Val- 
lière,  ne  prenez  nulle  mesure  pour  me  les  rendre.  Je  pourrai 
vous  mander  dans  quelque  temps  l'usage  que  je  vous  prierai  d'en 
faire.  M.  du  Châtelet  vous  portera  aussi  cette  grande  glacière, 
on  y  peut  mettre  des  glaces,  mais  elle  conviendra  mieux  pour 
y  mettre  des  pèches  ou  des  abricots  entiers  que  l'on  pèle,  où 
Ton  ôte  le  noyau  et  où  l'on  met  à  la  place  du  sucre  en  poudre  ; 
on  met  dans  le  fond  de  la  glacière  de  la  glace  et  on  laisse  le 
fruit  quatre  ou  cinq  heures  se  confire  ou  plutôt  s'amortir  dans 
le  sucre  ;  c'est  une  sorte  de  compote  qui  est  très-bonne,  il  y  a 
des  personnes  qui  mettent  du  vin  avec  les  pêches.  Je  ne  suis 
pas  de  ce  nombre.  M.  du  Châtelet  portera  aussi  mon  portrait  à 
M.  Walpole  ;  tout  le  monde  Ta  trouvé  d'une  ressemblance  éton- 
nante; je  ne  sais  s'il  a  connaissance  que  je  me  sois  fait  pein- 
dre, je  ne  lui  en  ai  pas  dit  un  mot. 

Votre  M.  Mallet  ne  se  soucie  point  du  tout  de  faire  connais- 
sance avec  moi.  Je  n'en  entends  point  parler,  cela  me  fâche, 
car  je  crois  qu'il  me  conviendrait  très-fort;  peut-être  est-ce  le 
-  froid  qu'il  a  fait  à  qui  je  dois  m'en  prendre  ;  mais  je  soupçonne 
qu'il  me  trouve  un  peu  sotte.  Je  le  suis  en  effet  et  surtout  avec 
les  nouvelles  connaissances;  mon  commencement  n'est  pas  ce 
que  je  sais  le  mieux.  Je  vois  assez  souvent  votre  princesse 
Lubomirska,  je  lui  trouve  de  l'esprit,  mais  je  l'ai  surprise  dans 
deux  jugements  très-fautifs  sur  des  personnes,  car  pour  les  ou- 
vrages je  ne  juge  pas  sur  les  jugements  que  l'on  en  porte, 
souvent  on  ne  débite  que  des  jugements  tout  faits.  Sa  santé  ne 
va  pas  trop  bien  depuis  quelques  jours;  elle  s'informe  de  la 
vôtre  :  que  veut-elle  que  je  lui  en  dise?  est-ce  que  vous  don- 
nez de  vos  nouvelles?  Vous  trouverez  que  dans  ce  moment-ci  les 
reproches  ne  me  conviennent  guère,  et  que  vous  seriez  en  droit 
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de  m'en  faire,  mais  allons,  il  faut  mettre  son  amour-propre  sous 
ses  pieds  et  confesser  la  vérité,  dût-elle  nous  humilier.  Je  vous 


'DU   CH; 


Vo 
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ou  en 
et  de 
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Ci 


^  il  y  a  huit  ou  dix  jours;  avant  de 
la  trouvai  si  sotte,  si  bête,  que  je 
ne  me  ferai  pas  lire  celle-ci  de 
ous  faisais  compliment  sur  votre 
citais  de  la  devoir  à  vos  amis,  je 
fc  joie  à  milord  Ossory  et  de  lui 
us  d'estime  pour  lui;  tout  cela 
,  donné  la  tranquillité  d'une  bonne 
ue  ma  lettre  ne  vous  avait  pas  été 
p  tort,  vous  me  le  ferez  bien  payer 

jrd,  portez-vous  bien,  et  vous  gou- 
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i  entend  ce  dernier  article  de  ma 
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auparavant  que  vous  sussiez  vous 
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E    XCI 

RS  A.  LA  DUCHESSE  DE  CHOISEUL* 

Marseille ,  ce  26  janvier  176S. 

in  à  cheval,  madame  la  duchesse, 
biais  vous  promener  en  Languedoc 
cuveriez  un  air  pur,  un  ciel  serein 
'  js,  au  lieu  que  vous  êtes  accoutumée 
ous  êtes, 
and  plaisir  en  hiver  que  de  marcher 


* 


1.  C'est  sans  doute  la  lettre  ci-dessus,  du  29  décembre  précédent,  qui  parait 
pourtant  avoir  été  envoyée  et  être  parvenue  à  son  adresse ,  puisque  nous  la  trou- 
vons en  original  dans  les  papiers  de  M.  Crawford. 

2.  Lettre  communiquée  par  elle  à  madame  du  Defland. 


\oî  CORRESPONDANCE 

vers  le  Midi.  11  semble  que  la  nature  qu'on  a  laissée  morte 
dans  le  pays  qu'on  quitte,  se  réveille  de  moment  en  moment; 
à  chaque  pas  que  vous  faites,  elle  a  fait  un  progrès  ;  chaque 
heure  de  marche  est  un  jour  de  gagné  ;  le  printemps  a  l'air  de 
venir  à  votre  rencontre.  Hier  vous  marchiez  sur  les  glaces,  au- 
jourd'hui vous  marchez  sur  les  fleurs;  mais,  aussi,  peut-être 
que  demain  elles  seront  flétries,  car  ici  le  soleil  a  bientôt  dé- 
voré ses  enfants. 

Une  chose  dont  je  n'avais  point  encore  pris  d'idée,  c'est  le 
commerce,  et  surtout  le  spectacle  du  commerce.  Je  trouve  qu'il 
est  assez  intéressant  de  voir  autour  d'un  bassin  d'eau  salée  des 
habitants  et  des  productions  de  toutes  les  parties  du  monde. 
C'est  une  belle  chose  que  cette  foule  innombrable  et  agissante 
d'hommes  de  toutes  les  couleurs,  de  toutes  les  figures,  et  sous 
toutes  sortes  d'habits,  qui  paraissent  tous  occupés  de  quelque 
chose  d'important  et  de  raisonnable.  Il  est  vrai  que  c'est  l'in- 
térêt qui  les  pousse  ;  mais  c'est  la  bonne  foi  qui  les  soutient. 
Le  calcul  a  fait  dans  le  commerce  ce  qu'il  aurait  dû  faire  dans 
la  société  :  il  a  lié  l'intérêt  d'un  homme  à  l'intérêt  d'un 
autre,  et  le  particulier  au  général.  C'est  une  belle  ville  que 
Marrrsaigle,  comme  disent  le  gros  duc  de  Lauzun  et  le  petit 
abbé  Barthélémy;  mais  ses  environs  sont  encore  plus  beaux; 
la  terre  disparait  sous  les  maisons  et  la  mer  sous  les  vais- 
seaux. L'homme  est  peut-être  un  peu  fat  quand  il  se  croit  le 
roi  de  la  nature,  mais  ici  la  vanité  lui  est  un  peu  permise; 
car  il  joue  un  grand  rôle  sur  terre  et  sur  mer.  L'homme  qua- 
drupède et  l'homme  poisson  sont  plus  puissants  que  l'éléphant 
et  la  baleine. 

De  Marseille  je  vais  en  Corse.  J'ai  toujours  eu  la  fantaisie 
des  révolutions  l  ;  je  serai  bien  aise  de  voir  un  pauvre  peuple 
secouer  un  horrible  joug.  Je  me  fais  une  grande  idée  de  Paoli, 


1.  Cette  fantaisie  ne  fut  que  trop  satisfaite  et  lui  avait  passe  comme  à  bien 
d'autres  à  la  fin  de  sa  vie. 
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de  ses  vertus,  de  ses  talents.  Un  homme  qui  a  tout  fait  sans 
moyens,  qui  a  résisté  à  des  maîtres  plus  puissants  que  lui,  qui 
a  policé  ses  compatriotes,  indomptables  jusqu'alors,  qui  n'a 
employé  son  autorité  qu'à  assurer  la  liberté  de  sa  nation,  me 
paraît  un  digne  successeur  des  Romains,  et  des  Romains  de  la 
grande  espèce. 

Voilà  bien  des  choses,  madame  la  duchesse.  Je  ne  sais  ce 
qui  m'inspire  la  confiance  de  vous  dire  tout  ce  qui  me  passe 
par  la  tête.  Je  devrais  peut-être  vous  craindre,  je  ne  peux  que 
vous  respecter  et  vous  aimer;  et  ces  deux  mots-là  ne  sont 
point  des  lieux  communs  comme  on  vous  en  dit  quelque- 
fois. 

Il  serait  bien  beau  à  vous  de  me  faire  donner  de  vos  nou- 
velles en  Corse,  chez  M.  de  Marbeuf.  J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu, 
mais  inutilement  pour  en  avoir  par  M.  d'Esterhazy,  que  j'avais 
chargé  de  me  mettre  à  vos  pieds.  C'est  ce  que  je  fais  actuelle- 
ment et  ce  que  je  ferai  avec  bien  du  plaisir  à  mon  retour  à 
Paris. 

Monsieur  l'abbé  Barthélémy,  voudrez-vous  bien  vous  res- 
souvenir de  moi  auprès  de  M.  de  Choiseul,  de  M.  de  Thiers  et 
de  vous? 


LETTRE  XCII 

DE    LA    DUCHESSE    DE    CHOISEUL  A   MADAME   DU  DEFFAND 

A  Versailles,  ce  4  février  H68. 

Ne  m'attendez  pas  demain,  ma  chère  enfant,  je  suis  plus 
incommodée  et  il  m'est  impossible  d'aller  à  Paris.  Vous  êtes 
l'objet  de  mes  plus  grands  regrets.  J'étais  chargée  de  vous  par- 
ler d'une  affaire  dont  il  faut  que  je  vous  écrive,  puisque  je  ne 
vous  verrai  pas  ;  ma  mission  est  de  savoir  si  vous  voulez  marier 
monsieur  votre  neveu  de  Vichy,  et  si  vous  vous  contenteriez  pour 
lui  d'une  fille  élevée  en  province,  à  qui  l'on  ne  pourrait  donner 
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que  40  ou  50  mille  francs  de  biens.  Mais  fille  de  la  plus  grande 
naissance  qui  a  tous  ses  parents  à  la  cour  et  possédant  les  pre- 
mières charges  de  ce  pays-ci.  Jolie,  grande,  bien  faite,  aima- 
ble, bien  élevée,  ayant  dix-huit  ans  et  voulant  bien  vivre  en 
province.  Si  cette  idée  ne  vous  convient  pas,  n'en  parlez  à  per- 
sonne. On  pourrait  deviner,  et  ma  demoiselle  n'est  pas  faite 
pour  être  jetée  à  la  tête. 

Il  se  présente  une  occasion  de  vous  envoyer  ma  lettre , 
ainsi  il  faut  que  je  la  finisse.  Je  n'ai  que  le  temps  de  vous  ré- 
péter, ma  chère  enfant,  qu'on  ne  peut  vous  aimer  plus  tendre- 
ment que  je  vous  aime,  et  que  je  désire  que  le  mariage  que  je 
vous  propose  vous  convienne  encore  plus  par  intérêt  pour  vous 
que  pour  la  demoiselle,  et  par  le  plaisir  infini  que  j'ai  à  saisir 
toutes  les  occasions  de  contribuer  aux  choses  qui  peuvent  vous 
être  agréables. 


LETTRE  XCIII 


DE  LA  DUCHESSE  DE  CHOISEUL  A  MADAME  DU  DEFFAND 


A  Versailles,  ce  9  février  1768. 

Il  n'y  a  rien  de  si  honnête  et  de  si  aimable,  ma  chère 
enfant,  que  la  façon  dont  vous  répondez  à  la  proposition  que  je 
vous  ai  faite.  Si  le  mariage  que  vous  traitez  actuellement  a  lieu 
et  qu'il  vous  convienne,  je  vous  assure  que  j'y  prendrai  le 
même  intérêt  que  s'il  eût  regardé  ma  demoiselle.  S'il  venait  à 
manquer  et  que  vous  fussiez  à  temps  de  revenir  à  moi,  je  vous 
donnerai  tous  les  éclaircissements  que  vous  pourrez  désirer  et 
vous  me  verrez  m'y  employer  avec  une  ardeur  que  vous  seule 
pouvez  inspirer. 

Je  vous  remercie  de  l'inquiétude  que  vous  avez  sur  ma 
santé,  j'ai  été  au  désespoir  de  ne  pouvoir  pas  aller  à  Paris  di- 
manche, parce  que  je  vous  aurais  vue  et  qu'il  y  a  plus  de  trois 
mois  que  je  n'ai  eu  ce  plaisir.  A  présent  que  je  me  porte 
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mieux ,  je  désire  ardemment  un  voyage  du  Roi  pour  en  profi- 
ter et  aller  embrasser  ma  chère  enfant  que  j'aime  de  tout  mon 
cœur. 


LETTRE  XCIV 

DE  MADAME  DU  DEFFAND  A  H.  CRAWFORD 

Paris,  ce  19  mars  1768. 

Non,  non,  mon  petit  Crawford,  à  laver  la  tête  d'un  More, 
dit  le  proverbe,  on  y  perd  sa  lessive.  Vous  me  dites  que  vous 
m'aimez,  cela  me  suffit.  Saint  Augustin  a  dit  :  Aimez,  et  faites 
ce  qu'il  vous  plaira.  Il  vous  plaît  d'être  paresseux,  j'y  con- 
sens. Depuis  que  je  me  suis  mise  à  aimer  des  Anglais,  mon 
humeur  est  devenue  bien  souple  et  bien  facile  :  trop  heu- 
reuse ,  en  satisfaisant  tous  leurs  caprices ,  en  souffrant  toutes 
leurs  gronderies ,  si  je  parviens  à  me  maintenir  en  bonne  in- 
telligence. 

On  me  mande  que  votre  santé  est  presque  rétablie.  Oh  !  la 
bonne  nouvelle  !  vous  pouvez  rendre  ma  joie  complète  si  vous 
tenez  votre  promesse,  mais  c'est  ce  que  je  n'espère  guère-  Je 
ne  me  permets  plus  de  rien  désirer,  de  rien  prétendre  et  encore 
moins  de  rien  espérer;  cependant  je  ne  puis  m'empêcher  de 
vous  prier  de  me  faire  savoir  si  en  effet  vous  vous  portez 
mieux  ;  si  c'est  l'effet  des  remèdes  de  M.  Pomme  ou  de  ceux  de 
quelques  autres  médecins;  si  vous  comptez  toujours  aller  à 
Spa;  ce  que  signifie  ce  que  vous  me  dites,  que  monsieur  votre 
père  n'est  pas  sûr  de  son  élection;  cela  m'inquiète.  Est-ce  vous 
que  cela  regarde,  ou  bien  est-ce  lui  personnellement?  Jugez 
par  ces  questions  si  je  m'intéresse  à  vous,  et  si  je  ne  suis  qu'une 
discoureuse  d'amitié.  On  passe  aisément  dans  votre  pays  pour 
être  précieuse  et  romanesque,  mais  dans  le  mien  j'avais  évité 
jusqu'à  présent  ces  ridicules;  je  passais  même  pour  y  être  fort 
contraire. 
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Je  suis  charmée  de  milady  Pembrock;  MM.  Walpole  et  Sel- 
wyn  pourront  vous  dire  ce  que  je  leur  en  ai  écrit;  je  ne  la 
vois  pas  souvent  parce  quelle  est  jeune,  parce  que  je  suis 
vieille,  parce  qu'elle  a  mieux  à  faire.  L'opéra,  la  comédie, 
le  temple,  le  grand  monde,  valent  mieux  que  le  commerce 
d'une  sempiternelle.  Je  lui  trouve  de  l'esprit;  elle  parle  peu, 
mais  je  suis  persuadée  qu'elle  pense  beaucoup,  qu'elle  est 
pénétrante,  sensible  et  raisonnable;  elle  vous  aime,  et  nous 
avons  parlé  plusieurs  fois  de  vous;  on  la  trouve  ici  assez  aima- 
ble; mais  on  ne  sent  pas  tout  ce  qu'elle  vaut  :  on  ne  juge  pas 
mieux  dans  ce  pays-ci  que  dans  le  vôtre. 

Vous  avez  trouvé  mon  portrait  ressemblant;  il  l'est  à  faire 
peur  ;  sa  vraie  place  est  d'être  au  milieu  des  tombeaux  :  il  faut 
l'y  laisser,  puisqu'il  y  est. 

Je  suis  fort  aise  que  vous  soyez  content  de  votre  tabatière; 
je  ferai  vos  remercîments  à  madame  de  La  Vallière,  et  je  ferai 
lire  à  milady  Pembrock  l'article  de  votre  lettre  qui  la  regarde  ; 
depuis  que  je  l'ai  reçue,  je  n'ai  point  vu  ces  deux  dames;  elles 
souperont  demain  chez  moi. 

La  belle  comtesse  est  plus  ineffable  que  jamais;  elle  a  ren- 
contré une  aussi  ineffable  qu'elle ,  mais  dans  un  autre  genre  : 
c'est  votre  ambassadrice. 

Je  me  meurs  d'envie  de  vous  revoir,  mon  petit  Craw- 
ford;  il  me  semble  que  j'ai  cent  millions  de  choses  à  vous 
dire;  revenez  donc  promptement,  et  si  ce  n'est  pas  une 
chose  qui  vous  soit  totalement  impossible,  écrivez-moi  quel- 
quefois. 

Ce  dimanche ,  20  mars  1768. 

Vous  recevrez  cette  lettre  en  Ecosse,  où  vous  vous  ennuyez 
terriblement;  ainsi,  je  ne  risque  rien  en  écrivant  encore  une 
ou  deux  pages. 

J'ai  vu  hier  madame  Denis  et  M.  et  madame  Dupuis;  ils 
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sont  revenus  de  Ferney  il  y  a  environ  quinze  jours;  ils  préten- 
dent que  Voltaire  les  a  envoyés  à  Paris  solliciter  le  payement 
des  rentes  qui  lui  sont  dues;  ils  disent  qu'ils  iront  le  retrouver 
dans  trois  mois.  Tout  cela  peut  être ,  mais  il  est  très-possible 
qu'il  se  soit  dégoûté  d'eux  et  qu'il  ait  été  bien  aise  de  faire 
maison  nette.  Il  n'a  avec  lui  présentement  que  le  père  Adam 
jésuite,  un  avocat  suisse  et  un  Genevois  ;  son  cuisinier  est  ren- 
voyé ;  il  ne  veut  plus  avoir  un  état  de  maison.  L'ennui,  l'ava- 
rice, et  quelques  abus  de  sa  confiance,  en  lui  volant  des  manu- 
scrits qu'un  nommé  La  Harpe  a  rendus  publics,  peuvent  être 
les  véritables  causes  de  leur  bannissement.  J'ai  été  tentée  de 
lui  écrire,  et  puis  la  paresse  ou  bien  l'indifférence  (cela  est 
synonyme)  m'en  ont  empêché.  Je  crois,  mon  petit  Grawford, 
que  je  ne  me  soucie  plus  de  rien  ;  ce  n'est  pas  que  la  vieillesse 
ait  desséché  mon  cœur,  mais  elle  dessèche  ceux  des  autres  ; 
ainsi  je  n'aime  plus  rien.  Vous  prendrez  cet  aveu  en  bonne 
part,  et  vous  conviendrez  que  j'ai  raison  si  vous  êtes  de 
bonne  foi. 

J'ai  vu  votre  M.  Clément;  je  ne  saurais  avoir  grande  idée 
d'une  femme  qui  en  fait  sa  société  journalière,  et  qui  souffre 
qu'il  se  dise  son  amant.  Avez-vous  entendu  parler  de  sa  mon- 
tre, sur  laquelle  il  a  fait  graver  douze  lettres,  qui  sont  deux  //, 
un  r,  une  A,  deux  ee,  deux  ?r,  deux  00,  une  n  et  une  s?  Je 
fus  l'autre  jour  après  souper  chez  votre"  ambassadrice,  à  une 
heure  après  minuit;  je  la  trouvai  attablée  avec  ce  monsieur,  un 
petit  milord  Mazarin  et  une  complaisante;  ils  y  étaient  depuis 
dix  heures,  et  j'ai  su  qu'ils  y  étaient  souvent  jusqu'à  quatre 
heures  du  matin.  C'est  cette  société  qui  charme  la  divine  com- 
tesse et  qu'elle  préfère  à  la  mienne,  pour  laquelle  elle  réserve 
ses  dédains.  Je  suis  piquée  contre  elle,  je  l'avoue,  parce  que 
les  bonnes  qualités  que  je  conviens  qu'elle  a  m'avaient  donné 
le  désir  et  l'espérance  d'en  faire  une  amie.  J'ai  totalement  aban- 
donné ce  projet;  je  n'en  veux  plus  faire  aucun  :  je  me  livre  au 
hasard.  Je  suis  devenue  plus  philosophe  que  Socrate,  mais 
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malgré  ma  philosophie  je  serai  bien  aise,  si  vous  revenez  ici, 
de  trouver  à  qui  parler  encore  une  fois  dans  ma  vie.  Je  ne  suis 
point  triste  parce  que  ce  n'est  point  par  effort  que  je  deviens 
indifférente,  c'est  tout  naturellement  que  je  parviens  à  ce  degré 
de  perfection.  Adieu. 


LETTRE  XCV 

DE  LA  DUCHESSE  DE  CUOISEUL  A  MADAME  DU  DEFPAND 

A  Versailles,  ce  30  avril  1768. 

Ce  ne  sera  pas  l'Empereur,  ma  chère  petite-fille,  c'est  le 
Roi  qui  va  mardi  sur  vos  brisées.  Voilà  qui  est  en  vérité  bien 
majestueux,  et  l'honneur  de  lutter  contre  de  tels  rivaux  doit 
vous  consoler  du  faible  avantage  qu'ils  vous  enlèvent.  Mais 
rien ,  à  ce  que  j'espère ,  ne  m'enlèvera  mercredi  au  plai- 
sir d'être  toute  à  vous.  Je  vous  prierai  seulement  de  vou- 
loir bien  me  faire  souper  à  huit  heures,  si  cela  ne  vous 
incommode  pas,  parce  que  je  partirai  le  lendemain  à  cinq 
heures. 

Je  vous  conterai  une  explication  que  madame  de  Beauvau  a 
voulu  avoir  avec  moi  sur  l'aventure  de  Gompiègne,  que  je  vous 
ai  racontée  et  qu'on  lui  a  racontée  à  peu  de  choses  près  telle 
qu'elle  est.  Elle  ne  s'en  ressouvenait  pas  du  tout,  et  je  lui  en  ai 
non  pas  rappelé,  puisqu'elle  ne  s'en  est  pas  souvenue,  mais 
raconté  toutes  les  circonstances  dans  la  plus  grande  vérité. 
J'ai  été  bien  aise  que  cela  lui  fût  revenu;  très-aise  d'apprendre 
qu'elle  n'avait  pas  eu  l'intention  de  me  fâcher;  très-aise  qu'elle 
ait  pris  la  peine  de  me  le  dire.  Je  désire  qu'elle  ait  été  aussi 
satisfaite  de  moi  que  je  l'ai  été  d'elle,  car  j'ai  cru  devoir  à  son 
honnêteté  de  lui  dire  tous  les  petits  sujets  que  j'avais  cru  avoir 
d'ailleurs  de  m'en  plaindre,  afin  qu'il  ne  m'en  restât  plus  rien. 
Il  est  impossible  de  se  fâcher  ou  de  rester  fâchée  contre  quel- 
qu'un qui  n'a  pas  voulu  vous  faire  de  la  peine.  Ma  justice  imite 
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un  peu  celle  de  Dieu  :  il  n'y  a  que  l'intention  qui  m'affecte 
véritablement.  Si  elle  vous  en  parle,  vous  pourrez  conve- 
nir de  tout  avec  elle,  car  je  lui  ai  dit  que  je  vous  l'avais 
dit  ;  il  serait  absurde  de  vouloir  cacher  la  confiance  que 
votre  amitié  et  ma  tendresse  pour  vous  m'inspirent.  Je  n'ai 
qu'un  regret,  c'est  de  n'avoir  pas  eu  M.  de  Beauvau  pour 
témoin,  mais  je  m'en  rapporte  entièrement  à  la  justice  de 
madame. 


LETTRE  XCVI 

DE  LA  DUCHESSE  DE  CHOISEUL  A  MADAME  DU  DEFKAND 

A  Chaoteloup,  ce  9  mai  1768. 

Savez-vous,  ma  chère  petite-fille,  que  j'ai  été  piquée  de 
recevoir  votre  lettre  hier,  parce  que  je  voulais  vous  écrire 
aujourd'hui,  et  que  vous  croirez  que  je  vous  fais  une  réponse, 
tandis  que  je  voulais  vous  prévenir,  vous  faire  dire  :  Ah!  la 
grand'maman  a  pensé  à  moi  en  arrivant,  aussitôt  qu'elle  a  été 
reposée?  Vraiment  oui,  ma  chère  enfant,  j'ai  pensé  à  vous  en 
arrivant,  en  me  reposant,  en  me  fatiguant,  en  voyageant,  en 
partant  :  j'y  ai  toujours  pensé.  Il  est  impossible  d'être  plus 
aimable  que  vous  le  fûtes  chez  moi  la  veille  de  mon  départ  ; 
nous  en  avons  beaucoup  parlé  avec  l'abbé,  et  j'ai  déjà  eu  deux 
ou  trois  occasions  d'appliquer  votre  histoire  de  Raymond  et  Ray- 
monet.  Au  dégoût  près  que  j'ai  eu  d'être  prévenue  par  vous, 
j'en  ai  pourtant  été  charmée,  et  votre  lettre  m'a  fait  le  plus 
grand  plaisir.  Oh  !  je  ne  doute  pas  que  votre  conversation  avec 
madame  de  Beauvau  n'ait  été  à  merveille  de  votre  part,  et 
j'aurais  fort  désiré  que  vous  trouvassiez  occasion  de  placer  que 
je  vous  avais  conté  la  même  histoire  au  retour  de  Gompiègne; 
car,  pour  moi,  je  ne  trouve  rien  que  d'honnête  dans  l'oubli  de 
madame  de  Beauvau ,  et  de  flatteur  même  dans  sa  négation , 
pourvu  que  son  affirmative  n'aille  pas  jusqu'à  faire  douter  de 
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ma  vérité,  car,  pour  la  soupçonner,  elle  ne  la  soupçonne  pas, 
je  vous  assure. 

Phèdre,  au  fond  de  son  cœur,  me  rend  plus  de  justice, 

mais  elle  dit  ce  qu'il  faut,  et  j'en  dois  être  contente,  pourvu 
qu'elle  en  reste  là. 

Vous  avez  été  touchée  de  mon  amitié,  ma  chère  enfant,  et 
j'en  suis  bien  aise,  pourvu  que  vous  n'en  ayez  pas  été  étonnée, 
car  vous  ne  pouvez  pas  croire  à  ma  vérité  sans  croire  à  ma  ten- 
dresse pour  vous. 

LETTRE   XCVII 


DE  MADAME   DU  DEFFAND  A   LA    DUCHESSE    DE    CHOISEUL 

Ce  lundi ,  9  mai  1768. 

Je  voudrais,  chère  grand'maman,  vous  peindre,  ainsi  qu'au 
grand  abbé,  quelle  fut  ma  surprise  quand  hier  matin  on  m'ap- 
porta, sur  mon  lit,  un  grand  sac  de  votre  part.  Je  me  hâte  de 
l'ouvrir,  j'y  fourre  la  main,  j'y  trouve  des  petits  pois,  les  pre- 
miers que  j'eusse  vus,  et  puis  un  vase.  Quel  peut-il  être?...  je 
le  tire  bien  vite  :  c'est...  un  pot  de  chambre!...  mais  d'une 
beauté,  d'une  magnificence...  que  mes  gens,  tout  d'une  voix, 
disent  qu'il  en  fallait  faire  une  saucière.  Après  les  exclamations 
vinrent  les  informations.  «  Qui  est-ce  qui  a  apporté  ce  sac? 
—  Un  homme  de  la  livrée  de  madame  la  duchesse.  —  Qu'a-t-il 
dit?  —  Que  le  courrier  qui  arrivait  de  Charenton  le  lui  avait 
remis  pour  me  l'apporter.  »  Je  demeure  étonnée,  et  je  ne  com- 
prends pas  comment  il  n'y  a  pas  un  mot  d'écrit.  Une  demi- 
heure  après,  mon  étonnement  cesse  :  le  domestique  revient  sur 
ses  pas,  m'apporte  une  lettre  du  grand  abbé,  et  fait  mille 
excuses  de  ce  qu'il  l'avait  oubliée.  Ah!  vraiment,  elle  n'était 
pas  faite  pour  l'être,  et  je  dirai  à  l'abbé  ce  que  j'en  pense 


DE  MADAME  DU   DEFFAND.  161 

Pour  vous ,  premièrement,  vous  êtes  mon  unique  pensée,  vous 
faites  le  bonheur  et  le  tourment  de  ma  vie.  Le  bonheur  n'a  pas 
besoin  d'explication;  le  tourment,  c'est  d'être  séparée  de  vous, 
de  ce  qu'il  me  reste  si  peu  de  jours  à  vous  dévouer,  de  ce  que 
jamais  je  ne  pourrai  vous  faire  connaître  quelle  est  ma  recon- 
naissance, ma  tendresse,  etc.,  etc. 

Le  pot  de  chambre  a  été  en  représentation  hier  toute  la 
soirée,  et  fit  l'admiration  de  tout  le  monde.  Les  pois,  dont  il  y 
avait  une  grande  casserole  toute  pleine,  furent  mangés  sans 
qu'il  en  restât  un  seul.  Je  portai  votre  santé  et  on  exigea  que  je 
vous  nommerais  tous  ceux  qui  l'avaient  célébrée  :  j'en  fis  ser- 
ment ;  il  faut  tenir  sa  parole  :  mesdames  de  La  Vallière,  de  Va- 
lentinois,  Valbelle  et  Sanadon;  MM.  de  Sardaigne,  de  Suède, 
de  Saulx,  Pont  de  Veyle,  de  Listenay,  etc.  Je  vous  fais  grâce  du 
reste;  j'ai  quelque  chose  de  mieux  à  vous  dire.  Je  reçus  hier, 
presque  en  même  temps  que  la  lettre  du  grand  abbé,  un  billet 
du  grand' papa,  qui  m'envoyait  la  réponse  de  M.  Follard.  Je 
vous  fais  hommage  de  tous  les  bonheurs  qui  m' arrivent.  Les 
attentions  du  grand'papa  vous  sont  directement  personnelles; 
elles  vous  prouvent  son  amitié  dans  les  marques  de  bonté  qu'il 
me  donne.  J'ai  fait  copier  son  billet;  j'y  joins  ma  réponse,  que 
je  trouve,  telle  qu'elle  est,  sotte,  plate,  et  dont  je  suis  toute 
honteuse.  Mais,  si  j'étais  avec  vous,  je  vous  la  montrerais, 
parce  qu'il  n'y  a  point  de  marque  de  confiance  que  je  ne 
vous  donne,  au  risque  de  vous  ennuyer  :  aussi,  je  vous  l'en- 
voie. 

Je  fus  avant-hier  à  la  première  représentation  du  Joueur. 
J'aurais  été  bien  aise  de  l'entendre  avec  vous  et  avec  le  grand 
abbé.  Je  crois  que  cette  pièce  se  soutiendra.  En  sortant  de  la 
comédie,  j'entendis  une  femme  qui  disait  :  «  On  est  saisi  sans 
être  touché.  »  Cela  est  vrai;  c'est  son  effet;  elle  fut  beaucoup 
plus  applaudie  entre  chaque  acte  qu'elle  ne  le  fut  à  la  fin.  C'est 
que  le  dernier  est  le  moins  bon.  Mole  y  joue  admirablement. 
Tous  les  autres  acteurs  y  jouent  bien,  excepté  Préville,  dont  le 
i.  n 
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rôle  est  d'un  grand  fourbe;  et,  comme  il  ne  peut  pas  se  défaire 
du  ton  comique,  on  ne  trouve  point  de  rapports  dans  les  choses 
qu'il  dit  avec  le  ton  dont  il  les  dit,  et  celui  qu'il  séduit  paraît 
absurde  de  se  laisser  séduire. 


LETTRE  XCV11I 

DE    MADAME    DU    DEPPAND    A    L'ABBÉ    BARTHELEMY 

Ce  mardi ,  10  mai  1768. 

Je  reçois  votre  seconde,  datée  du  8.  Voici  ma  troisième.  Je 
commence  par  vous  recommander  qu'elle  ne  devienne  point 
une  lecture,  et  qu'il  n'y  ait  que  la  grand'maman  et  vous  qui 
soyez  confidents  de  toutes  mes  pensées,  de  toutes  mes  folies, 
de  toutes  mes  bêtises.  Je  vous  remercie  une  fois  pour  toutes  de 
vos  attentions  passées,  présentes  et  à  venir,  et  je  ne  vous  en 
parlerai  plus.  Votre  spectacle  d'Orléans  m'a  tenu  en  suspens, 
suivant  votre  intention  ;  j'étais  étonnée  qu'il  fût  survenu  à  la 
grand'maman  un  goût  si  militaire.  Cette  grand'maman  tire 
parti  de  tout  :  c'est  un  des  sept  sages,  c'est  un  oracle,  c'est 
une  divinité,  c'est  une  régente  et  c'est  un  enfant.  L'envoi  des 
pois  et  du  pot  de  chambre,  dont  je  fis  part  sur-le-champ  au 
grand-papa,  comme  vous  l'aurez  vu  par  la  copie  de  ma  lettre, 
m'a  valu  un  petit  billet  dont  voici  la  copie  : 

«  Je  mande  à  madame  de  Ghoiseul,  ma  petite-fille,  que  Ton 
«  peut  offrir  des  petits  pois,  l'on  peut  aussi  offrir  des  pots  de 
«  chambre;  mais  des  pois  dans  des  pots  de  chambre...  La 
a  forme  du  présent  est  neuve,  apparemment  que  c'est  la  mode 
a  en  Touraine  :  cela  est  ineffable.  Je  n'ai  pas  le  temps  de  vous 
«  écrire  davantage,  ma  chère  petite-fille,  que  j'aime  de  tout 
<(  mon  cœur.  » 

Je  ne  sais  pas  si  je  répliquerai  au  grand-papa;  je  marche 
un  peu  sur  des  œufs.  Je  crois  qu'il  ne  faut  pas  épuiser  les 
plaisanteries,  et  vous  n'êtes  pas  ici  o  ur  me  donner  un  conseil  ! 
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Ce  mercredi. 


Je  fus  lundi  souper  à  Ruelle,  chez  madame  d'Aiguillon,  avec 
le  chevalier  de  Listenay  et  l'évêque  de  Saint-Brieuc.  Celui-ci 
nous  raconta  toute  la  Bretagne  :  ce  n'est  point  un  homme  d'es- 
prit, mais  il  a,  je  crois,  beaucoup  de  talent  pour  les  affaires; 
il  est  honnête  homme,  adroit,  sincère,  point  mystérieux,  expé- 
ditif.  Il  parait  qu'il  s'est  bien  conduit;  mais,  sur  son  récit,  on 
doit  conclure  que  jamais  l'ordre  ne  sera  rétabli  dans  cette  pro- 
vince, tant  que  M.  d'Aiguillon  y  commandera.  L'esprit  de  poli- 
tique s'empara  de  moi;  je  voulus  trouver  des  moyens  pour 
finir  tous  ces  désordres.  Dans  toutes  les  affaires  à  conduire,  je 
ne  vois  jamais  que  trois  hommes  qui  y  soient  propres  :  l'arche- 
vêque de  Toulouse,  le  Prince  et  M.  de  Castries.  Dans  cette 
occasion,  on  ne  peut  employer  aucun  des  trois;  ainsi,  si  j'étais 
le  maître,  je  n'hésiterais  pas  un  moment  à  envoyer  M.  de  Pen- 
thièvre  tenir  les  prochains  états,  et  j'exigerais  qu'il  restât  dans 
son  gouvernement  jusqu'à  ce  que  la  paix  y  fût  parfaitement 
établie;  on  ferait  après  pour  M.  d'Aiguillon,  pour  ou  contre, 
tout  ce  qu'on  voudrait.  La  grand' maman  et  vous,  vous  vous 
moquerez  de  moi ,  et  vous  direz  :  Gela  sied  bien  à  une  petite- 
fille,  de  se  mêler  de  raisonner,  et  vous  aurez  raison. 

Adieu,  mon  grand  abbé,  voilà  tout  ce  que  vous  aurez  aujour- 
d'hui ;  j'écrirai  demain  à  notre  divinité. 

Le  président  se  porte  bien  ;  il  nous  fit  grand'  peur  hier  soir  : 
il  voulut  ramasser  quelque  chose  par  terre,  il  glissa  de  dessus 
son  fauteuil,  tomba  par  terre  et  se  donna  un  coup  à  la  tête  qui 
fit  du  bruit,  mais  heureusement  ce  n'est  rien.  Je  soupe  ce  soir 
chez  madame  d'Enville;  j'aurai  le  plaisir  de  parler  de  la 
grand' maman. 

J'oubliais  de  vous  dire  que  j'ai  fait  vos  compliments  au 
président  et  à  madame  de  Jonsac,  et  qu'ils  vous  les  rendent  au 
centuple  :  que  cela  soit  dit  une  fois  pour  toutes. 
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LETTRE    XCIX 

DE    L'ABBÉ    BARTHELEMY    A    MADAME    DU    DEFFAND 

t 

A  Chanleloup,  ma    1*768. 

J'avais  lu  quelquefois,  dans  des  ouvrages  imprimés  en  pays 
étrangers,  que  j'étais  un  savant,  et  j'en  étais  fort  étonné;  mais 
je  n'ai  lu  que  dans  votre  lettre  que  je  suis  un  bel  esprit.  Au 
nom  de  Dieu,  ne  publiez  pas  cette  découverte,  qui  me  ferait 
des  ennemis.  J'ai  ouï  dire  à  quelqu'un,  je  crois  que  c'est  moi, 
que  les  prétentions  et  les  droits  au  titre  de  bel  esprit  sont  un 
ridicule  ou  un  crime.  Si  ma  vanité  m'avait  donné  une  pareille 
ambition,  un  autre  sentiment  m'en  aurait  bientôt  dégoûté.  Si 
j'avais  fait  des  romans,  ma  place  aurait  été  après  celle  du  che- 
valier de  Mouhy;  et  si  j'avais  fait  des  vers,  je  serais  resté  un 
peu  au-dessous  de  l'abbé  Pellegrin.  Je  n'ai  jamais  que  les  idées 
de  tout  le  monde,  et  quand  j'ai  voulu  en  approfondir  quel- 
qu'une, j'ai  trouvé  qu'elle  tenait  à  d'autres  par  tant  de  fils, 
qu'il  m'était  impossible  de  débrouiller  toute  cette  filasse  :  aussi 
rien  ne  me  peine  tant  que  de  définir  un  terme.  Voyez  la  grand' - 
maman  :  le  mot  propre,  la  définition  exacte,  ne  lui  coûte  qu'un 
instant  de  réflexion.  J'aurais  pu  vous  citer  un  exemple,  vous 
donner  aussi  des  résultats  très-justes,  non  par  discussion,  car 
vous  n'aimez  pas  le  travail,  mais  par  instinct,  ce  qui  est  très- 
heureux.  Je  conclus  de  là  que  loin  d'être  un  bel  esprit,  je  n'ai 
que  très-peu  d'esprit,  et  le  peu  que  j'en  ai  est  acquis  par  la 
lecture  ou  par  la  conversation.  J'ai  obtenu  quelques  légers 
succès  en  devinant  des  logogriphes  sur  les  antiquités;  mais  je 
vous  assure  qu'avec  toutes  les  peines  que  je  me  suis  données, 
un  autre  aurait  été  plus  loin.  Voilà  ma  confession,  qui  est  très- 
sincère  ,  et  qui  répond  à  tous  les  éloges  que  vos  bontés  pour 
moi  vous  inspirent.  Vous  me  voyez  en  la  grand'maman  comme 
je  père  Malebranche  voyait  tout  en  Dieu.  Je  n'ai  que  le  mérite 
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ou  le  malheur  d'être  trop  attaché  à  ceux  que  j'aime.  Je  dis  le 
malheur,  parce  que  cette  extrême  sensibilité  est  une  faiblesse, 
ou  plutôt  une  espèce  de  malaise,  et  la  plus  cruelle  à  mon  avis 
de  toutes  celles  qui  nous  affligent;  mais  il  faut  toujours  revenir 
à  cette  belle  maxime  :  Vlà  qu'est  comme  v'ià  qu'est l. 

J'ai  cru  devoir  une  fois  pour  toutes  vous  parler  à  cœur 
ouvert  ;  je  n'y  reviendrai  plus,  car  je  m'ennuie  à  parler  de  moi. 
Revenons  à  la  grand'maman,  qui  lit  toutes  vos  lettres  avant  que 
de  me  les  communiquer,  qui  sourit  en  les  lisant,  qui  aime  tou- 
jours plus  tendrement  sa  petite-fille,  et  qui  me  charge  de  lui  en 
donner  la  plus  vive  persuasion.  Après  le  petit  rhume  dont  je 
vous  ai  parlé,  il  lui  est  resté  pendant  quelques  jours  beaucoup 
de  malaise  et  de  langueur;  mais  cela  est  passé  encore.  Nous 
sortons  tous  les  jours  en  voiture,  à  cause  du  temps  affreux  que 
nous  avons  depuis  quinze  jours;  il  pleut  à  verse  depuis  hier  : 
tout  le  monde  est  dans  la  consternation.  La  moisson  donnait  les 
plus  belles  espérances,  et  la  voilà  prête  à  être  détruite.  C'est 
inviter  à  un  superbe  repas  des  gens  qui  meurent  de  faim,  et  les 
empêcher  de  manger.  La  grand'maman  donne  tout  ce  qu'elle 
a;  elle  ramasse  avec  avidité  les  pièces  de  six  sous  qu'elle  gagne 
au  trictrac.  Je  voudrais  que  vous  vissiez  combien  elle  est 
aimée  ici;  il  n'y  a  peut-être  pas  d'exemple  de  cette  adoration  : 
elle  seule  en  est  étonnée.  Le  grand'papa  arrivera  le  13,  et 
après  quelques  jours  nous  irons  vous  revoir.  J'aimerais  pour- 
tant mieux  qu'elle  restât  encore  ici  quelque  temps  pour  sa 
santé,  mais  je  ne  vois  pas  que  les  choses  tournent  de  manière 
à  le  faire  espérer. 

Je  viens  de  parcourir  le  Mercure  de  ce  mois,  qui  me  parait 
assez  bon;  je  crois  que  le  fragment  sur  Titc-Live,  Salluste  et 
Tacite  est  de  M.  Lingue t,  quoiqu'il  n'y  ait  pas  mis  son  nom, 
et  qu'il  l'ait  mis  au  morceau  suivant.  J'ai  deviné  deux  ou  trois 
énigmes,  qui  sont  très-claires;  j'ai  laissé  les  autres,  parce 

1.  Probablement  un  dicton  provençal. 
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qu'elles  m'ennuyaient.  Nous  avons  à  présent  monsieur  et  ma- 
dame l'Intendante  de  Tours,  et  voilà  tout. 


LETTRE  C 

DE   LA   DUCHESSE   DE  CIIOISEUL   A   MADAME   DU   DEFFAND 

A  Chantcloup,  ce  20  ....  1768. 

Le  pot  aux  roses  est  donc  enfin  découvert,  ma  chère  en- 
fant, mais  qui  aurait  cru  trouver  M.  de  Choiseul  au  fond  de  ce 
pot;  n'est-il  pas  incroyable  qu'il  nous  ait  ainsi  attrapé  pen- 
dant quinze  jours?  Madame  de  La  Vallière,  encore  plus  heu- 
reuse, a  dû  s'en  bien  divertir  elle-même  :  elle  a  fourni  un  fond 
qui  a  produit  des  incidents  merveilleux.  L'abbé  les  a  rassemblés 
et  en  forme  un  mémoire  historique,  auquel  il  joint  les  pièces 
justificatives,  dans  le  goût  de  celui  que  M.  de  Choiseul  a 
fait  sur  les  premières  négociations  de  la  paix,  qui  ont  été  rom- 
pues. Ce  grand  ouvrage  doit  être  dédié  à  M.  de  Choiseul,  et 
nous  lui  en  ferons  la  lecture  à  son  voyage  ici;  c'est  pourquoi  je 
vous  prie  de  me  renvoyer,  si  vous  l'avez  encore,  ce  que  je  vous 
ai  écrit  à  ce  sujet,  car,  dans  des  choses  de  cette  importance,  il 
faut  de  l'exactitude  et  surtout  point  d'omissions.  Je  vous  ren- 
voie la  lettre  de  madame  de  La  Vallière,  que  vous  avez  cru  être 
de  l'abbé;  je  n'ai  plus  besoin  de  l'original,  puisque  tout  est 
découvert,  et  j'en  garde  la  copie,  qui  est  la  pièce  importante 
de  notre  recueil,  le  mot  de  l'énigme. 

La  lettre  de  31.  Walpole  est  réellement  charmante  ;  il  m'a 
fort  bien  deviné,  mais  je  vois  qu'il  y  a  eu  de  la  méprise  dans 
les  emballages;  il  faut  lui  expliquer  l'intention  de  l'auteur,  afin 
de  rendre  à  notre  plaisanterie  tout  son  sel.  C'est  aujourd'hui 
que  j'attends  notre  petite  sainte  :  je  serai  charmée  de  la  voir. 
Le  chevalier  de  Listenay  me  fera  aussi  grand  plaisir,  mais 
croyez,  ma  chère  enfant,  que  personne  au  monde  ne  m'empê- 
chera de  vous  regretter. 
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L'abbé  me  charge  de  vous  dire  que  non-seulement  nous 
parlons  de  vous,  mais  encore  que  nous  ne  parlons  d'autre 
chose,  et  je  le  certifie. 


LETTRE    CI 

DE    L'ABBK    BARTHÉLÉMY  >    MADAME    DU    DEFFAND 

A  Chanteloup,  ce  24  mai  1768. 

Je  vous  écris,  Madame,  sans  avoir  absolument  rien  à  vous 
dire.  N'avez-vous  jamais  lu  les  journaux  de  marine  quand  ils 
n'ont  point  de  tempêtes  ou  de  nouvelles  côtes  à  décrire?  ils 
mettent  simplement  en  note  :  Calme  ou  vent  favorable.  Je  vous 
dirai  aussi  :  Calme,  et  par  intervalles  une  petit  vent  frais. 
Madame  la  comtesse  de  Choiseul  et  M.  le  chevalier  de  Listenay 
sont  arrivés,  et  ne  troublent  point  le  repos  de  notre  navigation. 
L'un  et  l'autre  ont  donné  à  la  grand' maman  des  nouvelles  de  la 
petite-fille.  Le  petit  oncle  n'est  point  encore  arrivé;  on  l'attend, 
non  pas  à  toutes  les  heures,  mais  à  toutes  les  minutes.  La 
grand' maman  me  charge  de  vous  dire  qu'elle  a  reçu  les  lettres 
relatives  aux  petits  pois,  et  qu'elle  ne  fera  usage  que  des  arti- 
cles qui  concernent  ce  grand  événement.  Vous  devriez  lui  mar- 
quer de  se  ménager  sur  la  lecture;  croiriez-vous  qu'elle  a  déjà 
fini  le  second  volume  du  Dictionnaire  des  Portraits  qu'elle 
avait  commencé  depuis  deux  mois,  et  que  dans  l'espace  de 
vingt  jours  elle  en  a  lu  au  moins  quinze  pages?  Elle  a  commencé 
Paméla,  parce  que  vous  l'aimez.  J'en  serais  ravi  si  elle  pouvait 
se  contenir,  mais  vous  verrez  qu'elle  voudra  l'avoir  achevée 
dans  trois  ou  quatre  ans.  Comme  je  suis  chargé  du  détail  des 
livres,  mon  temps  se  passe  à  satisfaire  la  curiosité  des  lecteurs. 
Madame  la  comtesse  de  Choiseul  vint  hier  à  la  bibliothèque  ; 
elle  emporta  sept  gros  volumes.  Hier,  M.  le  chevalier  de  Liste- 
nay demanda  quelques  brochures  pour  l'amuser,  et  le  voilà  qui 
prend  les  Mémoires  de  Castelnau,  en  trois  volumes  in-folio. 
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Malgré  ces  grandes  lectures,  nous  nous  promenons  assez  sou- 
vent; le  temps  est  beau;  nous  montons  à  cheval;  mais  nous 
avons  eu  un  accident  bien  propre  à  nous  effrayer  :  avant-hier, 
Gatti  était  sur  son  cheval  anglais,  nous  étions  à  la  fin  de  notre 
course;  tout  à  coup  ce  cheval  prend  le  mors  aux  dents,  le 
pauvre  Gatti  le  jette  dans  des  broussailles  pour  pouvoir  l'arrê- 
ter; la  fureur  du  cheval  en  augmente  : 

Sans  doute  en  ce  désordre  affreux. 
Un  Dieu  pressait  ses  flancs  poudreux. 

Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  nous  étions  tous  saisis  d'effroi  et  dans 
l'impossibilité  de  secourir  notre  pauvre  ami  qui,  ayant  vu  le 
long  du  chemin  un  endroit  garni  de  bruyères  et  de  buissons, 
prit  le  parti  de  s'y  jeter;  il  en  est  quitte  pour  quelques 
balafres  au  visage  et  pour  la  peur  qu'il  a  eue  et  qu'il  nous  a 
donnée.  Je  le  fis  saigner  au  retour,  et  voilà  la  seconde  fois 
depuis  trois  semaines  qu'on  lui  fait  cette  opération  par  mon 
ordonnance.  Je  commence  à  croire  qu'il  est  très -aisé  d'être 
médecin. 

Votre  grand-papa  a  fait  une  jolie  galanterie  à  votre  grand'- 
maman  :  il  lui  a  envoyé  les  musiciens  de  sa  compagnie,  la 
colonelle-générale,  dont  il  peut  disposer  puisque  c'est  lui  qui 
les  paye.  Ils  sont  au  nombre  de  six,  soit  bassons,  soit  clari- 
nettes ;  ils  nous  donnent  tous  les  soirs,  au  retour  de  la  prome- 
nade, un  petit  concert  délicieux  :  ce  sont  gens  de  très-bonne 
compagnie,  et  ils  ont  un  ton  excellent. 

Tout  le  monde  me  charge  de  vous  dire  un  million  de 
choses ,  et  je  me  joins  à  tout  le  monde. 
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LETTRE   Cil 

DE    LA    DUCHESSE   DE   CHOISEUL   A   MADAME   DU   DEFFAND 

A  Chanteloup,  ce  31  mai  1768. 

Pourquoi,  ma  chère  enfant,  m'avez-vous  dit  que  vous  étiez 
triste?  mais  c'est  parce  qu'il  faut  tout  me  dire,  tout  ce  que  vous 
pensez,  tout  ce  que  vous  sentez,  tout  ce  qui  vous  affecte,  tout 
ce  que  vous  avez  pensé,  tout  ce  que  vous  avez  senti,  tout  ce 
qui  vous  a  affectée,  parce  que  tout  cela  est  intéressant,  et  très- 
intéressant  pour  la  grand' maman;  puis,  ma  chère  enfant,  la 
tristesse  n'est  point  un  défaut,  c'est  une  maladie;  et,  en  bonne 
aïeule,  je  serais  encore  plus  empressée  à  guérir  vos  maladies, 
si  je  le  pouvais,  qu'à  corriger  vos  défauts.  L'âme  a  ses  maladies 
comme  le  corps,  et  elle  a  aussi  ses  remèdes  :  l'amitié  est  un 
des  plus  efficaces,  et,  pour  celui-là,  ma  chère  enfant,  je  puis 
vous  le  dispenser  avec  profusion. 

Ah  !  M.  l'abbé  se  donne  donc  les  airs  de  me  mêler  dans  ses 
caquets,  et  de  faire  pleuvoir  ses  épigrammes  sur  mes  lectures 
et  mon  goût  pour  la  littérature  !  11  prétend  que  j'ai  lu  quinze 
pages  en  vingt  jours!  Ah!  ma  chère  enfant,  je  crois  qu'il  me 
fait  encore  bien  de  l'honneur;  mais  n'importe,  je  veux  me  ven- 
ger de  son  impertinence,  et,  pour  l'en  punir,  je  vous  montrerai 
son  Mémoire  historique  sur  le  pot  de  chambre  et  les  pois. 

J'ai  distribué  toutes  vos  agaceries  à  tous  les  habitants  de 
Chanteloup  ;  ils  m'ont  tous  paru  fort  contents  de  leurs  lots;  ils 
m'ont  tous  chargée  de  vous  en  remercier.  Ils  regrettent  tous  que 
vous  ne  soyez  pas  ici  des  nôtres;  ils  vous  aiment  tous,  mais 
aucun  ne  vous  regrette  autant  que  moi,  parce  que  personne, 
ma  chère  enfant,  soyez-en  sûre,  ne  peut  vous  aimer  autant  que 
je  vous  aime. 
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LETTRE  CI1I 

DE  MADAME  DU  DEFFAND  A  M.  CRÀWFORD 

Ce  lundi .  30  mai  116H 

Vous  êtes  du  nombre  des  ineffables,  mais  vous  Têtes  d'un 
genre  différent  de  celle  qui  Test  par  excellence  :  vous  êtes  plus 
de  deux  mois  sans  me  répondre,  n'ayant  rien  à  faire  qu'à  bâil- 
ler et  à  détester  la  vie. 

Il  n'est  pas  vrai  que  vous  soyez  plus  mal  que  jamais;  notre 
Lindor  m'a  mandé  que  vous  vous  portiez  mieux ,  en  m'en  de- 
mandant le  secret;  et  M.  Saint-John,  qui  n'est  pas  au  fait  des 
affaires,  m'a  dit  tout  naturellement  que  vous  vous  portiez  bien  ; 
ainsi,  je  le  crois.  Je  vous  prie,  mon  cher  petit  Crawford,  de  con- 
venir que  vous  êtes  coupable,  et  de  ne  point  vous  donner  pour 
malade  pour  excuser  votre  paresse.  J'aime  bien  mieux  avoir  à 
me  plaindre  qu'à  être  inquiète  de  votre  état  :  vous  avez  la 
preuve  de  mon  indulgence.  Ma  patience  et  ma  persévérance 
sont  à  toute  épreuve;  elles  me  rendent  peut-être  ridicule,  mais 
il  faut  que  chacun  suive  son  caractère  :  le  mien  me  force  d'ai- 
mer ce  que  je  trouve  aimable,  sans  en  prévoir  les  faits  ni  les 
conséquences.  Je  suis  surprise  que  vous  ayez  tant  de  répu- 
gnance pour  écrire  ;  vous  n'avez  point  l'air  de  faire  aucun  effort, 
ce  devrait  être  pour  vous  un  amusement.  11  y  a  un  article  dans 
votre  lettre  que  je  voudrais  bien  comprendre,  et  que  je  vous 
demande  à  genoux  de  m'expliquer;  le  voici  :  //  est  horrible 
d'avoir  des  sentiments  pour  être  obligé  de  les  dèplaeer. 

Est-ce  de  vous,  est-ce  de  moi,  que  vous  entendez  parler? 

Je  suis  bien  aise  que  vous  soyez  du  Parlement.  Je  vous 
réponds  de  vos  quatorze  ans,  et  bien  par-delà;  vous  avez  la 
plus  grande  maladie  que  l'on  puisse  avoir,  et  la  plus  incurable  : 
l'ennui.  Mais  elle  ne  tue  point,  elle  fait  vivre  malgré  qu'on  en 
ait  :  j'en  suis  la  preuve. 
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J'aurais  été  parfaitement  contente  de  votre  lettre  s'il  y  avait 
eu  un  mot  d'espérance  de  vous  revoir;  vous  m'aviez  dit,  dans 
celle  que  vous  m'écrivîtes  en  partant  pour  l'Ecosse ,  que  vous 
viendriez  ici  au  mois  d'août,  et  peut-être  au  mois  de  juillet; 
avez-vous  changé  d'avis?  dites-le  tout  naturellement.  On  doit 
se  faire  scrupule  de  me  tromper;  je  ne  puis  souffrir  les  chi- 
mères ni  les  illusions;  je  ne  suis  pas  assez  injuste  ni  assez  vaine 
pour  être  étonnée  et  fâchée  qu'on  ne  vienne  point  me  trouver; 
mais  je  n'aime  point  qu'on  me  laisse  espérer  ce  qu'on  ne  veut 
pas  m'accorder. 

J'ai  une  loge  à  la  Comédie  avec  ï  ineffable  ;  vous  y  aurez 
une  place  quand  vous  voudrez.  Vous  souperez  chez  moi  tant 
qu'il  vous  plaira,  avec  qui  il  vous  conviendra;  vous  vous 
ennuyerez  ici,  sans  doute;  mais  ne  vous  ennuyez-vous  pas 
ailleurs? 

Nous  raisonnerons,  nous  disputerons,  nous  serons  souvent 
d'accord;  nous  dirons  du  bien,  du  mal  de  tout  le  monde,  et 
de  nous  du  mal  plus  que  de  tous  les  autres.  Je  vous  expliquerai 
ce  que  je  pense  de  la  Milady  !.  La  question  de  Lindor  est  fort 
bonne  :  il  est  vrai  que  je  ne  la  vois  ni  ne  l'entends,  mais  le 
son  de  la  voix  fait  pour  moi  physionomie.  Elle  a  l'abord  agréa- 
ble; le  peu  de  paroles  qu'elle  dit  sont  toujours  à  propos;  les 
jugements  qu'elle  porte  des  gens  de  son  pays,  que  je  connais, 
sont  très-justes,  et  elle  devine  bien  ceux  de  ce  pays-ci;  enfin, 
je  lui  crois  du  goût,  de  la  sensibilité,  de  la  prudence,  de  la 
justesse,  du  discernement,  et  beaucoup  d'honnêteté;  enfin, 
enfin,  j'ai  très-bonne  opinion  d'elle.  Sans  être  fort  gaie,  elle 
aime  l'amusement  et  le  plaisir  :  elle  plaît  assez  généralement 
ici.  Ses  succès,  cependant,  n'approchent  pas  de  ceux  de  milady 
Sarah;  c'est  parce  qu'elle  n'est  pas  coquette,  et  c'est  pour- 
quoi, moi,  je  l'aime  mieux. 

Ah  !  quelle  idée  vous  me  donnez  de  l'amie  de  M.  Clément  l 

1.  Lady  Pembrock. 
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Il  y  a  mille  choses  dont  je  vous  parlerais,  que  je  ne  peux  pas 
écrire.  Venez!  venez!  mon  petit  Crawford.  N'est-ce  pas  un 
plaisir  d'avoir  quelqu'un  qui  nous  aime?  Cela  se  rencontre-t-il 
si  souvent?  Mais  vous  ne  viendrez  point  :  l'argent  que  vous 
dites  que  vous  me  renverrez  est  une  manière  de  m'annoncer 
que  vous  ne  comptez  pas  me  revoir:  j'en  suis  affligée,  mais  je 
vous  répète  que  je  ne  suis  pas  assez  injuste  pour  être  fâchée, 
c'est-à-dire  en  colère,  je  n'ai  nul  droit  de  rien  exiger  de 
vous. 


LETTRE   C1V 


DE  LA  DUCHESSE  DE  CHOISEUL  A  MADAME  DU  DEFFAND 


A  Chante  loup,  ce  13  juin  1768. 

M.  de  Ghoiseul  était  encore  ici,  ma  chère  petite-fille,  quand 
j'ai  reçu  votre  lettre.  Mais,  hélas!  ce  n'était  pas  pour  mon  bon- 
heur. Jamais  votre  pauvre  grand' maman  n'a  été  si  tourmentée, 
M.  de  Choiseul  a  été  attaqué,  en  arrivant,  d'un  de  ses  accès 
de  néphrétique,  le  plus  violent  qu'il  ait  encore  éprouvé,  et  qui 
n'a  cessé  qu'hier  matin,  un  peu  avant  son  départ.  Il  a  rendu 
le  plus  énorme  et  le  plus  raboteux  gravier,  et  a  retrouvé  en  un 
moment  la  santé,  comme  s'il  n'avait  jamais  été  malade,  à  la 
faiblesse  près  que  lui  avaient  laissée  la  douleur  passée  et  la 
diète  précédente,  de  sorte  que  le  jour  de  son  départ  a  été  le 
plus  beau  de  ceux  que  j'ai  passés  avec  lui,  ce  qui  ne  deva 
assurément  pas  être.  Il  ne  s'en  est  fallu  de  rien  que  vous  me 
vissiez  arriver  avec  lui.  Le  samedi  au  soir  j'avais  envoyé  un 
courrier  jusqu'à  Paris  me  commander  des  chevaux  sur  toute  la 
route;  et  si  M.  de  Choiseul  avait  encore  souffert,  je  l'aurais 
suivi  à  son  insu,  car  il  ne  voulait  pas  que  je  l'accompagnasse  ; 
mais  la  certitude  que  j'ai  eue  qu'il  ne  souffrait  plus  m'a  retenue 
ici,  où  je  resterai  tant  qu'il  plaira  à  Dieu  et  à  mon  seigneur  et 
maître.  J'ai  eu  cette  nuit  un  de  ses  courriers  d'Orléans  qui  m'a 
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donné  de  très-bonnes  nouvelles  de  sa  route,  et,  ce  matin,  un 
autre  que  j'avais  envoyé  pour  m'en  rapporter  de  sa  nuit.  J'en 
attends  un  troisième  demain,  qui  me  rendra  compte  de  l'arri- 
vée. Ah  !  ma  chère  petite-fille,  votre  grand'maman  a  été  bien 
malheureuse  pendant  ces  quatre  jours  !  Cependant  il  est  im- 
possible de  souffrir  avec  autant  de  douceur  et  de  patience  que 
mon  malade  ;  mais  il  n'en  a  été  que  plus  attendrissant.  A  pré- 
sent que  son  accident  est  passé  et  que  je  suis  hors  de  toute 
inquiétude,  il  ne  me  reste  que  le  regret  de  ce  qu'il  a  perdu 
l'objet  et  le  fruit  de  son  voyage  ;  mais  j'aime  mille  fois  mieux 
avoir  été  témoin  de  ses  souffrances  que  de  l'avoir  su  souffrant  à 
soixante  lieues  de  moi;  car,  quelque  diligence  que  j'eusse 
faite  pour  le  rejoindre,  je  serais  morte  d'inquiétude  avant 
d'arriver. 

Il  faut  que  je  vous  raconte  (mais  pour  vous  seule)  ce  qui 
s'est  passé  à  cette  occasion.  Quand  j'ai  vu  M.  de  Choiseul  si 
malade,  je  me  suis  dit  :  Si  j'étais  à  soixante  lieues  de  lui,  et 
que  j'apprisse  qu'il  est  malade,  je  serais  au  désespoir  de  n'avoir 
pas  de  détails  sur  son  état,  et  quoique  je  haïsse x  madame  de 
Grammont,  cela  ne  doit  pas  m'empêcher  de  faire  pour  elle  ce 
que  je  voudrais  qu'on  fît  pour  moi  ;  et  sur  cela,  je  lui  ai  écrit 
un  billet  en  ces  termes  : 

a  Si  j'étais  à  soixante  lieues  de  M.  de  Choiseul,  et  que 
j'apprisse  qu'il  a  une  de  ses  attaques  de  colique,  je  serais 
inquiète  et  malheureuse  :  ainsi,  je  crois  vous  devoir,  dans  cette 
occasion,  l'attention  dont  je  vous  aurais  de  la  reconnaissance  si 
vous  daigniez  l'avoir  pour  moi.  »  Puis  j'entre  dans  le  détail  de 
son  état,  et  je  finis  par  lui  dire  qu'elle  ne  doit  point  être 
inquiète,  puisque  je  ne  le  suis  pas.  En  effet, il  n'y  avait  pas  sujet 
de  l'être.  Ce  n'était  qu'un  sujet  de  peine  et  de  compassion,  et 
d'attendrissement,  dont  on  connaissait  la  fin  nécessaire  et  point 
dangereuse.  J'ai  continué  depuis  à  lui  envoyer  des  bulletins 

1.  On  doit  faire  observer  que  cette  expression  n'avait  pas  dans  le  langage 
habituel  du  temps  tout  à  fait  le  même  degré  d'énergie  qu'aujourd'hui. 
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tous  les  jours.  Mais  que  croyez-vous  qu'elle  ait  fait  ?...  Elle  a 
envoyé  le  médecin,  ce  qui  est  assez  simple  ;  mais  au  lieu  de  me 
répondre  ou  de  me  faire  dire  un  mot  de  remercîment,  elle 
écrit  à  M.  de  Ghoiseul  pour  lui  reprocher  de  ce  qu'il  ne  lui  a 
pas  écrit  par  le  même  courrier  que  moi;  de  sorte  que  M.  de 
Choiseul  m'a  grondée.  Je  me  suis  contentée  de  lui  répondre 
devant  tout  le  monde,  que  je  n'avais  pas  cru  que  l'inimitié  qui 
était  entre  madame  de  Grammont  et  moi  dût  m'empêcher  de 
faire  pour  elle  ce  que  j'aurais  voulu  qu'elle  fît  pour  moi  ;  et 
hier  en  descendant  à  Orléans,  M.  de  Choiseul  Ta  trouvée  qui 
était  venue  l'y  attendre  plutôt  que  d'arriver  de  suite  à  Chante- 
loup.  Comment  trouvez-vous  tout  cela?  Si  vous  en  entendez 
parler,  je  vous  prie  de  me  mander  ce  qu'on  vous  en  dira.  Mon 
mauvais  succès  ne  m'empêchera  cependant  pas  de  faire  tou- 
jours ce  que  je  croirai  bien  ;  et  si  jamais  j'ai  ce  malheur  de 
voir  M.  de  Choiseul  aussi  souffrant,  je  me  conduirai  de  même 
et  changerai  seulement  cette  phrase  à  mon  préambule  :  «  Comme 
j'ignore  si  vous  avez  été  contente  ou  mécontente  des  nouvelles 
que  je  me  suis  crue  obligée  de  vous  donner  de  M.  de  Choiseul,  la 
dernière  fois  que  j'ai  eu  le  malheur  de  le  voir  malade,  je  con- 
tinuerai à  faire  pour  vous  ce  que  je  voudrais  que  l'on  fît  pour 
moi  en  pareille  occasion.  » 

En  voilà  bien  long  sur  cet  article,  ma  chère  enfant;  mais  je 
ne  vous  en  fais  pas  d'excuse,  parce  que  je  suis  persuadée  que 
cela  vous  intéresse,  à  cause  de  M.  de  Choiseul  que  vous  aimez, 
et  parce  que  cela  m'occupe  grandement.  Je  doute  qu'après 
tous  ces  détails  il  en  reste  encore  quelques-uns  à  l'abbé  à  vous 
donner  sur  ce  triste  voyage.  Il  ne  vous  enverra  ceriainement 
pas  sa  mauvaise  plaisanterie  ;  mais  il  vous  la  rapportera  sûre- 
ment... 
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LETTRE  CV 

DE    L'ABBÉ    BARTHELEMY    A    MADAME    DU    DEFFAND 

Chanteloup ,  ce  15  juin  1788. 

Vous  êtes  irritée  contre  moi,  madame,  car  vous  m'appelez 
tnons  eur  l'abbé  !  Daignez  m'entendre  et  vous  verrez  que  votre 
colère  a  tort.  Je  comptais  vous  écrire  tous  les  jours  pendant 
que  M.  le  duc  de  Choiseul  serait  ici.  Il  arriva  le  mercredi.  Le 
soir  même  il  eut  un  de  ses  accès  de  colique,  et  le  lendemain 
matin,  il  nous  fit  promettre  à  tous  de  ne  pas  en  écrire  à  Paris. 
La  grand' maman  nous  le  répéta  plus  d'une  fois.  Le  lende- 
main de  son  départ,'  elle  me  dit  qu'elle  vous  écrivait  ;  voilà 
l'unique  cause  de  mon  silence.  J'en  ai  eu  du  regret  ;  mais  pou- 
vais-je  faire  autrement,  et  méritais-je  d'être  traité  de  mon- 
sieur l'abbé?  Je  n'ai  pas  pu  lire  à  M.  le  chevalier  de  Listenay 
l'article  de  votre  lettre  qui  le  concerne.  Il  partit  hier  matin 
pour  les  Ormes,  et  n'en  reviendra  que  vendredi  ou  samedi.  Je 
lui  montrerai  votre  injustice  à  son  retour.  J'ai  distribué  au  petit 
oncle  la  petite  part  que  vous  lui  donnez  dans  vos  reproches. 
Il  m'a  dit  qu'il  était  interdit  de  ses  fonctions  tout  comme  moi. 
Vous  devez  être  contente  de  ma  justification.  Si  vous  ne  Tétiez 
pas,  j'en  viendrais  peut-être  aux  injures,  et,  malgré  mon  res- 
pect pour  vous,  je  vous  appellerais  monsieur  l'abbé  I 

Ce  voyage  que  nous  attendions  avec  tant  d'impatience, 
dont  nous  nous  promettions  tant  de  plaisir,  nous  a  causé  bien 
des  chagrins.  Votre  grand-papa  n'est  sorti,  pendant  les  quatre 
jours  qu'il  a  passés  ici,  qu'une  petite  fois  en  carrosse. Il  a  souf- 
fert jour  et  nuit  des  douleurs  très-vives,  sans  qu'on  s'en 
aperçût  qu'à  la  sueur  de  son  front,  d'une  patience  et  d'une 
douceur  sans  exemple  dans  les  souffrances,  d'une  gaieté  char- 
mante au  moindre  intervalle  de  repos.  Votre  grand'maman  a 
souffert  autant  que  lui  ;  elle  l'aurait  accompagné  dans  son 
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voyage  si,  quatre  heures  avant  son  départ,  il  n'avait  pas 
rendu  ce  gravier  qui  nous  a  tant  alarmés.  Enfin  l'orage  a  cessé, 
et  nous  voilà  tranquilles  ;  mais  nous  avons  depuis  quinze  jours 
le  plus  vilain  temps  du  monde.  Nous  ne  pouvons  nous  prome- 
ner ni  à  pied,  ni  à  cheval.  J'en  suis  désolé  pour  la  grand'ma- 
man,  à  qui  l'exercice  est  absolument  nécessaire,  et  qui  n'a 
point  encore  retiré  de  son  voyage  le  fruit  qu'elle  en  avait 
obtenu  les  autres  années.  Elle  est  très-faible  et  très-maigre,  et, 
si  elle  ne  se  refait  pas  pendant  le  séjour  qu'elle  fera  encore  à 
Ghanteloup,  je  redouterai  Compiègne,  Fontainebleau,  Paris  et 
Versailles.  C'est  un  grand  malheur  qu'elle  s'intéresse  si  fort  à 
la  santé  de  ses  amis  et  si  peu  à  la  sienne  ;  mais  ne  lui  en  parlez 
pas,  je  vous  en  conjure,  parce  que  nos  sermons  ne  servent 
qu'à  l'importuner,  et  qu'elle  paraît  à  présent  vouloir  mettre  le 
temps  à  profit.  Ne  vous  alarmez  pas  non  plus  sur  ce  que  j'ai 
l'honneur  de  vous  mander;  car,  au  fond,  elle  n'a  aucune  indis- 
position, elle  ne  tousse  point,  elle  dort  et  mange  passablement 
bien;  il  ne  lui  faudrait  que  plus  de  forces  pour  n'être  pas  si 
susceptible  de  rhumes  ou  d'autres  incommodités.  Elle  me 
charge  de  vous  dire:  quoi?  Que  M.  le  chevalier  de  Listenay  n'a 
pas  mangé  le  pot  de  confitures  en  chemin.  Il  craignait  d'en  être 
soupçonné,  parce  qu'elle  a  toujours  oublié  de  vous  en  remer- 
cier, et  moi  de  vous  en  parler.  Nous  les  avons  mangées  à  votre 
santé,  ce  qui  a  ajouté  un  prix  à  leur  bonté  naturelle.  Le  précis 
historique  que  j'avais  fait  des  petits  pois  est  si  ennuyeux  que 
je  bâille  en  me  le  rappelant.  Je  ne  sais  ce  que  j'en  ai  fait,  et  je 
n'en  regrette  point  la  perte.  Mais  j'ai  les  pièces  justificatives 
que  j'aurai  l'honneur  de  vous  envoyer  ou  de  vous  porter. 

Recevez,  madame,  les  nouvelles  assurances  de  mon  respect 
et  de  mon  attachement.  Ayez  la  bonté  de  me  marquer  au  plus 
tôt  vos  sentiments  à  mon  égard.  Si  vous  n'êtes  plus  en  colère, 
je  vous  aimerai  à  la  folie;  si  vous  y  êtes  encore,  je...  je  vous 
aimerai  de  même,  mais  en  vrai  quiétiste,  et  sans  espoir  de 
retour. 
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LETTRE  CVI 

DE    LA    DUCHESSE   DK   CIIOISEUL    A    MADAME    DU   DEFFAND 

A  Chanteloup,  ce  11  juin  1768. 

Je  ne  comprends  pas,  en  effet,  ma  chère  petite-fille,  quels 
peuvent  avoir  été  les  motifs  de  prudence  de  madame  de  R... 
qui  l'ont  déterminée  à  vous  cacher  que  mon  bulletin  (ce  n'était 
point  une  lettre)  était  adressé  à  madame  de  Grammônt  ;  car  il 
me  semble  que  cette  attention  n'était  injurieuse  ni  pour  Tune, 
ni  pour  l'autre,  et  il  paraît  que  madame  de  Grammônt  ne  l'a 
pas  trouvé  elle-même,  puisqu'elle  Ta  montré  à  tout  le  monde. 
Mais,  dites-moi,  n'est-il  pas  étrange  qu'elle  l'ait  en  effet  mon- 
tré à  tout  le  monde  et  qu'elle  ne  m'ait  seulement  pas  fait  dire  : 
«  Je  vous  remercie.  »  Je  lui  dois  cependant  réparation  sur  le 
voyage  d'Orléans.  J'avais  écrit  qu'elle  était  venue  y  attendre 
son  frère  plutôt  que  de  pousser  jusqu'à  Chanteloup;  mais  j'ai 
appris,  au  contraire,  qu'elle  n'y  était  arrivée  qu'après  lui,  et 
alors  cela  devient  tout  simple. 

Vous  avez  beau  dire  :  c'est  moins  dans  cette  occasion  que 
dans  toute  autre  que  je  donnerai  à  votre  dame  prudente,  le 
nom  de  farine;  car  loin  d'être  insipide,  elle  vous  picotait  ex- 
trêmement par  cette  réserve  si  mal  placée,  et  celui  d'aspic  lui 
aurait  alors  bien  mieux  convenu,  quoique  assurément  son  des- 
sein ne  fût  pas  de  vous  faire  de  la  peine  ;  car  il  faut  convenir 
que  c'est  la  meilleure  femme  du  monde,  et  si  elle  est  quelque- 
fois un  peu  farine,  comme  vous  l'appelez,  tant  mieux  !  cela  est 
nécessaire  dans  la  société ,  et  tout  serait  perdu  s'il  n'y  en  avait 
pas.  Je  n'aurais  pas  été  si  malheureuse  si  j'en  avais  trouvé  un 
peu  plus  dans  les  premières  sociétés  où  j'ai  vécu.  Mais  au  lieu 
de  farine,  je  n'ai  trouvé  que  du  levain. 

Je  suis  charmée  que  vous  ayez  approuvé  ma  conduite,  cela 
me  confirme  dans  l'opinion  que  j'avais  qu'elle  était  bonne,  en 
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effet.  Mais,  malgré  cela,  je  serais  bien  étonnée  si  on  ne  cher- 
chait pas  à  l'empoisonner,  et  je  vous  serai  bien  obligée  de  con- 
tinuer à  me  dire  ce  que  vous  en  apprendrez. 


LETTRE  CVI1 

DE    L'ABBÉ    BARTHÉLÉMY    A    MADAME    DU    DEFFAND. 

....  Ce  dimanche ,  19  juin  1768. 

Je  devais  vous  écrire  hier,  madame,  j'en  étais  convenu  avec 
la  grand'maman,  qui  me  dit  une  heure  après  qu'elle  vous  avait 
écrit.  J'ai  cru  que  vous  aimeriez  mieux  avoir  deux  jours  de  suite 
de  ses  nouvelles.  Elle  me  charge  de  vous  renvoyer  le  billet  du 
grand-papa,  et  d'y  joindre  des  vers  que  M.  Dupuis  lui  a  fait 
passer  de  la  part  de  M.  de  Voltaire,  et  qui  contiennent  un  trait 
contre  M.  de  la  Bletterie1.  Elle  vous  prie  de  ne  pas  les  commu- 
niquer, parce  qu'elle  ne  veut  pas  chagriner  l'abbé  de  la  Blet- 
terie, à  qui  vous  savez  qu'elle  s'intéresse.  Voilà,  je  crois,  toutes 
mes  commissions  faites.  Le  mauvais  temps  continue,  il  pleut 
sans  cesse,  et  nous  ne  pouvons  sortir.  Vous  demanderez  ce  que 
nous  faisons  tout  le  jour.  Croyez-vous  qu'avec  des  caractères 
aussi  bruyants  que  le  petit  oncle  et  M.  le  chevalier  de  Listenay, 
on  puisse  être  embarrassé  ?  Nous  jouons  au  trictrac  et  nous 
avons  de  la  musique  ;  quelquefois  nous  lisons  des  pièces  de 
théâtre.  Nous  avons  plusieurs  exemplaires  de  chaque  pièce,  et 
c'est  un  assez  joli  amusement  ;  mais  nous  n'avons  pas  beau- 
coup de  spectateurs.  Les  troupes  de  province  ne  doivent  pas 


] .  Apostat  comme  ton  héros  , 

Janséniste  signant  la  balle  , 
Tu  tiens  de  fort  mauvais  propos 
Que  de  bon  cœur  je  dissimule. 
Je  t'excuse  et  ne  me  plains  pas  ; 
Mais  que  t'a  fait  Tacite ,  hélas  ! 
Pour  lo  tourner  en  ridicule? 

La  Bletterie  était  auteur  d'une  vie  de  Julien  et  d'une  traduction  de  Tacite. 
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s'attendre  à  de  grands  profits;  cependant  la  grand'maman 
et  M.  le  chevalier  de  Listenay  pourraient  jouer  sur  tous  les 
théâtres  de  Paris.  Il  est  un  auditeur  que  nous  regrettons 
souvent  et  dont  nous  parlons  sans  cesse  :  pourriez-vous  le 
deviner  ? 

Je  rouvre  ma  lettre  pour  vous  dire  de  la  part  de  votre 
grand'maman  qu'elle  a  reçu  un  billet  très-poli  de  madame  la 
duchesse  de  Grammont. 


LETTRE  CV111 

DE    L'ABBÉ    BARTHELEMY    A    MADAME    DU    DEFFAND. 

Chanteloup,  28  juin  1768. 

Vous  avez  bien  fait,  Madame,  de  m' appeler  mon  cher  abbé, 
je  n'aurais  jamais  osé  retourner  à  Paris,  car  il  faut  rester  en 
province,  quand  on  est  dans  la  disgrâce.  Nous  voilà  donc  prêts 
à  partir.  Ce  sera  suivant  les  apparences  dans  les  premiers  jours 
de  la  semaine.  La  mort  de  la  reine  a  dérangé  nos  projets  ;  votre 
grand'maman  a  rappelé  au  grand-papa  les  suites  de  cet  évé- 
nement pour  vous  ;  elle  lui  a,  de  plus,  envoyé  la  note  concer- 
nant M.  le  vicomte  de  Yichy,  et  quoiqu'il  n'ait  pas  besoin  d'être 
sollicité  dans  tout  ce  qui  vous  concerne,  elle  s'est  fait  un  plai- 
sir de  lui  en  parler. 

Vous  devez  voir  aujourd'hui  M.  le  chevalier  de  Listenay,  il 
vous  dira  le  genre  de  vie  que  nous  menions  ici,  et  le  nombre 
de  fois  qu'il  a  été  question  de  vous,  si  cependant  il  a  pu  les 
compter,  mais  il  ne  vous  dira  pas  combien  nous  avons  été  en- 
chantés de  l'avoir  et  affligés  de  le  perdre.  Votre  grand'maman 
n'a  plus  auprès  d'elle  que  le  petit  oncle,  qui  restera  jusqu'à  la 
fin  du  voyage.  Savez-vous  qu'elle  a  fini  Pamila  depuis  trois 
jours? C'était  une  grande  entreprise  que  quatre  volumes  in-12, 
et  cependant  il  ne  lui  a  fallu  que  deux  mois  pour  la  terminer. 
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Elle  se  porte  assez  bien,  mais  elle  n'est  point  engraissée.  Je 
suis  bien  aise  qu'il  n'y  ait  point  de  camp  à  Compagne,  elle  en 
sera  moins  fatiguée. Vous  êtes  ennuyée  des  nouvelles  de  Paris; 
ne  le  seriez -vous  pas  si  je  vous  disais  qu'on  a  pris  l'autre  joui- 
un  gros  loup  au  trébuchet,  que  le  grand  taureau  est  très-mé- 
chant et  le  petit  très-drôle,  qu'on  a  tondu  les  moutons,  que 
leur  laine  est  très-fine,  que  votre  grand' maman  a  eu  cette 
année  des  agneaux  qui  sont  plus  gros,  plus  alertes  et  presque 
aussi  jolis  qu'elle,  que  l'autre  jour  elle  fit  apporter  une  table 
de  trictrac  sur  une  pièce  de  gazon  très-verte,  qu'elle  y  fit  ve- 
nir ses  cent  trente  moutons  avec  tous  les  petits  enfants  du 
château  qui  leur  distribuaient  du  pain  et  du  sel,  qu'il  faisait 
alors  le  plus  joli  temps  du  monde,  qu'il  fait  aujourd'hui  le  plus 
vilain  ;  qu'elle  fait  travailler  depuis  trois  ans  à  un  boudoir,  que 
pendant  ce  temps-là  on  a  fait  des  colonnades ,  des  cours,  des 
écuries,  de  grands  bassins,  des  cascades ,  mais  que  le  boudoir 
n'est  pas  fini,  qu'elle  avait  compté  en  jouir  avant  que  de  partir, 
mais  que  des  glaces  qu'on  attendait  de  Paris  et  qui  doivent  être 
appliquées  en  dedans  des  fenêtres  se  trouvent  trop  grandes  ou 
trop  étroites  et  faites  pour  d'autres  fenêtres,  et  que  pour  s'en 
servir  il  faudrait  envoyer  chercher  ces  autres  fenêtres  qui  peut- 
être  sont  en  Franche -Comté  ou  en  Languedoc;  que  le  petit 
oncle  lit  toute  la  journée  des  romans  qui  l'amusent  dans  le 
moment  et  qu'il  oublie,  à  ce  qu'il  dit,  le  moment  d'après;  que 
moi  je  les  enregistre  dans  un  catalogue  de  bibliothèque  que 
j'ai  commencé  aussi  depuis  trois  ans  et  qui  n'est  pas  plus 
avancé  que  le  boudoir;  que  nous  lûmes  hier  au  soir  le  discours 
de  réception  du  grand  Corneille  à  l'Académie  française,  qui 
nous  divertit  grandement;  enfin  qu'au  milieu  de  tous  ces  dé- 
tails, je  trouve  que  le  temps  passe  aussi  vite  à  Chanteloup 
qu'auprès  de  vous. Votre  grand'maman  vous  aime  toujours  bien 
tendrement  et  se  fait  un  grand  plaisir  de  vous  voir;  le  petit 
oncle  et  moi  de  même.  La  grand'maman  me  charge  d'ajouter 
qu'elle  ne  vous  écrira  peut-être  plus  avant  son  départ,  parce 
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qu'elle  a  beaucoup  d'affaires  à  traiter  avec  M.  de  Mondomaine, 
l'écuyer,  M.  de  Perceval,  le  capitaine  des  chasses,  M.  Bibol, 
l'intendant,  M.  Teillier,  le  concierge,  Chauvin,  le  fermier, 
Nicolas,  le  jardinier,  Claude,  le  vacher,  Robin,  le  berger, 
madame  Grisemine,  la  gardeuse  de  dindons,  etc.,  etc.  Voilà 
bien  des  folies,  madame,  mais  je  vous  dis  tout  ce  que  je  sais. 
Recevez,  je  vous  supplie,  les  nouvelles  assurances  de  mon 
respect  et  de  mon  attachement  sans  bornes. 

P.  S.  J'ai  dit  dans  ma  lettre  que  la  grand' maman  n'avait 
plus  auprès  d'elle  que  le  petit  oncle;  j'ai  oublié  de  vous  dire 
que  j'y  suis  aussi. 


LETTRE  CIX 

DE    LA    DUCHESSE   DE   CUOISEUL   A   MADAME   DU   DEFFAND 

A  Chanteloup ,  ce  6  juillet  H 68. 

C'est  M.  de  Choiseul,  ma  chère  enfant,  qui  a  déterminé  lui- 
même  le  jour  de  mon  départ;  il  me  mande  qu'il  ne  pourrait 
pas  me  voir,  et  que  je  ne  pourrais  faire  ma  cour  au  roi  avant 
le  lundi  18,  et  comme  ce  sont  les  motifs  apparents  qui  me  rap- 
pellent, ne  serait-il  pas  inconséquent  de  revenir  sans  les  rem- 
plir?... Voyez  donc  si  je  n'ai  pas  raison,  et  ne  me  soupçonnez 
pas  sur  toute  chose  de  me  plaire  à  éloigner  le  moment  de  vous 
revoir. 

Vous  me  faites  un  grand  présent  en  m'envoyant  la  tragédie 
du  président,  imprimée  par  M.  Walpole  *;  nous  nous  prépa- 
rons, l'abbé,  le  petit  oncle  et  moi,  à  la  lire  ce  soir.  Je  trouve 
la  franchise  de  M.  Walpole  envers  Voltaire  extrêmement  noble, 
et  j'aime  beaucoup  mieux  ces  manières-là  ;  mais  pourquoi  me 
dites -vous  :   «  Ne  vous  détachez  pas  de  notre  ami?  »  Vous 

1.  La  tragédie  de  Cornélie ,  par  le  président  Hénault. 
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savez  combien  je  suis  disposée  à  aimer  tous  ceux  que  vous 
aimez  et  surtout  ceux  qui  vous  aiment,  et  celui-là  plus  qu'au- 
cun autre,  parce  que  son  personnel  me  plaît  infiniment  et  que 
j'ai  très-bonne  opinion  de  son  cœur  et  de  son  âme. 

M.  de  Choiseul  m'avait  déjà  dit,  avant  de  partir,  sur  votre 
pension,  ce  que  M.  de  Saint-Florentin  en  a  dit  à  M.  de  Beau- 
vau;  mais  comme  cela  ne  me  rassurait  pas  entièrement,  je  lui 
en  ai  écrit  encore  depuis  la  mort  de  la  reine  et  n'ai  point  eu  de 
réponse  à  cet  article,  apparemment  parce  qu'étant  bien  sûr  de 
son  fait,  il  n'a  plus  pensé  à  m'en  parler.  Voilà  pourquoi  je  vous 
ai  demandé  des  nouvelles,  et  je  suis  charmée  d'être  tranquille 
à  cet  égard1. 

Je  ne  conçois  pas  quels  sont  ces  gens  qui  prêchent  tant 
contre  le  sentiment,  qui  n'en  sont  pas  dénués  et  qui  en  ont 
mime  beaucoup  pour  moi,  et  qui  vous  ont  chargée  de  me 
dire  que  V accident  qu'avait  eu  le  grand-papa,  à  Chanteloup, 
leur  avait  tourné  la  tête.  Étaient- ils  aussi  à  Chanteloup?  oh 
non,  je  suis  une  bête;  c'est  M.  de  Beauvau!  je  le  voudrais  au 
moins.  Mais  voyez ,  ma  chère  enfant,  votre  grand'maman  est 
si  imbécile  et  devenue  si  provinciale,  qu'il  faut  lui  dire  les 
choses  tout  platement  pour  qu'elle  les  entende. 

Quand  nous  souperons  en  petite  compagnie  avec  M.  de 
Choiseul,  et  qu'il  sera  en  gaieté,  nous  lui  ferons  des  plaisante- 
ries sur  ce  qu'il  a  accordé  aux  beaux-frères  de  Vernage  ce  qu'il 
refuse  à  M.  votre  neveu;  ce  sera  le  meilleur  moyen  d'en  tirer 
parti  sans  le  mortifier.  Je  voudrais  bien  être  au  moment  de 
ces  charmants  soupers;  vous  verriez  que  je  ne  suis  pas  cette 
méchante  grand'maman,  comme  vous  m'appelez,  que  je  ne 
tourne  pas  si  fort  le  dos  au  sentiment  que  vous  le  dites,  et 
bien  moins  encore,  ma  chère  enfant,  à  tout  celui  que  vous 
méritez. 


1.  La  reine  Marie  Leckzinska  avait  accordé  une  pension  de  6,000  francs  à 
madame  du  Deiïand ,  et  le  payement  de  cette  pension  se  trouvait  compromis  par 
la  mort  de  la  reine. 
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LETTRE  CX 

DE   LA   DUCHESSE   DE   CHOISELL   A   MADAME   DU   DEFFANB 

A  Compiôgne,  ce  7  août  1708. 

Voici,  ma  chère  enfant,  une  lettre  qui  m'est  arrivée  ce  ma- 
tin de  Lyon  à  mon  adresse,  celle  qui  était  dessous  pour  vous 
était  à  cachet  volant.  Je  l'ai  lue  pour  remplir  l'intention  dufon- 
dateur.  Ah  I  il  est  tout  à  fait  de  mauvaise  humeur  de  la  protec- 
tion que  nous  accordons  contre  lui  à  La  Bletterie  et  ma  chère 
petite-fille  est  le  houssart  qu'il  fouette  pour  mon  billet  ;  je  crois 
que  nous  ferons  bien  de  le  laisser  tranquille,  car  pour  moi,  je 
ne  veux  point  entrer  dans  une  dispute  littéraire1.  Je  ne  me  sens 
pas  en  état  de  tenir  tète  à  Voltaire,  puis  l'animadversion  des 
gens  de  lettres  me  parait  la  plus  dangereuse  des  pestes.  J'aime 
les  lettres,  j'honore  ceux  qui  les  professent,  mais  je  ne  veux  de 
société  avec  eux  que  dans  leurs  livres  et  je  ne  les  trouve  bons 
à  voir  qu'en  portrait.  J'entends  d'ici  la  petite-fille  qui  dit  :  la 
grand'maman  a  raison,  il  semble  qu'elle  ait  mon  expérience  *. 
Avouez,  ma  chère  enfant,  qu'il  n'y  a  que  notre  très-cher  et  bon 
abbé  qui  se  soit  garanti  du  venin  commun  des  gens  de  lettres; 
c'est  qu'il  n'a  sa  supériorité  que  pour  lui,  son  bel  esprit  que 
pour  nous,  et  son  bon  esprit  pour  tout  le  monde.  Aussi  les 
craint-il  presque  autant  que  nous.  Le  grand-papa  vous  embrasse, 
il  dit  qu'il  vous  enverra  la  suite  de  sa  traduction  à  mesure 
qu'elle  sera  faite.  J'embrasse  aussi  la  chère  enfant,  et  sur  ce  je 
vais  me  coucher  sur  la  bonne  bouche. 


1.  Voir  la  lettre  de  madame  du  Dcffand  à  Walpolc,  du  11  août  1708.  Il  s'agis- 
sait d'une  discussion  que  cherchait  à  engager  Voltaire  avec  M.  Walpolc  sur  le  mé- 
rite comparatif  de  Shakespeare  et  de  Racine. 

2.  Allusion  aux  sujets  de  plainte  que  madame  du  Deffand  croyait  avoir  contre 
Dalembert. 
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LETTRE  CXI 

DE    LA    DUCHESSE   DE   CHOISEUL   A   MADAME    DU    DEFFAND 

A  Compiègne ,  co  23  août  1768. 

Ma  chère  enfant,  je  pense  partout  à  vous  également,  mais 
je  ne  peux  pas  partout  également  vous  le  dire.  Ici,  par  exemple, 
il  est  vrai  que  je  n'ai  pas  un  moment  à  moi,  mais  cela  n'empê- 
cherait pas  que  je  n'eusse  bien  du  plaisir  à  recevoir  vos  lettres, 
quoique  je  n'eusse  peut-être  pas  toujours  le  temps  d'y  répondre  ; 
ainsi  votre  discrétion  est  mal  placée.  Je  comptais  vous  faire 
demander  à  souper  pour  vendredi  29,  et  j'irai,  puisque  vous 
le  voulez,  chez  le  président,  quoique  je  sois  un  peu  embarrassée 
d'y  être  toujours  priée  par  vous.  Madame  de  Biron  sera  dans 
ce  temps-là  à  Paris  et  je  ne  sais  pas  ce  qu'elle  fera,  je  crois 
qu'elle  serait  bien  embarrassée  de  le  dire  elle-même.  Je  ne  la 
mène  pas  comme  vous  savez,  mais  je  vais  tant  qu'on  veut  à  sa 
suite,  elle  a  été  charmante  ici,  plus  Je  la  vois  et  mieux  je  l'aime, 
et  j'en  suis  bien  fâchée,  mais  comment  résister  au  plaisir  d'ai- 
mer ?  puis  je  serais  bien  étonnée  si  celle-là  m'en  faisait  jamais 
repentir.  Aimons  donc  toujours  en  attendant;  c'est  autant  de 
pris  sur  l'ennemi,  car  le  mal  est  l'ennemi  du  genre  humain,  et 
de  tous  les  maux  il  n'y  a  que  la  haine  qui  soit  pire  que  l'in- 
différence; ne  me  demandez  donc  plus  si  je  vous  aime,  ma 
chère  enfant.  Allez,  je  serais  bien  embarrassée  de  faire  autre- 
ment que  d'aimer.  N'allez  pas  croire,  cependant,  que  j'aime 
tout  le  monde,  mais  croyez  au  contraire  que  quand  je  n'aime- 
rais personne,  je  vous  aimerais  encore. 


DE  MADAME  DU  DEFFAND.  485 


LETTRE  CXII 

DE  MADAME  DU  DEFFAND  A  M.  CRAWFORD 

Ce  dimanche  6  décembre  1768. 

Je  m'impatientais  de  ne  point  avoir  de  vos  nouvelles  et 
je  vous  accusais  déjà  de  manquer  de  parole.  Ce  matin,  à  mon 
réveil,  Wiart  m'a  dit  qu'il  avait  rencontré  hier  M.  Dubuisson 
qui  lui  avait  conté  tous  vos  désastres.  Votre  lettre  que  j'ai  re- 
çue à  trois  heures  me  les  a  confirmés.  J'aurais  été  très-inquiète 
si  je  vous  avais  su  dans  tout  cet  embarras  ;  vous  en  voilà  tiré  ; 
vous  voilà  à  Londres  au  milieu  de  tous  vos  amis,  et  il  ne  vous 
reste  plus  rien  à  faire  qu'à  m'oublier  ;  c'est  de  quoi  vous  vous 
acquitterez  à  merveille,  et  cela  doit  être,  puisque  M.  Selwyn, 
que  je  croyais  l'exactitude  et  la  fidélité  même,  ne  m'a  pas 
donné  signe  de  vie  depuis  sa  lettre  de  Douvres.  Oh  !  je  suis 
bien  revenue  des  Anglais  ;  ils  ne  seront  plus  à  l'avenir  embar- 
rassés de  mes  empressements. 

J'ai  vu  deux  fois  depuis  votre  départ  M.  Mallet,  il  n'a  point 
encore  soupe  chez  moi,  mais  il  y  dînera  demain  avec  un  astro- 
nome, un  médecin,  mon  ami  Tourville  et  mademoiselle  Sana- 
don,  nous  verrons  si  la  compagnie  lui  déliera  la  langue;  à 
moins  d'être  muet  on  ne  peut  être  plus  silencieux,  et  à  moins 
d'être  mort  on  ne  saurait  être  moins  en  vie.  Cependant  je  ne 
me  décourage  pas  ;  je  le  trouvai  fort  bien  le  jour  que  je  le  vis 
avec  vous,  il  n'est  pas  si  bon  dans  le  tête-à-tête,  mais  j'ai  toute 
confiance  dans  votre  discernement,  ainsi  je  ne  me  rebute 
point. 

Pour  la  princesse  Lubomirska,  elle  s'est  extrêmement  refroi- 
die pour  moi.  Je  passerai  chez  elle  aujourd'hui,  et  l'accueil  que 
j'en  recevrai  décidera  de  la  conduite  que  j'aurai  avec  elle.  Je  lui 
dirai  tout  ce  que  vous  m'écrivez  pour  elle. 

Le  président  ne  va  pas  mal  ;  il  eut  vendredi  seize  personnes 
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chez  lui,  les  maréchales  avec  qui  je  suis  souverainement  bien, 
les  dames  de  Lauzun,  de  Valentinois,  etc.,  etc.  Le  jour  d'aupa- 
ravant, je  soupai  chez  votre  ambassadeur.  Madame  de  Forcal- 
quier  y  arriva  après  dix  heures  et  n'en  fit  point  d'excuse,  elle 
s'est  impatronisée  dans  cette  maison  ;  elle  dit  à  l'ambassadeur 
qu'il  était  le  plus  aimable  de  tous  les  Anglais  qu'elle  eût  jamais 
vus,  elle  fut  bien  vive,  brillante,  sémillante  ;  votre  flamme  se 
serait  rallumée  ;  je  l'aurai  ce  soir  à  souper. 

J'ai  été  assez  enrhumée,  je  n'ai  point  dormi  de  la  nuit,  je 
ne  suis  ni  gaie  ni  triste,  je  dicte  cette  lettre  en  me  coiffant,  je 
sortirai  tout  à  l'heure  pour  aller  chez  le  président.  Je  voudrais 
que  vou3  me  donnassiez  des  nouvelles  de  votre  santé,  que  vous 
chantassiez  pouille  de  ma  part  à  M.  Selwyn ,  et  que  vous  m'écri- 
vissiez une  fois  tous  les  mois.  Adieu,  mon  petit  Crawford.  je 
me  garderai  bien  de  vous  dire  que  je  vous  aime,  je  ne  veux 
plus  être  ridicule. 


LETTRE   CX1I1 

DE  MADAME  DU  DEPFAND  A  M.  CRAWFORD 

Ce  mardi,  8  décembre  17(58. 

Vous  êtes  du  dernier  bien  avec  moi.  Jugez  si  c'est  chose  dif- 
ficile ;  vos  quatre  lignes  de  Douvres  m'ont  fait  un  extrême 
plaisir  ;  c'est  avoir  senti  l'amitié  que  j'ai  pour  vous,  l'intérêt 
que  j'y  prends,  et  c'est  y  répondre  ;  nous  verrons  quelle 
conduite  vous  aurez  à  l'avenir  ;  j'y  conformerai  la  mienne,  non 
pas  que  je  veuille  me  tenir  sur  le  qui-vive  ;  ce  n'est  pas  mon 
goût  ni  ma  manière  avec  les  gens  que  j'aime,  quand  je  peux 
penser  que  mes  attentions  et  empressements  peuvent  leur  être 
agréables  ;  mais  vous  autres,  messieurs  les  Anglais,  quoique 
sans  fatuité,  vous  croyez  aisément  qu'on  vous  aime  plus  qu'on 
ne  doit,  et  la  crainte  d'être  obligés  d'y  répondre  ou  de  deve- 
nir ingrats,  vous  rend  tout  commerce  et  correspondance  en- 
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nuyeuses  ou  incommodes;  cela  dit,  parlons  d'autres  choses. 

Comment  vous  portez-vous  ?  avez-vous  pris  votre  eau  de 
poulet  en  route  ?  Si  le  voyage  ne  vous  a  pas  fatigué,  il  doit 
vous  avoir  fait  du  bien;  vous  me  manderez  ce  qui  en  est,  et 
où  en  sont  les  affaires  de  M.  votre  père,  et  par  conséquent 
les  vôtres.  Il  n'est  nul  inconvénient  à  me  l'écrire  ;  l'amitié  ne 
s'entretient  que  parla  confiance,  et  la  confiance  fait  l'agrément 
de  la  vie;  sans  la  confiance  on  est  tout  seul  dans  le  monde  ;  le 
monde  n'est  plus  qu'un  spectacle  où  l'on  cesse  bien  prompte- 
ment  de  prendre  part. 

Votre  M.  Mallet  ne  vint  point  dîner  hier  chez  moi  comme  il 
me  l'avait  promis  ;  il  me  manda  qu'il  était  malade;  j'imagine 
qu'il  me  craint  ;  votre  présence  aurait  été  nécessaire  pour  don- 
ner quelque  consistance  à  cette  nouvelle  connaissance  ;  je  ne 
sais  que  vous  dire;  mais  je  prévois  qu'il  ne  se  formera  pas  une 
grande  liaison  entre  nous;  ce  ne  sera  pas  ma  faute,  j'en  ferai 
toutes  les  avances,  parce  que  j'ai  beaucoup  de  confiance  en 
votre  discernement,  et  puis  parce  que  je  suis  comme  feu  ma- 
dame de  Staal  qui  cherchait  les  nouvelles  connaissances  par 
l'ennui  qu'elle  avait  des  anciennes.  J'ai  été  chercher  la  princesse 
Lubomirska  et  je  ne  l'ai  point  trouvée  ;  sa  flamme  pour  moi  est 
sans  doute  diminuée  ;  cela  ne  vous  paraîtra  pas  impossible  ni 
même  singulier. 

Je  reçus  hier  une  lettre  de  M.  Selwyn;  il  va  à  Glocester; 
ainsi  je  n'entendrai  parler  de  lui  de  longtemps.  Les  Pembrock 
ne  sont  point  encore  arrivés.  Milord  C...  m'a  laissée  là;  vos 
ambassadeurs  et  ambassadrices  font  fort  peu  de  cas  de  moi. 
Je  suis  en  petit  prédicament  dans  votre  nation;  ah  !  j'ai  tort. 
J'eus  hier  la  visite  de  M.  d'E...  ;  il  se  trouva  chez  moi  en 
même  temps  que  le  chevalier  de  Redmont  ;  l'un  faisait  le  des- 
sus et  l'autre  la  basse,  et  ce  duo  déchirait  les  oreilles;  il 
faut  consentir  de  bonne  grâce  à  supporter  l'ennui  et  les  en- 
nuyeux ;  en  voulant  se  délivrer  des  uns,  on  en  retrouve  dans 
les  autres,  et  excepté  quelques  personnes  de  qui  on  est  sépa- 
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rée  par  des  obstacles  insurmontables,  tout  le  reste  doit  être 
égal. 

le  ferais  des  compliments  à  milord  Ossory  s'il  avait  cin- 
quante ans,  ou  s'il  était  entre  les  mains  de  M.  Pomme.  Je  ne 
vous  parle  point  de  M.  Walpole;  j'ai  découvert  qu'il  n'avait 
point  écrit  à  madame  d'Aiguillon;  je  n'en  puis  concevoir  la 
raison.  Le  président  se  porte  fort  bien  ;  madame  de  Jonsac  est 
assez  enrhumée;  madame  de  Forcalquier  a  plus  de  dignité  que 
jamais;  vos  ambassadeurs  lui  rendent  un  culte;  dites-moi 
pourquoi  votre  roi  a  donné  deux  mille  pièces  de  pension  à 
votre  ambassadeur. 

Adieu,  vous  voyez  quel  est  mon  style,  que  je  vous  dis  tout 
ce  qui  me  passe  par  la  tête,  sans  ordre,  sans  suite,  sans  ré- 
flexion; suivez  mon  exemple,  et  surtout  ne  vous  embarrassez 
point  de  parler  bon  français  ;  et  vous  verrez  qu'il  vaudra  autant 
m' écrire  que  de  faire  du  noir  ou  rêver  à  la  Suisse. 

l'ai  oublié  dans  ma  dernière  lettre,  et  j'ai  pensé  encore 
l'oublier  dans  celle-ci,  de  vous  dire  que  vous  devez  avoir  deux 
lettres  de  Voltaire  de  sa  propre  main.  J'ai  prié  M.  Walpole  de 
vous  les  redemander;  donnez-les-lui,  je  vous  prie,  ou  ren- 
voyez-les-moi. 


LETTRK  CXI  Y 


Eh    bien  !  madame,  j'écris  très-souvent  quand  j'ai  des 
thèmes.  Faites-vous  lire  la  lettre  de  M.  le  marquis  de  Belestat, 


I.  Cette  lettre  de  Voltaire  ne  se  trouve  pas  dans  l'dditioi  de  sa  correspon- 
dance. Nous  l'avons  prise  dans  le  recueil  manuscrit  des  coptes  faites  par  le  prince 
de  Beau  van.  C'était  bien  ce  vilain  homme  qui  était  l'auteur  de  la  brochure  offen- 
sante pour  le  président,  et  qu'il  niait  si  effrontément!...  Voir,  a  ce  sujet,  la 
lettre  de  madame  du  Defland  à  Walpole,  du  13  novembre  1T68. 
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et  jugez  après  cela  si  c'est  avec  justice  qu'on  m'a  imputé  son 
ouvrage.  Jugez  si  j'ai  été  fidèle  à  l'amitié,  si  j'ai  été  offensé 
du  mal  qu'on  disait  de  M.  le  président  Hénault,  et  si  je  n'ai 
pas  pris  son  parti  beaucoup  plus  que  je  n'ai  jamais  pris  le 
mien.  Voilà  la  vérité  enfin  reconnue,  et  il  faut  que  le  président 
en  soit  instruit  :  j'ai  cru  sentir  dans  ses  lettres  qu'il  me  soup- 
çonnait, je  n'en  ai  eu  que  plus  de  zèle.  Oui,  madame,  je  suis  vif, 
et  je  le  serai  jusqu'au  dernier  moment  de  ma  vie,  quand  je 
croirai  servir  l'amitié  et  la  raison. 

La  Bletterie  est  encore  plus  coupable  que  le  marquis  de 
Belestat;  puisqu'il  veut  être  de  l'Académie,  il  ne  devait  pas 
outrager  un  homme  de  quatre-vingt-deux  ans  qui  fait  tant 
d'honneur  à  notre  corps.  Rougissez  d'avoir  pris  le  parti  de  ce 
pédant  orgueilleux.  Que  votre  petite  mère  ou  grand'mère  se 
repente  de  l'avoir  protégé  !  Voilà  comme  sont  faits  tous  ces 
animaux-là.  Ils  croient  régenter  un  collège  et  c'est  au  collège 
qu'il  faut  les  renvoyer.  Madame  la  duchesse  de  Choiseul  m'a 
écrit  trois  pages  de  sa  main  pour  m'assurer  l'innocence  de  ce 
janséniste.  Je  me  repens  bien  d'avoir  répondu  gaiement,  et 
d'avoir  tourné  le  tout  en  plaisanterie.  J'aurais  dû  lui  faire  con- 
naître un  méchant  homme,  qui  abuse  de  sa  protection  pour 
insulter  tout  le  monde.  Comptez  que  La  Bletterie  ne  vaut  pas 
mieux  que  Jean-Jacques,  tout  cela  est  l'excrément  du  siècle.  Le 
royaume  du  bon  goût  et  de  l'esprit  est  tombé  en  quenouille,  je 
ne  prétends  dire  une  fadeur  ni  à  vous,  ni  à  madame  la  du- 
chesse de  Choiseul.  Ce  n'était  pas  en  Sorbonne  que  le  roi  de 
Danemark  devait  aller;  il  devait  venir  souper  chez  vous  sans 
façon. 

Je  suis  un  de  ces  étrangers  qui  regrettent  de  n'avoir  pas 
cet  honneur.  Mais  je  suis  bien  mieux  encore.  Je  suis  un  vieux 
serviteur  attaché  à  votre  char  depuis  quarante  ans,  vous  respec- 
tant et  vous  aimant  de  toutes  mes  forces. 
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LETTRE  CXV 


di   l'abbé   Barthélémy   a  madame  i 


Enfin  nous  voilà  à  ce  Thugny  dont  le  châtelain  n'a  cessé 
depuis  hier  au  soir  de  demander  des  nouvelles  de  la  petite- 
fille  :  que  fait-elle  ?  comment  se  porte-t-elle  ?  se  souvient-elle 
de  nous?  et  tant  d'autres  questions  qui  ont  été  éclaircies  à  sa 
satisfaction.  Mous  eûmes  le  premier  jour  un  si  beau  soleil,  un 
temps  si  doux,  que  nous  croyions  être  en  Italie,  le  second  un  ciel 
si  noir  et  tant  de  neige,  que  nous  nous  crûmes  en  Laponie. 
Nous  couchâmes  à  Soissons,  l' évoque  voulait  que  ce  fût  chez 
lui,  la  grand' maman  préféra  rester  à  la  poste  pour  dormir  plus 
vite,  l'évéque  assista  à  son  souper;  il  est  Bourdeille,  comme 
Brantôme,  mais  quoique  ce  soit  un  homme  de  bien,  il  ne  fait 
pas  de  si  bons  contes.  La  grand'maman  lui  dit  avec  beaucoup 
d'onction  que  la  grâce  semblait  la  circonvenir,  et  que  la  plu- 
part de  ses  amies  étaient  dévotes,  madame  de  Cboiscu I ,  madame 
d'Achy,  madame  de  Thiers.  Cette  réflexion  lui  valut  le  lende- 
main une  longue  messe  à  l'évèché  et  une  grande  tasse  de  café. 
Pendant  tout  le  voyage  nous  avons  parlé  du  grand-papa,  de  la 
petite-fille,  des  petits  soupers,  des  voleurs  de  grand  chemin,  de 
ceux  qui  sont  à  Paris  et  ailleurs,  je  ne  sais  de  quoi  encore,  mais 
le  chemin  n'a  pas  paru  trop  long. 

Nous  avons  enfin  les  livres  d'Angleterre.  La  grand'maman 
me  charge  de  vous  raconter  une  scène  qui  nous  fit  bien  rire  : 
un  moment  avant  notre  départ,  elle  disait  au  grand-papa  qu'on 
avait  remis  chez  elle,  à  Versailles,  un  ballot  contenant  trois 
exemplaires  d'un  ouvrage  imprimé  en  Angleterre  et  qu'on  ne 
retrouvait  plus.  Je  l'ai  reçu,  dit  le  grand'papa,  et  j'ai  payé  à 
l'ambassadeur  d'Angleterre  deux  cenls  louis  pour  les  trois 
exemplaires. — Et  qu'en  avez  vous  fait?  lui  dit  la  grand'maman 
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— J'en  ai  envoyé  un  à  la  bibliothèque  du  roi,  un  second  au  dépôt 
des  affaires  étrangères,  j'ai  gardé  le  troisième.  —  Mais  ils 
n'étaient  pas  pour  vous,  ils  étaient  pour  la  petite- fille,  le 
petit  oncle  et  l'abbé!...  et  sur  cela  des  rires  sans  fin.  J'arrive  et 
je  prétends  qu'outre  les  deux  cents  louis,  il  faut  qu'on  rem- 
bourse au  général  Irvine  les  dix-sept  louis.  Nous  demandons 
pourquoi  l'ambassadeur  d'Angleterre  est  mêlé  dans  cette 
affaire.  Au  milieu  de  cet  imbroglio,  M.  de  la  Ponce  nous  dit 
qu'on  lui  avait  remis,  il  y  a  plus  de  trois  semaines,  un  ballot 
contenant  en  effet  trois  exemplaires  d'un  ouvrage  in-folio. 
C'est  précisément  notre  ballot  ;  celui  qui  a  coûté  deux  cents 
louis  contient  des  généalogies  dorées ,  enluminées ,  guirlan- 
dées,  etc.  Je  vous  raconte  tout  cela  assez  mal,  mais  vous  pou- 
vez aisément  vous  représenter  cette  suite  de  questions,  de  sur- 
prises et  d'embarras.  On  frappe  à  ma  porte,  je  vous  quitte 
pour  aller  ouvrir,  et  je  n'ai  que  le  temps  d'ajouter  mille  ten- 
dres choses  de  la  part  de  la  grand' m  aman,  du  petit  oncle  et  de 
la  mienne. 

Dites,  je  vous  prie,  à  M.  le  chevalier  de  Listenay  que  mon- 
sieur et  madame  de  Thiers  l'attendent  avec  impatience  ;  qu'il 
peut,  en  partant  à  neuf  heures,  venir  coucher  à  Soissons  et  le 
lendemain  à  Thugny  ;  que  de  Soissons  il  ira  à  Reims,  de  Reims 
à  Isle,  et  d'Isle  ici.  Les  chevaux  de  cette  poste  sont  dans  l'ha- 
bitude de  mener  à  Thugny,  qui  n'est  qu'à  une  petite  demi-lieue 
de  Rhetel. 


LETTRE  CXVI 

DE    LA    DUCHESSE    DE    CHOISEUL   A    11.     WALPOLK 

A  Thugny,  7  février  1769. 

J'ai  reçu  une  lettre  charmante  de  mon  Horace,  de  mon  cher 
petit-fils;  mais  comment  cela  se  fait-il?  elle  est  datée  du  13  fé- 
vrier et  nous  ne  sommes  encore  qu'au  7;  il  est  vrai  qu'elle 
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marque  aussi  soixante-huit  et  que  nous  sommes  en  soixante- 
neuf.  Elle  a  donc  un  an  d'antiquité.  Cependant  je  ne  l'ai  reçue 
qu'il  y  a  environ  trois  semaines  ;  elle  était  en  réponse  à  une 
lettre  que  j'ai  écrite,  il  y  en  a  environ  six,  au  général  Irvine. 
Mon  petit-fils  est-il  donc  comme  Y  Eternel  qui  réunit  tous  les 
temps?  j'aimerais  bien  mieux  qu'il  lui  ressemblât  par  le  don  de 
remplir  l'espace,  je  l'aurais  auprès  de  moi.  En  vérité,  monsieur, 
votre  présence  me  serait  assez  due,  il  y  a  assez  longtemps  que 
l'on  vous  désire,  vous  avez  beau  écrire  des  galanteries  à  votre 
jeune  femme  et  à  votre  vieille  grand'maman,  je  ne  puis  croire 
que  vous -les  aimiez  quand  vous  êtes  deux  ans  sans  les  voir. 
Malgré  votre  absence,  malgré  votre  indifférence,  je  ne  me  re- 
pens  cependant  point  de  vous  avoir  fait  des  agaceries  dans 
ma  lettre  au  général,  puisqu'elles  m'en  ont  procuré  une  si 
jolie  de  votre  part;  on  a  beau  être  vieille  et  grand'maman,  on 
n'en  aime  pas  moins  les  douceurs  et  j'aime  particulièrement 
les  vôtres.  Trêve  donc  de  reproches,  votre  lettre  vous  a  tout 
fait  pardonner  ;  hors  une  si  longue  absence,  on  est  toujours 
sûr  du  retour  d'une  femme  dont  on  a  su  flatter  la  vanité.  Mais 
croyez-vous  cependant  que  la  mienne  m'ait  assez  aveuglée  pour 
m' attribuer  un  portrait  qui  ne  me  ressemble  point?  Je  ne  con- 
nais pas  cette  femme  supérieure  à  la  fortune,  qui  n'en  craint 
que  les  faveurs  et  non  les  revers,  mais  j'en  connais  une  qui 
tâche  d'en  jouir  sans  s'en  laisser  éblouir  et  qui  cherche  à  en 
prévoir  les  retours  pour  apprendre  d'avance  à  les  suppor- 
ter, mais  je  ne  connais  pas  la  merveille  dont  vous  me  par- 
lez ;  si  je  la  trouve ,  je  vous  l'indiquerai  pour  que  vous 
l'aimiez  mieux  que  moi.  En  attendant,  monsieur,  aimez -moi 
comme  la  femme  du  monde  qui  vous  rend  le  plus  de  justice 
et  qui  est  la  plus  pénétrée  de  tous  les  sentiments  que  vous 
méritez. 

Mille  choses  pour  moi,  je  vous  prie,  au  général ,  si  vous  le 
rencontrez. 
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LETTRE  CXVU 

DIS    LA    DUCHESSE    DE    CHOISEUL   A  MADAME    DU    DEFFAND 

Ce  84  février  1789. 

Vous  avez  raison,  je  suis  une  grande  oublieuse,  et  je  ne  me 
pardonne  pas  de  l'être  pour  les  choses  qui  vous  intéressent. 
J'ai  reparlé  au  grand-papa,  d'après  votre  lettre,  de  votre  pen- 
sion ;  il  avait  oublié  aussi  de  la  rappeler  à  M.  d'Invaut;  mais  il 
vient  de  me  promettre  encore  de  lui  en  parler.  A  l'égard  de 
Saint-Cucufin,  il  n'a  pas  achevé  de  le  lire;  il  me  le  rendra  dès 
qu'il  l'aura  lu,  pour  vous  l'envoyer.  Quant  à  ma  réponse  à 
M.  Guillemet,  que  je  lui  avais  envoyée  aussi  pour  la  donner  à 
M.  Hennin,  comme  il  me  l'avait  lui-même  proposé,  il  l'a  fait 
mettre  tout  simplement  à  la  poste,  d'où  elle  sera  arrivée  à  Lyon, 
où  il  n'y  a  jamais  eu  de  M.  Guillemet.  Cependant,  j'ai  fait  écrire 
pour  la  ravoir;  mais  il  se  peut  qu'elle  ne  parvienne  jamais  à 
Voltaire.  Vous  voyez  qu'il  y  a  autant  d'oubli  dans  le  ménage 
d'un  côté  que  de  l'autre,  et  tout  ce  que  produisent  nos  oublis. 

L'abbé  m'a  raconté  une  partie  de  tout  ceci,  de  tout  cela. 
Tout  ceci ,  tout  cela  me  fait  pitié.  Une  de  celles-là  est  venue 
ici,  je  lui  ai  donné  à  souper;  mais  j'ai  évité  de  me  trouver  seule 
avec  elle,  parce  que  je  ne  voulais  pas  qu'elle  me  parlât  de  tout 
ceci,  de  tout  cela;  que  je  ne  puis  partout  approuver,  que  je  ne 
veux  pas  improuver,  et  que  sur  toute  chose  je  veux  éviter  les 
tracasseries1. 

J'ai  été  bien  fâchée  de  ne  pas  aller  mardi  à  Paris,  parce 
que  je  vous  y  aurais  donné  à  souper.  Au  lieu  de  cette  bonne 
compagnie,  j'ai  soupe  absolument  seule,  et  j'ai  rempli  ma  soi- 
rée en  écrivant  une  lettre  à  l'intendant  de  Chanteloup,  dont  je 


1.  C'était  le  moment  de  la  plus  grande  agitation  à  la  cour,  au  sujet  de  la 
présentation  de  madame  du  Barry 

I.  13 
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pensais  en  l'écrivant  que  vous  auriez  ri,  si  vous  l'aviez  lue. 
Tout  y  était  :  les  cochons,  les  moutons,  les  vaches,  les  vignes, 
les  semailles,  les  petits  garçons,  les  petites  filles,  les  vieillards, 
les  femmes  en  couches,  les  ponts,  les  édifices,  le  chanvre,  les 
orties,  les  manufactures,  la  ville,  la  campagne,  enfin  jusqu'à 
la  messe...  tout  y  entrait.  J'espère  ne  pas  passer  ma  soirée  à 
écrire  de  si  belles  choses  mardi  prochain,  mais  m'en  dédom- 
mager en  en  entendant  de  meilleures,  car  je  compte  aller  à 
Paris  et  vous  y  donner  à  souper  ;  faites  donc  avertir  nos  amis 
et  croyez,  ma  chère  enfant,  qu'il  me  tarde  d'être  à  ce  jour  très- 
fortuné  pour  moi,  puisque  je  vous  verrai. 

LETTRE  CXVIII 

DE   LA   DUCHESSE   DB  CHOI8BUL   A   MADAME   DU   DEFFAND 

Mars  1769. 

Bien  vite,  bien  vite,  parce  qu'on  me  presse,  ou  pour  mieux 
dire,  je  me  presse  pour  vous  envoyer  par  une  occasion  le  pa- 
quet de  Voltaire  que  j'ai  reçu  pour  vous  sous  une  première 
enveloppe  à  moi.  Je  ne  veux  pas  vous  faire  attendre  plus  long- 
temps, ma  chère  enfant;  je  ne  l'ai  que  d'aujourd'hui,  et  je 
n'ai  pris  que  le  temps  de  le  lire  et  de  le  faire  lire  au  grand- 
papa.  Ce  qui  m'en  a  fait  le  plus  de  plaisir,  c'est  l'endroit  de  sa 
lettre  où  il  dit  que  le  grand-papa  lui  a  mandé  qu'il  avait  une 
femme  qui  contribuait  à  son  bonheur  l.  0  vanité  des  vani- 
tés !.. .  tout  n'est  que  vanité  ! . ..  Ne  le  voyez- vous  pas  bien , 
ma  chère  petite-fille,  à  ma  sensibilité  pour  ce  petit  bout  de 

].  Voici  le  passage  de  la  lettre  de  Voltaire  qui  rend  madame  de  Choiseul  si 
heureuse  ï  «  ...  Il  m'est  revenu  de  toute  part  qu'elle  a  un  cœur  charmant.  Tout 
cela  joint  ensemble  fait  une  grand'maman  fort  rare...  Je  me  souviens  que  son 
mari  me  mandait  il  y  a  huit  ans,  qu'il  avait  une  très-aimable  femme  et  que  cela 
contribuait  beaucoup  à  son  bonheur;  ce  sont  de  petites  confidences  dont  je  ne  me 
vanterais  pas  à  d'autres  qu'à  vous...  »  (Lettre  de  Voltaire  à  madame  du  Deffand, 
15  mars  17ti9.  ) 
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phrase?...  Adieu,  encore  une  fois,  adieu!...  car  on  me  parle 
et  on  me  presse;  je  suis  attristée  d'avoir  été  si  longtemps  sans 
vous  voir.  Je  vais  demain  à  Paris,  toute  seule,  parce  que  j'y 
ai  affaire.  Je  voudrais  bien  que  quelqu'un  me  recueillit  mardi 
et  mercredi ,  car  je  n'aurai  pas  à  souper. 


LETTRE   CXIX 

DE    L'ABBE    BARTHELEMY    A    MADAME    DU    DËFFAND 

A  Chanteloup,  ce  30  avril  1769. 

C'était  hier  le  29  avril  et  nous  avons  eu  la  chaleur  et  la 
poussière  du  mois  de  juin.  Malgré  cela,  votre  grand' maman  a 
supporté  ce  voyage  beaucoup  mieux  que  moi;  elle  est  arrivée  à 
Chanteloup  comme  elle  arrivait  de  Versailles  chez  vous,  avec 
la  même  gaieté  et  la  môme  tranquillité.  Nous  avons  mis  qua- 
torze heures  précises  à  faire  la  route.  Nous  avons  trouvé  un 
bon  souper;  ensuite,  votre  grand'maman  est  montée  à  pied  à  la 
pièce  d'eau,  est  entrée  dans  une  petite  galiote,  a  fait  le  tour  de 
cette  mer  au  bruit  du  canon  et  à  voiles  déployées.  Elle  s'est 
couchée,  a  dormi  douze  heures,  s'est  promenée  dans  le  jardin, 
et  nous  a  laissés  pour  entrer  dans  son  bain.  Je  dis  nous,  parce 
que,  en  arrivant  hier  sur  le  pont  d'Amboise,  nous  y  trouvâmes 
un  homme  botté  et  éperonné  qui  faisait  des  cabrioles  et  des 
gestes  comme  ceux  du  sauvage  de  Bougainville.  Cet  homme  était 
Gatti,  qui  dans  l'instant  même  arrivait  de  Tours.  Voilà  bien  des 
détails.  Je  ne  vous  ai  pas  dit  que  pendant  le  voyage  nous  avons 
souvent,  mais  très-souvent,  parlé  de  vous,  parce  que  nous 
revenons  si  souvent  à  ce  sujet,  qu'il  est  inutile  de  vous  en 
avertir.  Recevez  de  la  part  de  la  grand'maman  les  plus  tendres 
amitiés,  de  la  mienne,  les  sentiments  les  plus  sincères.  Daignez 
lea  partager  avec  M.  le  chevalier1  et  M.  le  baron  *.  J'eus  l'hon- 

1.  Do  Listenav. 
-\  De  Thiers. 
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neur  de  passer  la  veille  de  mon  départ  chez  M.  le  président1  et 
chez  madame  la  comtesse  de  J  on  sac,  sans  avoir  celui  de  les 
voir.  Auriez-vous  la  bonté  de  leur  en  témoigner  tous  mes  regrets? 


LETTRE  C\\ 

l»E   MADAME   DU   DEFFAND   A    LA    DUCHESSE   DE   CIIOISEUL 

Ce  lundi,  1"  mai  17f>«. 

J'espère  avoir  demain  de  vos  nouvelles,  chère  grand'maman  ; 
mon  capitaine  *  écrira  au  petit  oncle,  et  que  sait-on,  peut-être 
aussi  à  la  petite-fille;  il  fera  un  récit  du  voyage,  il  dira  à  quelle 
heure  vous  êtes  arrivés,  vous  avez  soupe  et  vous  vous  êtes 
couchés,  combien  d'heures  vous  avez  dormi;  tout  cela  n'em- 
plira qu'une  demi-page,  et  pour  cette  première  missive  je  m'en 
contenterai.  Mais  par  la  suite  je  demande  la  feuille  in-folio,  où 
chacun  griffonnera,  jusqu'au  petit  de  Lindre.  On  me  parlera 
des  brebis,  des  moutons,  et  la  grand' maman  se  souviendra  que 
les  bœufs  et  les  moutons  ne  sont  pas  les  maris  des  brebis  et 
des  vaches,  pas  même  leurs  musiciens,  parce  qu'ils  n'ont  pas 
la  voix  belle;  mais  ce  sont  de  ces  messieurs  qui  tiennent  com- 
pagnie aux  dames  du  sérail3. 

La  plus  illustre  des  comtesses4  est  sur  la  liste.  Je  ne  sais 
rien  du  Salon.  Madame  la  comtesse  de  La  Marche  part  ces  jours- 
ci  pour  Baréges;  on  a  commandé  trente-cinq  chevaux,  elle 
aura  six  carrosses;  le  voyage  coûtera  cent  mille  écus.  Voilà  ce 
qui  fut  dit  hier  chez  moi.  Le  typographique  y  soupa;  nous  par- 
lâmes de  la  grand' maman;  il  viendra  régulièrement  chez  moi 
chercher  de  ses  nouvelles.  Je  vis  le  baron  l'après-dîner.  J'irai 


1.  Hénault. 

2.  L'abbé  Barthélémy. 

3.  On  connaît  ce  mot  de  Fontenelle  :  Les  bœufs  ne  sont  que  les  oncles  de* 
veaux. 

4.  Madame  du  Barry. 
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vendredi  avec  lui  et  le  petit  dévot  à  Châtillon,  chez  les  Trudaine. 
J'espérais  hier  voir  le  petit  oncle,  il  ne  vint  point.  J'espère  qu'il 
n'en  sera  pas  de  même  aujourd'hui.  On  tendra  demain  ce  lit 
qui  vous  a  tant  fait  rire,  on  ôtera  mon  tapis  et  les  doubles 
châssis,  et  j'irai  dîner  chez  le  président,  avec  mon  baron  danois, 
votre  peintre  suédois,  Tourville,  etc. 

Vous  voyez,  chère  grand' maman,  quelle  est  ma  disette; 
mais  comme  rien  ne  peut  vous  remplacer,  tout  m'est  égal 
en  votre  absence. 


LETTRE  CXXI 

DE   MADAME   DU   DEFFAND   A    LA   DUCHESSE   DR  CH01SEUL 

Ce  vendredi,  3  mai  1769. 

Que  vous  êtes  bonne,  chère  grand' maman!  vous  aimez  une 
petite-fille  qui  n'est  guère  aimable.  S'il  vous  était  possible  de 
me  voir  en  votre  absence,  vous  me  trouveriez  la  plus  sotte  et 
la  plus  ennuyeuse  créature.  Je  ne  sais  point  être  orpheline,  tout 
le  monde  me  déplaît,  jusqu'au  baron;  nous  nous  grondons, 
nous  nous  ergotons,  il  me  débite  ses  sophismes,  je  les  combats 
par  des  lieux  communs.  J'ai  des  vapeurs,  des  noirceurs,  de 
l'humeur.  Oh  !  je  ne  suis  rien  sans  vous. 

Je. vis  avant-hier  le  petit  oncle  :  il  vous  ira  trouver  la  semaine 
prochaine. 

Je  fus  hier  à  Ruel1.  Le  maréchal  de  Richelieu  y  parut  un 
moment  en  passant  pour  aller  à  Marly. 

*  Je  vais  ce  soir  à  Châtillon  chez  les  Trudaine.  On  a  beau 
changer  de  place,  de  compagnie,  quand  on  n'a  pas  ce  qu'on 
aime,  tout  fatigue,  tout  ennuie.  Que  l'abbé  est  heureux  ! 

Ne  m'oubliez  pas.  Deux  mois  et  demi  d'absence  me  parais- 
sent un  siècle;  je  ne  sens  que  le  besoin  de  vous  voir,  ce  senti- 

I.  Chez  la  duchesse  d'Aiguillon  douairière. 
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ment  remplit  toute  mon  âme,  et  j'écrirais  trente  pages  sans 
pouvoir  parler  d'autres  choses. 

J'ai  dit  au  président  et  à  madame  de  Jonsac  ce  que  l'abbé 
m'avait  ordonné. 

Avez-vous  deviné  les  énigmes? 

J'ai  fait  vos  compliments  au  chevalier:  il  se  désespère  à  sa 
manière  de  n'être  point  avec  vous.  Son  frère  ne  meurt  point. 
En  cherchant  l'autre  jour  une  femme  pour  le  chevalier,  il  me 
vint  dans  l'esprit  mademoiselle  de  Senneterre.  Le  chevalier  de 
Bouflers  est  à  Paris  ;  je  trouvai  l'autre  jour  sa  mère  et  lui  écris 
chez  moi.  Je  les  ai  priés  à  souper  pour  dimanche.  N'ayez  pas 
peur,  je  ne  souffrirai  point  de  raccommodement. 

Je  ne  sais  rien  de  Marly;  on  dit  qu'il  n'y  a  rien  à  savoir. 

Adieu*  Que  ne  puis-je  dormir  tout  d'un  somme  jusqu'à 
votre  retour!  il  n'y  a  pas  de  rêve  tel  qu'il  fût,  qui  ne  valût 
mieux  que  tout  ce  qu'il  y  a  de  réel  loin  de  vous. 


LETTRE    CXXÏI 

1>K    L'ABBÉ    BARTHÉLÉMY    ET   DE    LA    DUCHESSE    DE   CIIOISEUL 

A    MADAME    DU    DKFFAND 

A  Chanteloup,  ..  mai  1761*. 

Il  est  arrivé  à  Paris  dans  la  meilleure  santé  du  monde  après 
s'être  longtemps  fait  attendre,  dans  le  temps  qu'on  ne  l'atten- 
dait plus.  Ceux  qui  Tont  vu  disent  que  toutes  ses  qualités  sont 
tellement  assorties,  que  l'une  ne  brille  pas  aux  dépens  de 
l'autre;  ils  ajoutent  qu'il  n'a  ni  vice  ni  défaut,  ce  qui  pourrait 
le  rendre  un  peu  fade;  mais  le  son  de  sa  voix  est  si  touchant 
qu'on  lui  pardonne  d'être  si  parfait.  Vous  jugez  bien  que  je 
vous  parle  du  piano-forte,  et  qu'il  faut,  par  conséquent,  écrire 
bien  vite  à  M.  le  général  de  ne  pas  en  envoyer  un  second.  Je 
vous  renvoie  sa  lettre  que  nous  avons  trouvée  encore  plus  tou- 
chante que  le  piano-forte.  Aurez-vous  la  bonté  de  le  remercier 
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du  souvenir  qu'il  veut  bien  me  conserver  et  dont  je  suis  très- 
flatté? 

Je  ne  puis  pas  vous  envoyer  des  nouvelles  de  ce  pays-ci  : 
nous  sommes  encore  bien  seuls,  et  les  vents  nous  ayant  tenus 
renfermés  jusqu'à  présent,  nous  n'avons  eu  d'autre  exercice 
que  de  jouer  au  trictrac,  d'autre  plaisir  que  de  penser  à  nos 
amis  et  d'en  parler.  De  vous  dire  à  présent  quelle  part  vous 
avez  à  ces  conversations,  ce  serait  chose  inutile  et  infinie. 
Demain  nous  commencerons  un  journal  de  notre  inaction.  La 
table,  avec  Técritoire,  est  posée  aujourd'hui  dans  le  salon;  mais 
j'imagine  que  je  serai  le  seul  à  joindre  mon  griffonnage  aux 
souvenirs  de  la  grand' maman,  à  qui  je  remets  la  plume. 

Voyez  un  peu  comment  on  est  à  Chanteloup.  Cette  lettre 
est  commencée  hier  par  l'abbé,  et  je  n'ai  pas  trouvé  avant  le 
départ  de  la  poste  le  moment  d'y  mettre  mon  mot.  Dans  toutes 
les  choses  qui  remplissent  ici  notre  journée,  il  n'y  en  a  cepen- 
dant pas  qui  soient  dignes  de  vous  être  mandées.  Ce  qu'on  fait 
de  mieux  à  Chanteloup,  c'est  de  penser  à  vous  et  d'en  parler, 
puis  d'en  parler  encore.  J'ai  reçu  hier  votre  lettre,  je  l'ai  trouvée 
charmante.  Vos  lettres  font  ici  un  de  nos  plus  grands  plaisirs. 
Je  suis  bien  aise  que  vous  m'aimiez,  que  vous  me  regrettiez, 
mais  je  ne  voudrais  pas  que  vous  en  fussiez  moins  heureuse; 
je  vous  aime  assez  pour  vous  sacrifier  mon  amour-propre  à  cet 
égard.  Je  ne  veux  pas  non  plus  que  vous  en  soyez  moins 
aimable,  et  je  ne  veux  même  pas  vous  en  croire  sur  cet 
article. 

Le  frère1  de  ce  pauvre  chevalier  ne  meurt  donc  pas?  Je  ne 
l'aurai  donc  pas  cette  année?  j'en  suis  bien  fâchée.  Je  n'ap- 
prouve pas  votre  projet  de  mariage  :  il  faut  que  mon  pauvre 
chevalier  soit  heureux  avant  tout. 

Savez-vous  bien  que  je  crois  que  je  n'aime  plus  le  chevalier 

1 .  Le  prince  de  Bcuufrcmont 
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de  Bon  fiers?  cela  ne  m'a  rien  fait  du  tout  d'apprendre  qu'il 
était  à  Paris.  Depuis  qu'il  s'est  cloué  au  roi  de  Danemarck 
pour  se  donner  de  la  considération,  j'ai  perdu  toute  celle  que 
j'avais  pour  lui.  Vous  verrez  que  c'est  que  je  suis  plus  dégoûtée 
des  grandeurs  que  jamais.  Voilà  ce  que  fait  la  campagne;  heu- 
reusement elle  ne  refroidit  point  les  sentiments  naturels,  je  le 
sens,  ma  chère  enfant,  à  ma  tendresse  pour  vous. 


LETTRE   CXXIII 

DE  L'ABBÉ  BARTHÉLÉMY  ET  DE  LA  DUCHESSE  DE  CHOI8EUL 

A  MADAME  DU  DEFFAND 

Ohanteloup,  6  mai  1769. 

Ici  commencent  les  grandes  chroniques  de  Cbanteloup, 
contenant  les  oisivetés,  repos,  silences,  occupations  et  autres 
événements  remarquables  de  la  vie  passive  qu'on  y  mène. 

Lo   l. 

Jour  de  la  benoîte  Ascension;  on  a  dit  la  messe  le  matin,  et 
le  reste  de  la  journée  on  n'a  pas  dit  grand'chose. 

Le  5. 

Un  gros  moine,  curé  de  son  métier,  âgé  de  près  de  quatre- 
vingts  ans,  s'est  glissé  furtivement  à  la  toilette  de  madame  la 
duchesse,  et  a  entonné  d'une  voix  forte  une  harangue  aussi 
propre  à  endormir  que  celles  de  l'Académie.  Le  soir  on  est 
monté  à  cheval. 

Lo  <ï. 

On  s'est  levé,  on  a  dîné,  on  a  joué  au  trictrac,  on  a  monté 
à  cheval,  on  a  soupe,  on  s'est  couché. 

Lo  "7. 

Ine  belle  messe  avec  hautbois,  bassons,  violons,  etc.  Le 
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vent  n'a  pas  permis  de  se  promener.  Le  Mercure  est  arrivé,  on 
s'est  occupé  pendant  deux  heures  des  énigmes  et  des  logo- 
griphes;  on  a  découvert  le  mot  du  premier  logogriphe.  C'est 
bourreau,  puisqu'il  coupe  le  cou. 

Le  8. 

La  duchesse.  —  Quoique  je  n'aie  pas  le  talent  de  l'abbé 
pour  les  journaux,  les  plaisanteries,  les  polissonneries,  je 
veux  aussi  mettre  la  main  à  la  plume,  ou  la  plume  à  la  main  ; 
voyez  ce  que  vous  aimez  le  mieux.  Aujourd'hui  la  journée  a 
commencé  par  une  partie  de  volant,  et  finira  vraisemblable- 
ment par  une  partie  de  trictrac.  Le  décorateur  est  arrivé,  il  se 
plaint  de  n'avoir  pas  beaucoup  d'ouvrage;  cependant  la  pluie 
est  venue,  elle  lui  est  favorable. 

Mes  fraisiers  ont  la  maladie  du  baron. 

La  gouvernante  du  haras,  qui  a  quatre-vingt-dix  ans,  veut 
se  remarier,  parce  qu'elle  dit  que  c'est  une  bien  triste  chose 
qu'une  femme  toute  seule  dans  sa  chambre.  —  Dans  ce  mo- 
ment j'entends  un  concert  délicieux  et  j'écris  à  ma  petite-fille. 
Jugez ,  mon  enfant,  si  je  ne  suis  pas  bien  heureuse. 

Allons,  monsieur  l'abbé,  à  vous  la  plume. 

L'abbk.  —  Aujourd'hui  on  est  revenu  aux  énigmes;  des 
gens  ont  prétendu  que  le  premier  logogriphe  était  bon,  mais 
Gatti  a  toujours  soutenu  que  c'était  bureau,  puisqu'il  coupe 
le  cul. 

La  grand'maman  s'imagine  que  vous  avez  autant  d'esprit 
qu'elle  et  que  vous  connaîtrez  au  simple  exposé  la  maladie  des 
fraisiers.  11  faut  vous  dire  que  cette  maladie  est  produite  par 
des  vers  blancs  qui  leur  coupent  la  racine.  Or,  voyez  le  danger 
que  court  le  pauvre  baron,  car,  entr' autres  risques,  ces  vers 
blancs  produisent  des  hannetons,  et  s'il  n'y  prend  garde,  les 
métamorphoses  se  feront  dans  son  estomac,  et  quelque  jour 
nous  lui  verrons  sortir  des  hannetons  par  la  bouche. 

Autre  anecdote  du  jour  :  vous  savez  que  vis-à-vis  de  Chan- 
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teloup  est  un  château  nommé  Nazelles,  célèbre  dans  l'histoire, 
car  des  gens  qui  s'en  souviennent  disent  que  ce  lieu  fut  le 
rendez-vous  des  compagnons  de  La  Renaudie1.  Le  seigneur  du 
château  a  fait  des  vers  toute  sa  vie  et  quelquefois  des  enfants. 
11  a  une  fille  très-jolie  qui  a  quatorze  ans,  et  un  fils  très-espiègle 
qui  en  a  dix.  La  fille  est  en  pension  à  Tours  chez  un  chanoine. 
Elle  est  revenue  à  Nazelles,  son  frère  Ta  embrassée;  le  père, 
attendri,  a  fait  aussitôt  une  églogue  qui  commence  par  la  joie 
de  ses  enfants  et  qu'ils  sont  venus  réciter  cette  après-midi  à  la 
grand'maman;  ils  étaient  habillés  en  bergers.  Le  père  y  était, 
la  mère  y  était,  le  chanoine  y  était;  on  se  préparait  depuis  huit 
jours  à  cette  scène.  Jamais  déclamation  plus  lente,  plus  triste, 
plus  maniérée,  plus  gauche.  Oh  !  Marcel  avait  raison  de  dire 
qu'on  n'a  de  goût  qu'à  Paris.  Dans  cette  églogue  était  un  grand 
compliment  pour  le  grand-papa,  un  autre  pour  la  grand'maman, 
un  autre  pour  Chanteloup,  d'autres  pour  la  double  colonnade, 
pour  la  frégate  qui  est  sur  la  pièce  d'eau,  pour  moi,  qui  y 
parait  tantôt  sous  la  figure  d'Apollon,  tantôt  sous  celle  de 
Mentor,  et  puis  Auguste,  et  puis  Virgile,  et  puis  Ariane,  Thésée, 
Amaryllis.  La  grand'maman  est  tour  à  tour  Diane,  Gérés, 
Minerve,  mais,  dit  ensuite  le  poëte  : 

Ne  lui  compare  point  l'attrayante  Vénus, 
La  reine  des  Amours  ne  lest  pas  des  vertus. 

Cette  églogue  ou  élégie  a  plus  de  deux  cents  vers  et  elle  a 
duré  près  d'une  heure.  • 

La  grand'maman  se  lève  à  dix  heures,  dîne  à  trois  heures  et 
demie,  soupe  à  dix,  se  couche  à  minuit.  Nous  en  faisons  chacun 


1.  Chef  de  la  conjuration  d' A  m  boise,  où  il  fut  tué.  Le  nom  de  du  Barry,  le 
même  que  celui  de  La  Renaudie  venait  d'acquérir,  une  illustration  d'un   auttv. 

ffenrp. 
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de  noire  côté  à  peu  près  autant.  Elle  passe  sa  matinée  à  sa 
toilette  ou  à  écrire,  M.  de  Castellane  à  lire  ou  à  se  promener, 
Gatti  à  jouer  avec  le  petit  de  Lindre,  moi  à  la  bibliothèque,  que 
j'arrange  depuis  quatre  ans. 

Permettez-moi  de  vous  demander  qui  est  plus  aimable  de 
Prie-Dieu  ou  de  Fourchette  ?  Quant  à  nous,  nous  pouvons  vous 
assurer  que  Fourchette  est  charmant;  il  se  tient  pour  l'ordinaire 
au  pied  du  coteau  opposé  à  celui-ci;  de  là,  il  regarde  sans  cesse 
Chanteloup  et  la  plaine  qui  l'en  sépare;  il  a  une  allée  de  noyers 
à  sa  droite,  une  grande  allée  de  marronniers  à  sa  gauche;  il  a 
de  l'apparence,  mais  point  de  faste,  de  l'agrément,  sans  étude 
et  sans  art  ;  vous  l'aimeriez  à  la  folie.  Nous  ne  pouvons  pas 
dire  la  même  chose  de  Prie-Dieu,  qui  se  tient  toujours  à  Tours 
et  que  nous  n'avons  jamais  vu.  La  grand'maman  prétend  que 
vous  n'entendrez  rien  à  ceci.  Eh  bien  !  pauvre  d'esprit,  apprenez 
donc  que  Fourchette  est  un  château  très-joli  que  nous  avons 
été  voir  ce  matin,  et  que  le  maître  du  château  s'appelle 
M.  de  Prie-Dieu. 

La  duchesse.  —  Et  moi,  ma  petite-fille,  je  dis  qu'il  est  temps 
de  mettre  fin  au  journal,  qui,  malgré  les  galanteries  de  ces 
Messieurs  et  la  faconde  de  l'abbé,  pourrait  devenir  fastidieux. 

Devinez,  madame,  qui  est  celui  qui  a  l'honneur  de  vous 
respecter  autant  qu'il  vous  aime  *  ? 


1.  Ces  dernières  lignes  sont  de  Gatti.  Le  passage  suivant  d'une  lettre  inédite 
du  marquis  de  Mirabeau  &  madame  de  Rochefort,  l'ancienne  amie  de  madame  du 
Defland,  fait  connaître  d'une  manière  piquante  le  caractère  de  ce  médecin  floren- 
tin qui  Tut  très  à  la  mode  dans  le  siècle  dernier,  et  qui  contribua  à  propager  l'ino- 
culation : 

«  Quant  &  Gatti,  il  ne  peut  quitter  Fleury.  Sa  naïveté  folle  est  toujours  et  en 
tout  état  intéressante  pour  ses  amis;  mais  à  présent,  il  devient  fort  aimable.  Tout 
est  simple  ici,  et  par  conséquent  lui  convient  singulièrement.  L'après-midi  il  joue 
deux  sols  à  une  partie  de  dames,  et  quand  on  lui  en  souffle  une,  il  pleure  et  se 
roule  comme  un  enfant.  A  la  promenade,  s'il  trouve  une  branche  cassée  et  la  peut 
mettre  en  équilibre  sur  sa  main,  il  fait  un  quart  d'heure  en  zigzag  avec  cette 
compagnie,  roule  comme  un  égaré  dans  le  salon  ,  et  s'attrape  vingt  fois  en  pin- 
çant la  lumière  et  la  portant  à  sa  bouche  parce  que  c'est  de  la  chandelle.  Mais  il  a 
vu  et  sait  tant  de  choses,  fait  d'ailleurs  tant  de  raisonnements  que  vous  connais- 


Î04  CORRESPONDANCE 


LETTRE  CXX1V 

DE   LA    DUCHESSE    DE   CHOISEL'L   ET    DE   L'ABBE    BARTHÉLÉMY 

A    MADAME    DU    DEPFAND 

A  Chai:teloup,   13  mai   1TG9. 

J'avais  suspendu  le  journal,  ma  chère  petite-fille,  de  peur 
qu'à  la  fin  il  ne  vous  devînt  fastidieux;  mais,  comme  vous  dites 
fort  bien,  l'abbé  qui  peut  tout  faire,  hors  de  l'ennui,  trouvera 
encore  le  moyen  de  placer  quelques  traits  qui,  grâce  à  son  co- 
loris, sauront  vous  amuser,  comme,  par  exemple,  un  cheval 
dont  je  suis  tombée  subitement  amoureuse,  des  ânes  par  lesquels 
j'ai  été  poursuivie,  une  pouline  qui  s'amuse  à  faire  avorter  des 
vaches,  et  M.  Christophe  qui  vient  m'en  rendre  compte  à  ma 
toilette.  Puis  un  concile,  un  synode,  un  chapitre,  je  ne  sais 
quoi  d'aussi  beau  que  cela  qui  s'est  tenu  chez  moi;  il  y  avait 
un  archevêque,  des  curés,  des  chanoines,  et  tous  criant, 
jurant,  bruyant,  suant,  puant.  L'abbé  les  a  conciliés  par  un 
jugement  digne  de  Salomon.  C'est  à  lui  à  chanter  sa  gloire  et 
à  vanter  ses  exploits. 

Descends  du  haut  des  cieux ,  auguste  Vérité , 
Répands  sur  ses  écrits  la  force  et  la  clarté... 
Viens,  parle,  et  s'il  est  vrai  que  la  fable  autrefois 
Sut  à  tes  fiers  accents  mêler  sa  douce  voix; 
Si  sa  main  délicate  orna  la  tète  aïtière, 
Si  son  ombre  embellit  les  t  ni  ils  de  la  lumière, 
Sur  les  pas  de  l'abbé  permets-lui  de  marcher 
Pour  orner  tes  attraits  et  non  pour  les  cacher. 

Pour  moi,  ma  chère  petite-fille,  je  ne  puis  chanter  que 

scz,  il  est  au  fond  si  honnête  et  si  bienveillant,  si  amoureux  de  la  vie.  de  l'air, 
des  promenades,  et  prend  tant  d'intérêt  à  qui  déloge  le  soir,  qu'il  est  excellent. 
Aujourd'hui  il  a  été  à  Paris,  et  il  a  fallu  le  pousser  dans  son  cabriolet.  Il  doit  reve- 
nir dîner,  et  si  l'abbé  Barthélémy  ne  l'enlève,  il  manquera  à  ce  Compiègne  dont 
il  a  donné  parole  à  mesdames  de  Choiseul  et  de  Grammont.  Voilà  l'homme!...  ■» 
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l'amitié,  car  mon  esprit  n'est  point  fait  pour  les  fictions;  je 
laisse  à  l'abbé  l'heureux  avantage  de  vous  amuser;  il  m'en- 
viera encore,  si  vous  m'accordez  celui  de  vous  toucher. 

L'abbé.  —  La  grand'maman,  qui  sait  battre  la  carte  beau- 
coup mieux  que  moi,  vous  peindrait  les  aventures  qu'elle  n'a 
fait  qu'annoncer,  mais  il  faut  la  laisser  railler  et  lui  obéir. 
Voici  les  trois  aventures  : 

Elle  a  depuis  quelque  temps  trois  amants  :  Apollon,  Favori 
et  Pagneux;  elle  s'en  sert  tour  à  tour,  et  tous  trois  la  servent 
très-bien.  Apollon  est  le  plus  fort,  Favori  le  plus  joli,  Pagneux 
le  plus  doux.  Hier,  Favori  se  conduisit  auprès  d'elle  avec  tant 
d'aménité  et  d'empressement,  il  emprunta  si  bien  les  qualités  de 
ses  confrères,  qu'elle  lui  donna  publiquement  la  pomme,  et  de- 
puis ce  moment  elle  dit  qu'elle  n'aime  rien  tant  que  Favori.  Dans 
le  temps  qu'ils  étaient  l'un  sur  l'autre  et  qu'ils  allaient  leur  che- 
min et  nous  à  leur  suite,  galopant  de  toutes  nos  forces,  nous 
rencontrons  environ  trente  bourriques,  autant  de  paysans,  au- 
tant de  filles  transportant  de  la  terre.  Nous  les  dépassons  et  le 
premier  âne  se  met  à  courir  après  nous,  tous  les  autres  le  sui- 
vent, ânes,  filles,  paysans,  tout  se  met  à  courir  et  à  tomber,  à 
crier  ou  à  braire  et  nous  aussi.  Après  les  chevaux  et  les  ânes 
vinrent  les  chanoines.  Grande  contestation  entre  eux  et  les 
curés  d'Amboise  sur  le  rang  qu'ils  auront  à  la  procession  de  la 
Fête-Dieu,  les  uns  veulent  la  droite,  les  autres  la  gauche,  ceux- 
ci  la  tête,  ceux-là  la  queue.  Tout  Amboise  est  en  rumeur,  mon- 
seigneur l'archevêque  de  Tours  se  rend  à  Chanteloup,  la  grand'- 
maman parle  avec  beaucoup  d'éloquence  sans  savoir  un  mot 
de  la  question.  L'archevêque  parle  avec  douceur  et  n'est  point 
écouté.  Les  esprits  s'échauffent,  ne  veulent  point  céder,  et  les 
deux  partis  disent  à  la  grand'maman  qu'ils  défendent  son  hon- 
neur ;  dans  la  crainte  de  perdre  de  pareils  défenseurs,  elle  les 
laisse  disputer;  enfin  on  allait  se  séparer,  lorsqu'un  particulier 
(moi,  ne  vous  déplaise )  proposa  de  faire  deux  grandes  proces- 
sions, l'une  le  jour  de  la  fête,  l'autre  à  l'octave,  et  que  les  cha- 
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noines  feraient  la  première  et  les  curés  la  seconde.  Tous  les 
partis,  éblouis  de  cette  idée,  y  souscrivent  sur-le-champ,  le 
notaire  vient,  on  dresse  la  transaction.  Le  lendemain  ,  le  con- 
seil de  ville  s'assemble  et  délibère  d'aller  aux  deux  proces- 
sions. Notez  que  cette  délibération  n'a  duré  que  cinq  heures. 

LETTRE  CXXV 

DK    L'ABBÉ    BARTHELEMY    A    MADAME    DU    DEFFAND 

A  Cbanteloup,  15  mai  1769. 

Vous  nous  dites  sans  cesse  que  vos  lettres  sont  plates,  nous 
vous  assurons  sans  cesse  qu'elles  nous  plaisent  infiniment.  Vous 
pensez  donc  que  les  gens  de  province  n'ont  point  de  goût.  Oh! 
je  voudrais  que  vous  vissiez  les  belles  épîtres  que  nous  écrit 
tous  les  jours  le  poète  de  Nazelles,  l'auteur  de  la  belle  églogue. 
Il  voudrait  la  faire  imprimer,  la  grand'maman  y  consent  à  con- 
dition qu'il  supprimera  tout  ce  qui  regarde  elle,  le  grand-papa 
et  Chanteloup.  De  mon  côté  j'exige  qu'il  ne  parle  pas  de  moi; 
imaginez  qu'il  me  traite  d'Apollon  et  de  Mentor,  je  ne  sais 
pas  pourquoi  je  suis  le  second ,  mais  quant  au  premier  il  veut 
absolument  que  je  le  sois,  1°  parce  que  je  suis  d'une  acadé- 
mie ;  2°  parce  que  j'ai  travaillé  sur  le  phénicien  ;  3°  parce  que 
le  gouverneur  et  la  gouvernante  de  Touraine  m'honorent  de 
leurs  bontés.  Je  lui  ai  répondu  que  s'il  veut  absolument  m'im- 
mortaliser  par  quelque  titre,  il  n'a  qu'à  m'appeler  saint  Crépin, 
mais  comme  ce  nom  ne  rime  pas  a\ec  sacré  vallon,  il  ne  veut 
pas  s'en  accommoder  et  il  continue  à  me  désespérer.  Mais  c'est 
trop  vous  parler  de  cet  Apollon,  je  viens  à  nos  nouvelles.  Mardi 
arriva  M.  d'Afry*;  mercredi,  mesdames  d'Enville2,  de  Chabot 
et  de  Choiseul  ;  hier,  M.  de  La  Rochefoucauld3,  qui  est  parti  ce 

1.  H  commandait  encore  les  Suisses  au  10  août. 

2.  Louise-Élisabeih  de  la  Rochefoucauld,  duchesse  d'Enville,  et  sa  flilc  la 
duchesse  de  Chabot. 

3.  Le  duc  de  la  Rochefoucauld ,  (Ils  de  la  duchesse  d'Enville. 
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matin  avec  l'abbé  Mably  et  un  vieil  officier  nommé,  je  crois, 
M.  de  Cireux.  Madame  d'Enville  ne  partira  que  demain  samedi. 
Tout  cela  s'est  très-bien  passé,  très-simplement.  Mais  pourquoi 
le  petit  oncle  ne  vient-il  pas?  Nous  désespérons  d'avoir  M.  le 
chevalier  de  Listenay,  le  voilà  dans  un  tourbillon  d'affaires; 
que  je  le  plains!  Oserais-je  vous  demander  une  grâce?  c'est  de 
vouloir  bien  lui  faire  mon  compliment.  Je  voulais  d'abord  avoir 
l'honneur  de  lui  écrire,  mais  j'ai  craint  de  l'importuner,  et  j'ai 
pensé  que  l'hommage  d'Apollon  serait  mieux  reçu  quand  il  se- 
rait présenté  par  l'esprit.  Remarquez,  je  vous  prie,  cette  phrase 
et  jugez  si  nous  n'avons  pas  bien  du  goût  en  Touraine.  Cepen- 
dant ayez  la  bonté  d'ajouter  à  votre  esprit  tous  les  sentiments 
que  j'ai  voués  à  M.  le  chevalier. 

Savez-vous  ce  que  fait  le  temps?  il  pleut  à  verse,  et  on  dit 
qu'il  fait  très-bien.  La  semaine  dernière  il  gela  beaucoup  de 
vignes  dans  l'Orléanais  et  dans  la  Touraine,  et  certainement  il 
ne  fit  pas  bien.  Mais  voilà  comme  il  est,  faisant  le  bien  et  le 
mal  tour  à  tour,  comme  tout  le  monde.  En  conséquence  point 
de  promenade  aujourd'hui  à  Chenonceaux ,  comme  nous  nous 
l'étions  proposé. 

Ah  !  mon  Dieu!  j'oubliais  le  plus  essentiel.  Je  vous  avais  parlé 
de  mon  projet  de  processions,  il  était  si  beau  qu'il  conciliait 
tout,  qu'en  conséquence  tout  le  monde  l'accepta  sur-le-champ, 
et  voilà  que  par  une  autre  conséquence  personne  n'en  a  plus 
voulu  depuis.  Un  des  curés  consent  à  marcher  devant  le  cha- 
pitre; l'autre,  qui  depuis  vingt  ans  allait  à  côté  du  doyen,  ne 
veut  point  abandonner  sa  place.  A  toutes  les  raisons  il  répond  : 
J'ai  toujours  émulé  le  doyen,  et  l'on  veut  aujourd'hui  que  je 
sois  touché  par  le  chapitre.  Que  diront  l'Europe  et  la  postérité 
quand  elles  se  trouveront  ensemble  ?  Le  mot  louché  fait  toute  la 
difficulté,  parce  que  dans  cette  province  pour  dire  qu'on  chasse 
un  âne  devant  soi,  on  dit  qu'on  le  touche. 

M.  de  Castellane  me  charge  de  vous  remercier  de  votre 
souvenir.  La  phrase  n'était  pas  de  lui,  mais  de  Gatti,  qui  pré- 
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tendait  vous  faire  un  très-joli  compliment,  et  vous  dire  ce  qu'il 
pense.  Je  ne  vous  ferai  pas  d'excuses  de  la  longueur  de  cette 
lettre;  je  la  crois  très-plate,  mais  je  m'en  soucie  fort  peu,  car 
je  ne  serai  pas  obligé  de  la  lire. 

Vous  voulez  que  je  vous  écrive,  j'obéis,  et  tant  qu'il  se  pré- 
sente quelque  chose  je  le  dis,  et  puis  je  me  tais,  ce  qui  est  très- 
commode.  Cependant  il  m'en  coûte  pour  ne  pas  vous  exprimer 
tous  mes  sentiments.  Je  me  les  interdis,  parce  que  vous  pren- 
driez les  vérités  pour  des  exagérations.  La  grand' maman,  que 
je  n'ai  pas  vue  d'aujourd'hui,  à  qui  je  n'ai  pas  dit  hier  que  je 
vous  écrirais,  me  remerciera  sans  doute  quand  je  lui  apprendrai 
tantôt  que  je  vous  ai  donné  de  ses  nouvelles  et  que  je  vous  ai 
assurée  qu'elle  vous  aimait  toujours  avec  l'immobilité  de  l'éter- 
nité; elle  est  montée  ces  jours-ci  à  cheval.  Hier  une  ondée  très- 
forte  la  prit  très-loin  du  château,  des  ruisseaux  d'eau  lui  tom- 
baient du  visage  en  telle  quantité,  qu'à  la  barbe  près,  elle 
ressemblait  singulièrement  au  fleuve  Sangar,et  moi  je  ressem- 
ble si  fort  à  un  bavard,  que  je  finis  subitement. 


LETTRE   CXXV1 

DE  MADAME  DU  DEFFAND  A  LA  DUCHESSE  DE  GHOISEUL 

Paris,  ce  mercredi  21  mai  1769. 

Oui,  je  l'avoue,  chère  grand'maman,  vous  êtes  une  en- 
chanteresse; vous  trouvez  toujours  le  secret  de  rendre  l'ab- 
sence supportable,  et  vos  lettres  me  font  un  si  grand  plaisir, 
que  l'instant  où  je  les  reçois  peut  se  comparer  à  entendre 
votre  voix;  cependant,  je  ne  désire  pas  moins  vivement  votre 
retour. 

Je  soupai  hier  avec  la  maréchale  ma  voisine1  ;  l'autre  ma- 
réchale8 vint  à  une  heure  après  minuit;  elle  venait  de  souper 

1.  De  Mi  repoix. 

2.  De  Luxembourg. 
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chez  l'ambassadeur  d'Angleterre,  avec  le  grand-papa,  mes- 
dames de  Grammont  et  de  Lauraguais,  de  Beuvron,  tout  le 
corps  diplomatique,  etc.  Oh!  ma  grand'maman,  que  ne  puis-je 
vous  parler  librement!  j'ai  eu  les  oreilles  déchirées  par  ce 
qu'elles  m'ont  fait  entendre;  fi!  fi!  du  monde,  de  ses  pompes 
et  de  ses  œuvres.  S'il  ne  fallait  qu'y  renoncer  et  les  détester, 
le  paradis  me  serait  bien  assuré  ! 

Notre  chevalier l  a  toujours  la  tranquillité  de  l'âge  d'or.  Je 
ne  sais  pas  si  ses  mœurs  en  ont  toute  la  pureté.  Les  lois  que  les 
hommes  ont  faites  peuvent  rendre  quelques-uns  de  ses  dépor- 
tements peu  corrects,  mais  la  loi  naturelle  ne  peut  trouver  rien 
à  redire  en  lui.  Je  trouve  que  son  âme  est  le  chef-d'œuvre  de 
la  nature  :  c'est  son  enfant  favori,  son  prédestiné!  Il  y  a  long- 
temps qu'il  jouit  de  la  rosée  du  ciel.  Il  va  jouir  de  la  graisse  de 
la  terre;  il  n'en  résultera  aucun  changement.  Le  prince  de 
Beauffremont  sera  notre  chevalier  de  Listenay.  11  aura  soixante 
mille  livres  de  rente  de  la  substitution.  Le  grand-papa  ne  lui 
laissera  pas  attendre  le  régiment  et  le  gouvernement.  11  se  ma- 
riera sans  doute;  il  n'a  pas  encore  jeté  le  mouchoir.  Toutes  les 
mères  le  postulent  pour  leurs  filles.  D'où  vient  mademoiselle 
de  Senneterre,  ne  vous  plaît-elle  pas?  11  vous  a  peut-être  rendu 
compte  de  tout  ce  qui  le  regarde.  11  m'a  dit  vous  avoir  écrit 
une  très-longue  lettre,  les  quatre  pages  si  remplies  qu'il  n'y 
avait  plus  de  place  pour  dire  un  mot  à  l'abbé.  Oh!  cet  abbé 
peut  être  tranquille,  s'il  désire  d'être  aimé  de  lui  et  de  moi  ! 
nous  parlons  de  lui  sans  cesse. 

Vous  croyez  bien  que  je  n'ai  pas  entendu  parler  du  grand- 
papa  et  que  je  n'en  entendrai  pas  parler  avant  votre  retour. 
On  pourra  chanter  demain  à  votre  maréchale  :  Sangaride,  ce 
joury  elc  2.  Quelle  est  celle  qui   lui  répondra ,  et  qu'est-ce 


t.  De  Listenay. 

2.  Jl  était  question  d'une  entrevue  avec  la  favorite.  Le  duc  de  Lévis  dit  dans 
ses  souvenirs  :  «  Ou  blâma  la  complaisance  qu'eut  la  maréchale  de  Mircpoix  de  se 
montrer  en  public  avec  madame  du  Barry  ;  mais  ce  fut  uniquement  par  reconnais- 
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qu'elle  lui  dira?  On  prétend  que  ce  sera  Cod. ..  Cod. . .  en- 
dette; qui  chantera  coqrico?...  on  s'en  doute. 

Adieu,  chère  grand' m  aman;  je  suis  tant  soit  peu  pesante 
et  engourdie. 

Bonjour,  petit  oncle;  bonjour,  grand  abbé;  vous  seriez 
bien  ingrats  de  ne  pas  m'aimer  ! 


LETTRK  CXXVII 

DR     L'ABBK    BARTIIKLKMV     A     MADAME    DU    DRFPAND 

Chante  I  ou  p ,  ro  £0  mai   17ftv. 

Madame . 

Je  m'appelions  Folio,  typographe  d'Amboise,  à  vous  servir. 
Hier,  la  grand'maman  m'envoya  chercher  et  me  bailla  à  im- 
primer pour  vous  une  lettre  de  M.  Guillemet.  —  Imprimer, 
fis-je,  depuis  trois  mille  et  tant  d'années  nous  n'avons  rien 
imprimé  cheux  nous.  —  Eh  bien  !  faites-en  faire  une  copie  par 
les  Cordeliers.  —  Ils  ne  savent  pas  lire.  —  Par  les  Minimes. 
—  Ils  ne  savent  pas  écrire.  —  Par  vous.  —  Je  n'avons  pas  une 
belle  main,  attendu  que  je  menons  souvent  la  charrue,  mais  je 
ferons  de  notre  mieux  ;  et  à  qui  adresser  cette  copie?  —  A  ma 
petite-fille.  —  Alors  je  la  regardai  entre  les  deux  yeux,  et  il 
m' apparut  qu'elle  n'avait  guère  plus  de  trente  ans.  Apparem- 
ment, fis-je  en  moi-même,  qu'à  la  cour  où  tout  se  fait  vite, 
on  accouche  à  dix  ans.  De  retour  chez  moi,  je  lus  la  lettre  de 
M.  Guillemet,  et  tout  ce  que  j'en  avons  pu  comprendre  ce  sont 
de  grandes  pauvretés,  comme  par  exemple,  quand  il  parle  du 
cardinal  d'Amboise;  nous  avons  ici  des  chanoines  et  point  de 
cardinal.  Quoi  qu'il  en  soit,  j'avons  fini  la  copie  que  voilà,  et  si 


sanec  pour  le  roi  qu'elle  prit  eu  parti  peu  conforme  à  la  bienséance ,  et  du  moins 
sut-elle,  dans  cette  situation  même,  conserver  toujours  des  manières  nobles  et 
convenables...  » 


I)K  MADAME  DU   DKFFAND.  241 

notre  écriture  vous  plaît,  donnez-nous  vos  ordres,  car  j'avons 
appris  que  vous  auriez  aussi  de  belles. lettres  à  faire  transcrire, 
lesquelles  lettres  le  monde  se  les  arrache  pour  les  lire  et  les 
relire.  On  dit  que  vous  ^écrivez  comme  tout  cela  vous  vient, 
mais  que  tout  cela  vous  vient  à  merveille,  de  façon  que  vous 
seriez  entendue  de  votre  grand' maman  qui  a  tant  d'esprit,  de 
M.  le  curé  qui  fait  si  bien  les  prônes,  et  de  moi  qui  n'avons 
jamais  appris  que  ces  trois  mots  latins  :  ego  te  amoy  qui  signi- 
fient je  vous  aime.  Après  tout,  je  n'en  avons  pas  besoin  d'a- 
vantage, car  avec  ces  trois  mots  on  va  partout.  Cependant  je 
voudrais  avoir  un  peu  d'esprit,  car  on  fête  M.  Guillemet,  parce 
qu'on  croit  qu'il  en  a,  et  madame  la  grand' maman  fait  copier 
ses  lettres.  J'avions  voulu  en  avoir  de  l'esprit  dans  ma  jeunesse, 
j'avions  un  oncle  qui  par  son  grand  génie  était  devenu  sacris- 
tain de  l'église  de  Saint-Martin  de  Tours;  il  lisait  toute  la  jour- 
née, et  il  avait  appris  l'arithmétique  de  lui-même.  Je  lui  dîmes 
un  jeudi  :  mon  oncle,  comment  faire  pour  avoir  de  l'esprit? 
Rien  de  si  aisé,  fit-il,  il  faut  bien  concubiner  ses  idées.  Depuis 
ce  temps-là  j'avons  concubine  tout  ce  que  j'avons  vu  et  n'en 
sommes  guère  plus  avancé.  Si  vous  aviez  quelqu'autre  recette 
à  me  donner  vous  me  feriez  grand  plaisir,  car  je  commençons 
à  être  las  de  celle-là,  vous  devez  l'être  de  ce  bavardage,  c'est 
pourquoi  je  finissons. 


LETTRE   CXXVIII 

DE    LA    DUCHESSE    DE    CilOISKUL   A    MADAME    DU    DBPPANI) 

A  Chantcloup  ,  ck  88  mai  1789. 

Votre  enthousiasme,  que  je  ne  mérite  pas,  ma  chère  enfant, 
ne  me  rend  pas  vaine.  Je  voudrais  avoir  tout  l'esprit,  tous  les 
agréments  que  vous  me  supposez  pour  ne  plus  tromper  votre 
sentiment  qui  m'accorde  toutes  les  qualités  qui  lui  plaisent,  et  si 
je  les  avais,  je  vous  écrirais  tous  les  jours  et  toute  la  journée 
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pour  vous  amuser,  pour  vous  plaire,  pour  justifier  votre  goût, 
pour  l'exciter  sans  cesse. 

Ce  que  vous  dites  du  chevalier  est  charmant  et  de  toute 
vérité;  oui,  il  est  bien  l'enfant  gâté  d^la  nature;  mais  comme  il 
ne  sait  pas  qu'il  est  gâté,  il  n'est  point  fat,  il  jouit  de  tous  ses 
dons  en  s'y  abandonnant  seulement,  et  c'est  pour  cela  qu'il  est 
si  aimable. 

Vous  demandez  ce  que  j'ai  contre  mademoiselle  de  Sen- 
neterre?  Madame  de  Villeroy  qui,  à  ce  titre,  s'emparerait  de 
notre  pauvre  chevalier  et  l'excéderait  ;  je  veux  que  notre  che- 
valier soit  toujours  libre,  heureux  et  à  nous. 

Je  vous  dirai  pour  toute  nouvelle  que  je  suis  de  fort  belle 
humeur.  Aujourd'hui,  j'aime  le  roi  plus  que  jamais,  et  c'est 
beaucoup  dire;  le  cardinal  Ganganelli,  cordelier,  est  pape,  et 
cela  me  fait  plaisir  encore  parce  que  j'ai  des  cordeliers  à 
Amboise,  et  peut-être  aussi  pour  d'autres  petites  raisons.  La 
Corse  ne  va  pas  mal.  M.  de  Choiseul  sera  ici  mercredi  ;  je  le 
gronderai  de  ne  vous  avoir  pas  été  voir;  je  tâcherai  de  vous 
l'envoyer  à  son  retour.  Je  lui  dirai  que  je  vous  aime,  car  c'est 
toujours  ma  première  pensée,  parce  c'est  mon  dernier  senti- 
ment, dernier  ne  veut  pas  dire  ici  moindre;  c'est-à-dire,  ma 
chère  enfant,  celui  qui  est  permanent,  par  lequel  on  finit, 
auquel  on  revient  toujours. 

L'abbé  vous  a  envoyé  la  copie  de  la  lettre  de  M.  Guillemet, 
je  vous  envoie  aujourd'hui  un  exemplaire  de  sa  dernière  petite 
brochure  que  vous  n'avez  peut-être  pas.  Avez-vous  jamais  rien 
vu  de  si  fou  et  de  si  joli  que  la  lettre  que  l'abbé  vous  a  écrite 
en  vous  envoyant  celle  de  M.  Guillemet?  Adieu  encore  une  fois, 
ma  chère  enfant,  je  ne  vous  écrirai  plus  qu'après  le  départ  de 
M.  de  Choiseul. 
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LETTRE   CXX1X 

DE    MADAMK    DU    DEFFAM)    A    LA    DUCHESSE    DE    CHOISKIL 

Paris,  ce  jeudi  l«  juin  17fii», 
à  3  heures  après  midi. 

Votre  lettre  est  charmante,  chère  grand' maman  ;  je  l'ai  reçue 
ce  matin  à  mon  réveil  avec  la  brochure  de  M.  Guillemet.  Si  je 
n'étais  pas  pénétrée  de  reconnaissance,  de  tendresse  et  d'amour, 
je  mériterais  l'état  que  j'éprouve,  de  ne  pas  voir  le  jour.  Mais 
je  devrais  avoir  des  yeux  autant  qu'Argus,  si  vous  aimer  et  vous 
adorer  pouvait  préserver  des  ténèbres  et  pouvait  rendre  la 
lumière.  J'en  ai  beaucoup  au  sens  métaphorique;  oui,  je  vous 
vois  telle  que  vous  êtes,  et  mieux  que  qui  que  ce  soit  ;  j'en 
excepte  cependant  le  grand-papa  et  mon  grand  capitaine. 
Nous  sommes  vis-à-vis  de  vous,  Élie,  Enoch  et  Moïse;  c'est 
pour  nous  que  vous  êtes  toujours  transfigurée,  c'est-à-dire 
que  vous  vou3  laissez  voir  à  nous  dans  tout  l'éclat  de  votre 
divinité. 

Pour  sentir  la  justesse  de  cette  comparaison,  apprenez,  si 
vous  ne  le  saviez  pas,  que  l'humanité  de  J.  G.  était  un 
miracle  perpétuel,  puisqu'elle  cachait  sa  véritable  existence: 
ceci  est  un  peu  sublime,  je  l'avoue,  mais  demandez  à  M.  le  curé 
si  ce  que  je  dis  n'est  pas  vrai. 

Vous  avez  donc  le  grand-papa  avec  vous!  Vous  aimez  le 
roi  plus  que  jamais  !  en  lisant  cet  article,  j'ai  pensé  crier  vive 
le  roi.  Oh!  qu'il  m'a  fait  plaisir;  j'en  avais  le  pressentiment. 

Savez-vous  ce  que  je  crois  ?  c'est  que  le  grand-papa  pour- 
rait bien  n'être  plus  avec  vous  quand  vous  recevrez  cette 
lettre.  On  débitait  hier  des  nouvelles  de  Corse  qui  l'auront  peut- 
être  forcé  à  retourner  sur  ses  pas  ;  on  dit  que  nous  nous  sommes 
emparés  de  Corté  ;  que  nous  avons  tué  douze  cents  hommes, 
fait  trois  cents  prisonniers;  que  Paoli  a  pensé  être  pris;  on 
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ajoute  que  nous  avons  perdu  six  cents  soldats  et  soixante  offi- 
ciers. J'ai  envoyé  aux  nouvelles  ce  matin,  et  je  n'ai  pu  rien 
apprendre;  je  suis  inquiète  de  M.  de  Lauzun  et  de  deux  ou 
trois  personnes  ;  je  plains  tous  les  autres,  et  cela  trouble  la  joie 
du  succès. 

L'élection  du  Père  Ganganelli  me  fait  beaucoup  de  plaisir. 
N'est-clle  pas  de  notre  façon?  enfin,  enfin,  tout  nous  prospère. 
Mais,  portez-vous  bien  si  vous  voulez  que  je  sois  parfaitement 
contente.  Je  veux  absolument,  à  votre  retour,  trouver  vos  petits 
bras  bien  ronds,  vos  belles  petites  joues  bien  pleines,  ne  plus 
entendre  votre  vilaine  petite  toux.  Je  ne  suis  pas  encore  au 
milieu  du  terme  de  l'absence.  Mon  baron  *  ira  vous  trouver 
d'aujourd'hui  en  huit  ;  jadis  il  ne  devait  être  admis  que  par 
moi,  je  devais  être  le  prétexte  de  la  préférence  que  vous  lui 
accorderiez. 

Que  les  temps  sont  changés  depuis  cet  heureux  jour  ! 

Je  voudrais  faire  un  vers  qui  dît  que  l'abbé  m'interdit  ce 
séjour;  et  comme  j'ai  l'imagination  et  la  verve  pétrifiées,  je 
n'en  puis  venir  à  bout.  Je  l'abandonne  pour  parler  de  mon  petit 
prince;  il  est  plus  aimable  que  jamais,  aussi  calme,  aussi  tran- 
quille au  milieu  d'un  chaos  d'affaires,  qu'il  l'était  en  avalant 
une  écuelle  de  lait  et  mangeant  un  fromage  à  la  crème  à  Chan- 
teloup.  11  ne  prendra  une  femme  que  de  votre  main  ;  il  veut 
qu'elle  soit  votre  courtisane.  Si  ce  mot  vous  choque,  lisez 
esclave;  enfin,  il  veut  qu'elle  soit  un  lien  de  plus  entre 
vous  et  lui.  Oh!  nous  sommes,  lui  et  moi,  vrais  croyants,  et 
nous  ne  communiquons  qu'avec  les  gens  de  notre  secte. 

Je  ne  vous  dis  rien  pour  le  grand-papa,  1°  parce  que  je 
crois  qu'il  n'est  plus  avec  vous;  2*  parce  que,  s'il  y  est,  je  le 
boude.  Oh  !  il  est  trop  méprisant, il  donne  trop  dans  le  bel  air; 

i.  Le  baron  de  Gleicîien,  envoyé  extr.iord  naire  du  roi  c'e  Dinemarck. 
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on  a  des  amis  à  tous  prix,  et  pour  ne  pas  valoir  cinquante 
francs,  on  n'est  pas  à  dédaigner.  Oh  !  réellement,  je  suis  un 
peu  en  colère. 

Adieu,  je  n'ai  plus  rien  à  dire  si  ce  n'est  au  petit  oncle  ;  je 
veux  absolument  qu'il  m'aime. 


LETTRE  CXXX 

DE    L'ABBÉ    BARTHELEMY    A    MADAME    DU    DEKFAND 

1"  juin  1769. 

Le  grand-papa  arriva  avant-hier  matin  à  sept  heures  et 
demie.  La  grand'maman  en  fut  très-aise  et  tout  le  monde  aussi. 
Hier,  il  plut  toute  la  journée,  et  Ton  put  à  peine  se  promener 
un  moment  dans  l'après-dînée  ;  il  fait  un  peu  plus  beau  aujour- 
d'hui, mais  le  vent  a  succédé  à  la  pluie.  Il  part  demain  au  soir, 
le  grand -papa,  pour  être  au  conseil  dimanche:  il  se  porte  à 
merveille;  il  aime  la  petite-fille  autant  que  la  grand'maman. 

Outre  la  société  ordinaire,  nous  avons  ici  M.  de  Poyane  qui 
est  arrivé  hier,  M.  le  comte  de  Talleyrand,  et  M.  de  Chatelux, 
neveu  du  chevalier,  qui,  en  passant  pour  aller  à  leur  régiment, 
se  sont  arrêtés  pour  faire  leur  cour  à  leur  ministre.  Je  n'ai 
point  de  nouvelles  à  vous  donner,  parce  que  nous  sommes  sans 
événements.  J'espère  que  vous  aurez  la  bonté  de  me  parler  de 
<:ette  lecture  dont  M.  Guillemet  serait  jaloux.  Je  croirais  que 
c'est  celle  des  saisons,  si  nous  ne  l'avions  pas  coulée  à  fond  ; 
j'imagine  que  c'est  la  relation  de  Russie  par  M.  de  Rulhières 
ou  son  épître  sur  la  dispute.  J'ai  entendu  la  première  qui  m'a 
enchanté;  je  ne  connais  pas  la  seconde,  mais  on  m'en  a  dit  un 
bien  infini  et  je  suis  très-porté  à  le  croire.  Comme  le  courrier 
va  partir,  que  je  n'ai  point  averti  que  je  vous  écrirais  ce  matin, 
personne  en  particulier  ne  m'a  chargé  de  vous  faire  des  com- 
pliments; je  puis  vous  attester  que  vous  n'êtes  aimée  nulle  part 
autant  qu'à  Chanteloup. 
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LETTRE  CXXXI 

DE    LÀ    DUCHKSSK   DE   CHOISEUL    A    MADAME    IK     DEFPAND 

A  Chanteloup,  ce  4  juin  1769. 

Le  bonheur  des  méchants  comme  un  torrent  s'écoule. 

Ce  vers  est  dans  la  même  tragédie  où  vous  avez  pris,  ma 
chère  enfant,  celui  : 

Que  les  temps  sont  changés  depuis  cet  heureux  jour  I 

Je  suis  bien  aise  de  vous  prouver  que  nous  avons  aussi  de 
l'érudition;  est-ce  que  je  suis  comptée  parmi  les  méchants, 
mon  enfant,  que  mon  bonheur  passe  aussi  rapidement? 

Je  n'ai  fait  que  le  voir,  il  n'était  déjà  plus. 

Hier  fut  le  jour  fatal  de  cette  triste  séparation;  votre 
lettre  arriva  le  soir,  ce  fut  une  consolation;  mais  si  je  n'ai 
pu  m' acquitter  de  la  commission  que  vous  m'avez  donnée 
pour  M.  de  Choiseul,  puisqu'il  était  déjà  parti,  je  l'ai  du 
moins  prévenue  en  le  grondant  de  n'avoir  pas  été  vous  voir: 
je  vous  assure  qu'il  n'est  point  du  tout  dans  l'impénitence 
finale;  je  l'ai  trouvé  contrit  et  repentant;  il  m'a  bien  pro- 
mis de  vous  aller  voir  après  Marly,  c'est-à-dire,  ma  chère 
petite-fille,  qu'il  se  l'est  promis  à  lui-même;  il  arrive  ce  soir  à 
Marly,  il  y  est  arrivé  peut-être;  c'est  un  beau  moment  pour 
lui,  sa  force  est  écrite  sur  son  front,  la  rage  est  peinte  sur 
celui  de  quelques  autres.  Vous  avez  bien  raison;  tout  nous 
prospère  en  dépit  de  l'envie.  Le  plus  mauvais  ministère  que  la 
France  ait  eu,  comme  disent  quelques-uns,  celui  qui  a  perdu  le 
royaume,  a  pourtant  pacifié  l'Europe,  rétabli  la  marine,  réformé 
le  militaire,  diminué  les  subsides  en  conservant  nos  alliés,  con- 


DE   MADAME  DU  DKFFAND.  347 

tenu  l'Angleterre,  armé  le  Turc,  effrayé  la  Russie,  opéré  une 
révolution  en  Suède  et  acquis  deux  provinces  à  la  France  en 
temps  de  paix.  Je  vous  ai,  je  crois,  déjà  dit  tout  cela;  il  m'est 
permis  de  rabâcher  sur  des  objets  dans  lesquels  mon  orgueil  se 
complaît,  d'autant  plus  que  le  principe  en  est  cher  à  mon  cœur. 
Je  vous  envoie  un  paquet  de  brochures  que  M.  de  Ghandieu  m'a 
adressé  pour  vous;  vous  y  retrouverez  encore  les  lettres  d'Ama- 
bed;  il  y  en  avait  un  pareil  pour  moi.  Dites-moi,  je  vous  prie, 
pourquoi  il  y  a  joint  Y  Histoire  de  la  félicité ,  qui  est  une  des 
plus  anciennes  et  des  plus  mauvaises  productions  de  l'abbé  de 
Voisenon. 

Je  serai  charmée  de  voir  le  baron,  mais  croyez  que  tout  ce 
qui  est  ici  aimerait  mille  fois  mieux  vous  y  voir,  vous  n'êtes 
point,  je  vous  assure,  comme  vous  le  mandiez  à  l'abbé,  dans  le 
cas  de  l'envie  ;  et  qui  pourriez-vous  envier?  Qui  est-ce  qui  est 
plus  aimable  que  vous?  Qu'est-ce  que  je  pourrais  aimer  davan- 
tage? Rendez-vous  plus  de  justice,  rendez-la-moi  à  moi-même, 
et  nous  n'aurons  rien  à  désirer  toutes  deux  en  fait  de  confiance 
et  de  sentiment. 

Mille  et  mille  choses  pour  moi  à  notre  petit  prince.  Puisqu'il 
veut  que  je  le  marie,  vous  devriez  me  l'envoyer  passer  trois  ou 
quatre  jo\irs  avec  moi  pour  parler  de  son  mariage. 

Enfin  la  pauvre  maréchale1  est  donc  perdue  tout  à  fait? 
C'est  grand  dommage. 


LETTHE   CXXX1I 

l)K   MADAME    DU    DKFFAND    A    LA    DUCHKSSK    DE    CHOISEUL 

Paris,  ce  mercredi  7  juin  1769. 

Voilà  mon  baron  *,  chère  grand'maman,  je  vous  en  fais  le 
sacrifice,  sachez-m'en  autant  de  gré  que  si  j'avais  été  maîtresse 

1.  De  Mi  repoix.  Elle  s'était  mise  de  la  cour  de  madame  du  Barry. 

2.  M.  Gleichen  ,  envoyé  extraordinaire  de  Danemarck. 
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de  le  retenir  ;  l'intention  fait  tout ,  et  il  vous  dira  si  j'en  ai 
d'autres  que  de  vous  plaire. 

Je  suis  comblée  de  joie  de  l'état  présent:  il  y  a  bien  des 
visages  allongés.  Que  le  vôtre  devienne  plus  rebondi.  Nul  bon- 
heur n'est  pareil  au  vôtre,  il  n'y  manque  aucune  circonstance. 
Le  personnel  est  un  paradis,  tout  est  ineffable  en  vous  excepté 
la  santé;  l'époux  triomphe, et  de  quelle  manière!  L'abbé,  dites 
tout  ce  que  je  pense,  je  ne  puis  m* exprimer.  La  pauvre  maré- 
chale est  bien  triste,  bien  troublée;  elle  veut  faire  bonne  conte- 
nance, et  pour  la  première  fois  de  sa  vie  elle  éprouve  l'embar- 
ras. Je  la  plains,  elle  est  humiliée ,  et  de  ce  qu'elle  fait  et  du 
triomphe  de  ceux  qui  ne  font  pas  de  même  ;  elle  frappe  à  bien 
des  portes  pour  ne  pas  rester  seule,  et  je  ne  prévois  pas  qu'elles 
lui  soient  ouvertes,  et  quand  elles  le  seraient,  elle  n'en  retire- 
rait aucun  avantage.  Oh  !  grand'maman,  l'esprit  sans  le  senti- 
ment n'est  pas  un  bon  guide. 

Le  baron  vous  dira  de  quel  ouvrage  je  vous  ai  parlé.  Mon 
plus  grand  désir  serait  que  vous  l'entendissiez.  Est-il  vrai  que 
vous  avez  des  comédies  ?  que  le  petit  oncle  a  fait  venir  Tonton  ? 
ne  m'en  parleriez-vous  pas  de  peur  d'augmenter  mes  regrets? 
Non  !  non,  vous  savez  trop  bien  que  le  chagrin  d'être  éloigné 
de  ce  qu'on  aime,  ne  peut  être  augmenté  par  de  pareilles  cir- 
constances ;  je  suis  charmée  si  vous  avez  cet  amusement.  Je 
voudrais  vous  envoyer  notre  petit  prince  '  et  m'en  dépouiller 
en  votre  faveur;  mais  jusqu'à  présent,  il  ne  lui  paraît  pas  pos- 
sible de  s'éloigner,  il  sera  forcé  de  faire  un  tour  en  Franche- 
Comté  ;  il  ne  veut  penser  à  son  mariage  qu'à  son  retour  ;  on 
lui  fait  chaque  jour  une  nouvelle  proposition,  celle  qui  le  tente 
le  plus  ne  vous  déplaira  pas;  mais  je  crois  que  ce  n'est  pourtant 
pas  la  même  que  celle  que  j'imagine  être  la  vôtre,  c'est  le 
même  nom,  mais  pas  la  même  personne.  Je  fus  samedi  dernier 
A  Versailles  avec  lui,  nous  irons  demain  à  Ruel 2  ensemble  : 

1.  M.  de  Beaufremont,  auparavant  chevalier  de  Listenay. 

2.  Chez  la  duchesse  douairiorc  d'Aiguillon. 
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nous  parlerons  de  la  grand' maman  tout  à  notre  aise,  c'est-à- 
dire  tout  le  long  du  chemin.  Le  grand-papa  vint  hier  à  Paris,  le 
président  et  madame  de  Jonsac l  le  rencontrèrent  chez  madame 
Rouillé.  Ah  !  je  remets  à  le  revoir  à  votre  retour.  Je  vous  attends 
le8ou  le  10  de  juillet,  ai-je  tort  de  prendre  ce  terme?est-il  trop 
court  ?  Sachez  sans  exagération  que  vingt-quatre  heures  sont 
pour  moi  ce  qu'est  une  année  pour  vous.  Le  baron,  s'il  vous 
dit  la  vérité,  vous  confirmera  ce  que  je  vous  écris.  Je  n'ai  plus 
personne  aujourd'hui  à  qui  parler,  ce  qui  me  console  c'est  que 
je  n'ai  plus  rien  à  dire. 

Adieu,  je  sais  et  je  sens  que  je  vous  aime. 

J'ai  reçu  vos  brochures,  je  vous  en  remercie.  C'est,  ce  me 
semble,  bien  peu  de  chose. 


LETTRE  GXXX1II 

DE   MADAME   DU    DEFPAND   A    LA   DUCHESSE  DE  CH01SEUL 

Ce  dimanche,  11  juin «1769. 

Je  regrette  mon  baron  ;  c'était  le  seul  bien  qui  me  restait  et 
d'Hector  et  de  Troie.  Mais  cependant,  chère  grand'maman,  je 
vous  en  renouvelle  à  tout  moment  le  sacrifice.  Je  ne  trouve  de 
bonheur  que  dans  le  vôtre.  Je  vois  tout  en  vous  ;  vous  êtes  pour 
moi  ce  qu'était  le  Verbe  divin  pour  le  Père  Malebranche;  gar- 
dez-vous de  me  pousser  sur  cette  application ,  vous  me  jette- 
riez dans  un  grand  embarras. 

Mon  Dieu  !  que  j'aurai  de  plaisir  quand  je  pourrai  causer 
avec  vous.  Les  lettres  sont  un  faible  dédommagement;  on  a  une 
langue,  sans  pouvoir  parler,  des  oreilles  qui  ne  font  rien  enten- 
dre, il  ne  reste  qu'un  cœur  qui  fait  tout  sentir,  tout  désirer  et 
tout  craindre. 

J'ai  fait  un  voyage  à  Ruel,  j'ai  été  parfaitement  contente  de 

1.  Nièce  du  président  Hénault,  et  dont  le  mari  était  frère  du  maréchal  d'Au- 
beterre. 
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la  dame  du  château1;  tous  ses  sentiments  sont  honnêtes;  et 
comme  elle  parle  toujours  sans  écouter,  tous  les  serpents  du 
monde  ne  sauraient  la  séduire.  J'aurais  voulu  qu'elle  eût  été 
notre  première  mère,  nous  vivrions  éternellement. 

Oh  !  ma  grand* maman,  revenez.  Je  ne  puis  plus  me  passer  de 
vous.  Mon  courage  est  à  bout.  Votre  chevalier  souffre  de  votre 
absence,  mais  c'est  à  sa  manière  et  non  à  la  mienne,  la  patience 
lui  est  naturelle,  et  elle  est  en  moi  un  grand  effort. 

Ce  vilain  grand  abbé  ne  m'écrira  donc  plus,  et  je  vais  être 
actuellement  très-mal  soignée;  parce  qu'il  se  reposera  sur  le 
baron,  le  baron  sur  lui,  et  il  faudra,  si  vous  ne  voulez  pas  que 
votre  petite-fille  soit  abandonnée,  que  vous  seule  entreteniez  la 
correspondance;  j'y  gagnerais  beaucoup,  mais  ce  serait  une 
fatigue  pour  vous  qui  diminuerait  mon  plaisir  et  ma  satisfaction. 
Le  baron  a  bien  débuté,  je  doute  qu'il  persévère.  11  avait  besoin 
d'épancher  sa  joie;  il  aurait  parlé  aux  échos,  s'il  ne  m'avait 
écrit.  Je  lui  répondrai  demain  ;  il  ne  trouvera  plus  les  fâcheux 
à  son  retour;  c'est  la  famille  des  Thomasseau  ;  je  crois  que  c'est 
lui  qui  me  les  attirait,  car  je  ne  les  ai  jamais  vus  qu'en  sa 
présence. 

Adieu.  J'ai  reçu  aujourd'hui  une  lettre  d'Angleterre  qui 
n'est  point  d'un  fâcheux!  On  me  dit,  à  la  suite  d'un  raisonne- 
ment, il  n'y  a  que  la  bonne  têle  et  le  cœur  encore  meilleur  de  la 
grand'maman  qui  sait  résister  à  toutes  les  illusions. 

Il  y  a  dans  cette  lettre  une  comparaison  de  l'éducation  à 
l'inoculation,  qui  est  très-triste  et  très-ingénieuse.  J'ai  une 
admiration  stupide  pour  tout  ce  qui  est  spirituel.  Je  suis  péné- 
trée de  ma  bêtise  et  de  la  crainte  qu'on  ne  daigne  plus  mo 
parler. 

t.  Madame  la  duchesse  d'Aiguillon  ,  douairière 
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LKTTRE    CX.WIV 

DK     L'ABBÉ    BARTHELEMY    A     MADAME    DU    DEFFAND 

Clianteloup ,  11  juin  1769. 

La  grand'maman  vous  écrivit  avant-hier,  le  baron  hier  et 
votre  capitaine  aujourd'hui.  Il  arriva  vendredi  matin  (le  baron) 
brillant  de  gloire  et  de  fraîcheur;  nous  lui  parlâmes  d'abord  de 
vous,  ou  de  lui,  et  puis  nous  en  reparlâmes,  et  puis  nous  en 
avons  reparlé.  Vous  êtes  plus  présente  ici  qu'à  Saint-Joseph  ; 
vous  nous  accompagnez  dans  nos  voyages  et  vous  devez  être 
bien  étonnée  des  longues  courses  que  vous  faites  avec  nous.  Le 
baron  a  déjà  vu  une  grande  partie  de  la  terre,  nous  le  menons 
de  château  en  château.  Lui  et  moi,  placés  sur  des  grands 
chevaux,  ressemblons  assez  à  des  chevaliers  errants,  la  grand' - 
maman  à  une  héroïne  de  roman,  Gatti  à  un  enchanteur.  Le 
petit  oncle  et  la  petite  sainte  sont  si  bien  à  cheval  que  je  ne 
sais  à  qui  les  comparer.  Hier  on  nous  dit  qu'à  la  Boui  daisière, 
à  trois  lieues  d'ici,  était  une  grotte  dont  on  n'avait  jamais  pu 
trouver  la  fin.  Il  y  avait  des  serpenta,  des  lutins,  des  trésors. 
Aussitôt  nous  voilà  à  cheval,  nous  arrivons,  nous  nous  armons 
de  pieux  et  d'épées  ;  vingt  chandelles  éclairent  notre  marche  ; 
nous  parvenons  à  force  de  courage  au  bout  d'une  galerie,  nous 
en  enfilons  une  seconde  que  nous  parcourons  entière;  notre 
guide  enthousiaste  nous  en  montre  plusieurs  autres.  Vous 
voyez  ces  trois  tètes  :  c'est  ici  que  périrent  de  faim  trois  mou- 
tons qui  s'étaient  égarés;  là,  trois  hommes  pensèrent  périr 
parce  que  leur  chandelle  s'était  éteinte.  —  Où  est  donc  le 
trésor?  —  Partout  et  nulle  part,  on  le  cherche  depuis  mille  ans. 
Nous  entendîmes  beaucoup  d'autres  propos.  Et  savez-vous  ce 
que  sont  ces  souterrains,  ces  galeries,  etc.,  des  carrières  d'où 
l'on  avait  tiré  les  pierres  du  château  de  la  Bourdaisière. 

Madame  la  comtesse  de  Ghoiseul  compte  partir  samedi. 
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Nous  en  sommes  tous  bien  fâchés,  car  c'est  une  vraie  perte 
pour  nous.  C'en  est  une  bien  considérable  que  l'absence  de  M.  le 
chevalier  de  Listenay,  que  nous  regrettons  tous  les  jours.  Nous 
vous  regrettons  aussi  infiniment  et  nous  sommes  bien  fâchés 
de  ce  que  vous  voyez  si  noir.  Je  conçois  que  les  propos  de  Paris 
doivent  vous  affliger,  mais  ils  sont  si  légers,  si  ridicules,  si  peu 
fondés,  qu'on  devrait  à  la  fin  n'en  être  plus  affecté.  Je  trouve 
que  tout  au  plus  ils  doivent  faire  l'effet  d'une  mauvaise  musique. 
Vous  en  auriez  une  excellente  si  vous  pouviez  entendre  le 
concert  de  nos  sentiments. 


LETTRE    CXXXV 

DR    LA    DUCHESSE    DE    CIIOISEUL    A   MADAME    DU    DEFFAND 

A  Chanteloup,  ce  16  juin  1769. 

Où  en  seriez-vous,  ma  chère  petite-fille,  si  vous  ne  comptiez 
que  sur  moi  pour  entretenir  votre  correspondance?  ces  messieurs 
disaient  aujourd'hui  que  j'étais  bête,  nulle,  langoureuse,  pares- 
seuse ;  ils  ont  raison  :  je  n'ai  point  votre  abondance,  votre  ima- 
gination, votre  gaieté;  vous  qui  vous  plaignez  toujours,  vous 
êtes  une  ingrate  envers  la  nature  ;  vous  animez  tout,  c'est  vous 
qui  inspirez  les  autres,  et  si  vous  ne  parvenez  pas  à  m' inspirer 
de  l'esprit,  je  suis  bien  sûre  au  moins  que  vous  inspirez  le  sen- 
timent. 11  n'y  a  rien  de  si  joli  que  la  description  que  vous  faites 
à  l'abbé  de  vos  cavalcades  avec  madame  la  duchesse  du  Maine; 
cet  abbé  prétend  qu'il  n'a  point  mérité  vos  reproches  ni  vos 
soupçons,  qu'il  a  toujours  été  un  correspondant  fort  exact  et 
le  sera  toujours.  Le  baron  était  dans  la  résolution  de  se  conduire 
à  merveille  avec  vous  pendant  son  séjour  ici;  pour  le  petit 
oncle,  ce  n'est  pas  sa  faute  si  on  ne  vous  parle  pas  de  lui,  car 
il  parle  sans  cesse  de  vous. 

Je  suis  bien  aise  que  vous  soyez  délivrée  de  vos  fâcheux. 
Faites  bien  mes  compliments  à  l'ami  d'Angleterre,  qui  n'est 
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point  un  fâcheux y  et  remerciez-le  de  la  bonne  opinion  qu'il  a 
de  mon  cœur  et  de  ma  tête. 

Rien  n'est  si  plaisant  que  le  regret  que  vous  avez  que 
madame  d'Aiguillon  mère  n'ait  pas  été  notre  première  mère, 
parce  qu'elle  aurait  été  insêductible;  c'est  un  mot  que  je  fais 
pour  vous  répondre;  vous  valez  bien  la  peine  qu'on  crée  des 
mots  en  votre  faveur  :  j'ai  bien  ri  de  votre  idée. 

Je  vois  que  les  Montigny  ont  beaucoup  de  part  à  vos  courses, 
j'en  suis  bien  aise;  j'aime  infiniment  M.  Trudaine,  j'ai  reçu  une 
lettre  de  lui  il  y  a  quelques  jours,  la  plus  honnête,  la  plus 
franche,  la  plus  remplie  d'amitié;  j'en  ai  été  extrêmement 
touchée,  je  vous  prie  de  le  lui  bien  dire. 

Ce  sera  la  petite  sainte  qui  vous  portera  cette  lettre;  nous 
la  perdons  demain  à  mon  très-grand  regret.  C'est  une  excel- 
lente femme  à  l'usée;  il  est  impossible  qu'elle  perde  jamais,  et 
elle  gagne  toujours.  Elle  vous  dira,  ma  chère  petite-fille,  com- 
bien on  vous  aime  ici,  combien  on  y  est  occupé  de  vous,  et 
combien  la  grand' maman  renchérit  sur  tous  les  sentiments  que 
tout  le  monde  a  pour  vous. 

LETTRE  CXXXVl 

DE     L'A  D  RÉ     BARTHÉLÉMY    A     MADAME    DU    DE  F  FA  ND 

A  Chantoloup,  ce  21  juin  1769. 

Il  est  trois  heures  du  matin.  Je  ne  pouvais  pas  dormir.  Je  me 
suis  levé,  je  suis  monté  sur  ma  fenêtre,  où  est  un  balcon  ou  balus- 
trade qui  règne  tout  le  long  du  corps  de  logis  et  qui  me  sert  de 
pupitre  pour  vous  écrire.  J'ai  sous  mes  yeux  le  plus  beau  des 
spectacles,  l'air  est  pur,  le  ciel  serein,  toute  la  nature  est  dans 
l'attente,  le  soleil  va  se  lever.  D'un  côté,  la  nuit  replie  ses  voiles  ; 
de  l'autre,  les  roses,  les  grenats,  les  rubis,  les  émeraudes  tom- 
bent à  gros  bouillons  de  dessus  la  colline  ;  en  face,  les  flots  argen- 
tins de  la  Loire,  la  verdure  dorée  des  coteaux  ;  sous  ma  fenêtre, 
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des  fleurs  qui  exhalent  leurs  parfums ,  le  zéphir  qui  se  joue  au 
milieu  d'elles,  et  des  ânes  qui  vont  au  travail  et  qui  se  mettent 
à  braire.  C'est  un  trait  qui  manque  au  poëme  des  saisons.  Je 
laisse  là  tout  ce  galimatias  pour  vous  parler  un  peu  de  la 
société.  Votre  baron,  qui  m'a  enlevé  ma  chaise  auprès  de  vous, 
que  je  devrais  haïr  et  que  je  suis  forcé  d'aimer,  se  porte  comme 
un  ange,  vit  comme  un  enfant,  pense  comme  un  novateur  et 
court  toute  la  journée  dans  les  forêts  comme  un  daim.  11  lit  des 
romans  ;  je  conçois  aisément  que  ce  genre  doit  lui  plaire,  parce 
que  le  merveilleux  le  touche  infiniment.  La  grand' maman  mène 
toujours  la  même  vie,  de  l'écriture  le  matin,  du  trictrac  le  reste 
du  jour,  peu  de  promenade  à  cause  du  mauvais  temps.  Elle  a 
reçu  de  vous  hier  au  soir  une  lettre  très-aimable  et  dont  elle 
était  enchantée  comme  des  précédentes.  Je  pense  qu'elle  ne 
partira  d'ici  que  le  12  ou  le  13,  qu'elle  séjournera  deux  jours  à 
Paris  et  ira  se  tranquilliser  dans  les  camps  de  Compiègne. 

Le  petit  oncle  m'a  chargé  mille  fois  de  vous  dire  mille  choses 
pour  lui.  J'ai  grand  tort  de  l'avoir  oublié,  mais  j'oublie  toujours 
les  choses  simples  et  qui  vont  d'elles-mêmes,  c'est  ce  qui  fait 
que  je  ne  vous  ai  jamais  parlé  des  sentiments  qui  m'attachent 
à  vous. 


LETTRE   CXXXVI! 

DE    LA    D  U  C  H  E  S  S  E    DE    C  H  O I  S  E  U  L    A    MADAME    DU     DKFFANI) 

A  Chanteloup,  ro  23  juin  1709. 

Voici  mon  tour  pour  vous  écrire,  ma  chère  petite-fille,  et  je 
le  vois  arriver  avec  grand  plaisir.  J'ai  rendu  les  lettres  à  leur 
adresse,  c'est-à-dire  que  j'ai  dit  à  chacun  ce  qui  lui  revenait 
de  la  vôtre,  mais  j'ai  gardé  à  part  moi  vos  actes  d'humilité, 
parce  que  je  n'aime  pas  l'humilité.  Je  me  suis  bien  gardée  de 
faire  des  questions  au  baron  sur  le  temps  de  son  séjour,  et  le 
moment  de  son  retour,  de  peur  que  mes  questions  ne  l'avi- 
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sassent  qu'il  n'était  pas  à  Paris  ;  il  a  l'air  de  se  trouver  bien  ici, 
j'en  suis  fort  aise;  j'espère  qu'il  s'y  oubliera  par  distraction 
jusqu'à  la  fin  de  mon  voyage,  mais  comme  il  ne  vous  oubliera 
pas,  ce  souvenir  pourrait  bien  me  le  faire  perdre  et  vous  le 
ramener  ;  alors  il  faudra  bien  vous  rendre  générosité  pour  géné- 
rosité ;  Vous  me  l'aviez  cédé,  il  faudra  vous  le  rendre,  et  dire  : 
si  ma  petite-fille  en  profite,  je  n'aurai  rien  perdu. 

C'est  vous  qui  m'avez  appris  l'accident  de  M.  de  Pontchar- 
train;  je  vous  remercie  d'avoir  pensé  à  moi  dans  ce  moment, 
mais  vous  pouvez  vous  en  rapporter  de  ma  sûreté  à  ma  pol- 
tronnerie plus  encore  qu'à  la  prudence  de  l'abbé;  cet  accident 
l'a  encore  augmentée  et  je  la  croyais  déjà  à  son  comble  :  cela 
prouve  qu'en  moral  il  n'y  a  rien  de  fini. 

Je  ne  vous  plaindrai  point,  ma  chère  enfant,  d'avoir  à  nous 
faire  la  chouette;  vous  êtes  à  Paris,  au  sein  de  la  meilleure 
société,  au  centre  de  toutes  les  nouvelles,  et  tous  ces  avantages 
sont  soutenus  chez  vous  par  une  imagination  brillante  et  un 
esprit  fertile;  au  lieu  que  nous  sommes  de  pauvres  provinciaux 
qui  ne  savent  rien,  à  qui  on  ne  dit  rien,  qui  ne  voyons  tout  au 
plus  que  le  soleil  quand  il  veut  bien  prendre  la  peine  de  nous 
éclairer,  et  il  nous  fait  rarement  cette  faveur;  réduits  à  nos 
pauvres  forces,  nous  avons  bientôt  épuisé  entre  nous  toutes  nos 
ressources,  et  nous  n'avons  à  vous  offrir  que  notre  stérilité,  du 
moins  pour  moi,  les  autres  ne  trouveraient  peut-être  pas  bon 
que  je  fisse  ainsi  leurs  honneurs;  c'est  donc  pour  moi  que  la 
correspondance  est  difficile  à  soutenir,  mais  le  sentiment  la 
soutient  et  me  fera  vaincre  tous  les  obstacles  pour  prouver  à 
ma  chère  petite-fille  combien  je  l'aime. 
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LETTRE  CXXXV1U 

DE    MADAME    DU    DBFFAND  A  LA  DUCHESSE    DE    GHOISEUL 

Ce  mardi ,  27  juin  1769. 

«  Imagination  brillante,  esprit  fertile...» — Et  c'est  de 
moi  que  vous  parlez?  Ah  I  chère  grand' maman,  si  vous  n'étiez 
pas  la  bonté  même,  je  prendrais  ces  éloges  pour  la  plus  grande 
ironie;  mais  je  veux  croire,  et  même  je  le  crois,  que  c'est  l'ami- 
tié, la  reconnaissance  et  l'habitude  de  dire  tout  ce  qui  peut 
être  le  plus  agréable  qui  conduit  votre  plume. 

Vous  vous  passez  de  moi ,  je  ne  le  trouve  point  extraordi- 
naire ;  quelle  place  puis-je  occuper  dans  votre  âme  ?  Elle  est 
trop  bien  et  trop  hermétiquement  remplie  pour  que  je  ne  doive 
pas  être  étonnée  et  ne  pas  vous  savoir  un  gré  infini  des  soins 
que  vous  prenez  pour  satisfaire  en  quelque  sorte  mes  senti- 
ments pour  vous.  Je  sens  tout  l'excès  de  votre  bonté  ;  aussi, 
malgré  toutes  les  privations  que  j'éprouve,  je  ne  me  permets 
pas,  non  -  seulement  de  m'en  plaindre,  mais  d'en  être  mé- 
contente. 

Gardez  mon  baron,  il  est  difficile  que  je  tire  un  grand  mé- 
rite de  ce  consentement,  il  est  du  genre  des  sacrifices  qu'on 
fait  à  Dieu,  il  s'en  contente,  et  vous  ferez  de  même.  Je  souffre 
de  bon  cœur  ce  que  je  ne  peux  empêcher. 

J'écrivis  l'autre  jour  un  petit  billet  au  grand-papa,  je  lui 
proposais  de  venir  souper  chez  moi  samedi  prochain  ;  sa  ré- 
ponse  est  très-jolie,  il  me  marque  plus  de  désirs  qu'il  ne  me 
donne  d'espérance.  Je  ne  compte  point  qu'il  y  vienne  ;  et  pour- 
quoi y  viendrait-il?  Oh  !  je  ne  suis  point  injuste.  Je  pense  que 
le  vrai  bonheur  de  la  vie  doit  se  borner  à  bien  manger,  à 
bien  digérer,  à  bien  dormir,  tout  le  reste  est  vanité  des 
vanités. 

M.  de  Pontchartrain  est  beaucoup  mieux  ;  on  espère  qu'il 
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ne  mourra  pas.  Je  crois  vous  avoir  mandé  ou  bien  à  l'abbé  que 
madame  de  Valentinois  m'avait  prié  à  souper  samedi  dernier 
avec  les  deux  maréchales;  j'étais  dans  l'intention  d'y  aller  et 
je  m'en  faisais  un  vrai  plaisir,  j'appris  que  le  comte  de  Luzace, 
M.  de  Sponheim,  y  devaient  être  ;  cela  changeait  l'objet  que  je 
m'étais  proposé  et  je  n'y  fus  pas.  A  la  place,  je  fus  prendre  du 
thé  l' après-dîner  avec  madame  de  Mirepoix  ;  le  souper  fut  bien 
remplacé  et  j'eus  toute  la  satisfaction  que  je  désirais. 

Ah!  grand' maman,  je  fis  l'application  d'un  trait  de  ma- 
dame de  Sévigné,  elle  dit  que  la  vérité  est  toujours  triom- 
phante, tandis  que  la  fausseté  reste  accablée  sous  un  monceau 
de  paroles.  Rien  n'inspire  tant  de  pitié  que  de  voir  quel- 
qu'un qui  se  noie,  qui  s'accroche  à  tous  les  roseaux  qu'il  en- 
traîne après  soi. 

On  dit  que  le  roi  part  le  11  pour  Chantilly,  qu'il  sera  le 
13  à  Compiègne,  mais  vous  savez  tout  cela  mieux  que  moi.  Ce 
que  je  voudrais  savoir,  c'est  ce  que  vous  comptez  faire  et  quel 
est  le  jour  que  je  puis  espérer  de  vous  apercevoir. 

Vous  a-t-on  mandé  un  trait  de  M.  de  Richelieu  assez  plai- 
sant? Je  suppose  que  non.  A  un  voyage  de  Saint-Hubert  pen- 
dant le  wisk ,  il  établit  un  petit  lansquenet  pour  enseigner  ce 
jeu  à  ceux  qui  ne  le  savaient  pas,  il  y  perdit  250  louis  ;  les 
acteurs  du  wisk  se  moquèrent  de  lui ,  on  ne  comprenait  pas 
comment,  à  un  si  petit  jeu,  il  avait  pu  perdre  une  telle  somme  : 
Ah!  dit-il,  en  faisant  des  épaules  et  des  coudes  les  grâces  ou 
les  contorsions  que  vous  lui  connaissez,  et  pesant  sur  chaque 
mot  : 

...  «  Le  plus  sage 
S'enflamme  et  s'engage 
Sans  savoir  comment!...  » 

Le  wisk  trouva  la  plaisanterie  bonne  et  en  rit  beaucoup.  Je 
tiens  ceci  de  madame  de  Mirepoix. 

Adieu,  chère  grand'maman.  Depuis  sept  ou  huit  jours  mes 
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insomnies  sont  revenues;  elles  me  rendent  triste,  bête,  de  mau 
vaise  humeur  et  très-indigne  de  vous  entretenir. 


LETTRE    CXXXIX 

DE   LA   DUCHESSE    DE   CIIOISEIL   A   MADAME    DU   DEFFAND 

Chantcloup,  ce  30  juin  17G9. 

Le  baron  m'a  montré  sa  lettre,  ma  chère  petite-fille  ;  elle 
est  charmante,  et  les  miennes  très-plates.  Je  suis  accoutumée 
à  la  supériorité  de  l'abbé,  et  je  la  lui  pardonne;  mais  celle 
des  autres  m'humilie.  Je  m'en  suis  vengée  sur  votre  lettre  en 
critiquant  :  «  hermétiquement  remplie.  »  C'est  une  critique  à 
la  Beauvau!...  Je  critique  bien  plus  encore  la  pensée.  Je  ne 
me  passe  pas  de  vous,  ma  chère  enfant,  puisque  mon  cœur 
ne  consent  pas  à  cette  privation  et  qu'il  en  souffre. 

Ne  criez  plus  après  votre  baron  ;  vous  l'aurez  dimanche,  et 
il  vous  portera  toutes  les  tendresses  de  la  grand'maman.  Mal- 
gré la  jalousie  que  sa  prose  m'inspire,  je  suis  obligée  de  con- 
venir qu'il  a  été  très-aimable  ici,  et  que  je  le  .vois  partir  avec 
regret. 

Nous  avons  passé  notre  journée  à  commenter  la  plaisanterie 
de  M.  de  Richelieu,  dont  nous  n'entendons  pas  la  fin;  elle  ne 
serait  bonne  qu'autant  que  ce  serait  une  épigramme,  et  si  c'est 
une  épigramme,  ce  n'était  pas  à  lui  à  la  faire.  Ce  n'était  pas 
aux  gens  qui  en  ont  ri  à  en  rire1;  et  ce  n'était  pas  à  la  personne 
qui  vous  l'a  rapportée  à  la  conter5;  si  ce  n'était  pas  une  épi- 
gramme, il  n'y  avait  pas  le  mot  pour  rire.  Expliquez-nous  donc 
cette  énigme,  nous  n'avons  pas  l'esprit  de  la  deviner.  Les  pro- 
vinciaux ont  l'esprit  lourd  et  grossier;  mais  les  Parisiens,  et 
es  courtisans  surtout,  a  ce  que  je  vois,  l'ont  fin  et  délicat, 


1.  Au  roi. 

2.  A  la  maréchale  de  Mirepoix. 
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ils  entendent  finesse  à  tout  et  ont  toujours  le  mot  pour  rire. 
Mandez-moi  le  succès  de  vos  billets  au  grand-papa.  Je  le 
plains  bien  s'il  ne  peut  pas  se  rendre  à  vos  ordres.  Il  n'y  a  point 
de  souper  que  je  ne  quittasse  pour  le  vôtre,  point  de  bons  mots 
auxquels  je  ne  fermasse  l'oreille  pour  en  entendre  un  de  votre 
bouche.  Point  de  vanité  littéraire  que  je  ne  sacrifiasse  au  plaisir 
de  vous  dire  tout  simplement,  tout  bêtement,  tout  grossière- 
ment, mais  très-sensiblement  que  je  vous  aime  de  tout  mon 
cœur. 


LETTRE  CXL 

DE    MADAME    DU    DEFFAND    A    LA    DUCHESSE    DE    CHOISEUL 

Ce  dimanche,  2  juillet  1*709. 

Ah!  oui,  chère  grand' maman,  vous  êtes  un  peu  rouillée; 
quoi,  vous  croyez  la  décence  nécessaire  à  un  bon  mot,  et  c'est 
positivement  l'indécence  qui  fait  tout  le  sel  de  celui-ci.  Celui 
qui  Ta  dit,  celui  à  qui  il  a  été  dit,  celle  qui  l'a  raconté,  c'est 
tout  cela  qui  le  rend  charmant  !  C'est  ce  maudit  abbé  qui  vous 
a  empêchée  d'en  sentir  tout  le  plaisant.  Je  n'ai  vu  que  lui  au 
monde  allier  deux  choses  aussi  contraires,  le  pédantisme  dans 
ses  jugements,  et  la  facilité,  la  grâce,  la  gaieté,  la  simpli- 
cité, etc.,  etc.,  dans  ce  qu'il  dit  et  ce  qu'il  écrit.  Il  dira  :  pour- 
quoi m'appelle-t-elle  maudit?  Parce  que  vous  Tètes  par  moi, 
monsieur  l'abbé,  entendez-vous? —  Vous  êtes  abominable  de 
retenir  la  grand' maman,  de  ne  vouloir  pas  que  sa  petite-fille 
partage  avec  vous  le  plaisir  de  la  voir;  vous  êtes  un  envieux, 
un  jaloux;  enfin,  je  vous  déteste.  Vous  vous  amusez  à  faire  de 
la  grand'maman  votre  écolière.  Elle  place  dans  sa  lettre,  sur 
le  mot  hermétiquement,   deux  lignes  qui  auraient  été  bien 
mieux  remplies  par  ces  paroles  :  Ma  petite-fille,  je  m'ennuie 
trop  de  ne  vous  point  voir  pour  rester  ici  jusqu'à  la  dernière 
extrémité.  J'arriverai  au  plus  tard  le  9,  je  resterai  avec  vous 


230  CORRESPONDANCE 

cinq  ou  six  jours,  et  le  plaisir  que  je  vous  causerai  vie  parait 
préférable  à  la  pluie  et  au  vent  de  Clianteloup.  Voilà,  monsieur 
l'abbé,  ce  qu'il  fallait  laisser  dire  à  la  grand' maman,  mais  c'est 
que  vous  voudriez  qu'elle  ne  fût  hermétiquement  qu'à  vous  et 
qu'il  n'y  eût  de  place  pour  personne;  cela  est  vilain,  mais 
très-vilain. 

Oui,  ma  grand' maman,  je  verrai  mon  baron  ce  soir.  Que  de 
questions  je  lui  ferai,  et  combien  sa  lenteur  m'impatientera  ;  il 
ne  trouvera  pas  les  fâcheux;  mais  madame  de  Chateaurenaud , 
qui  me  fait  fort  bien  à  cause  de  vous. 

Vous  voulez  savoir  le  succès  des  billets  au  grand-papa? 
Vous  vous  en  doutez  bien;  aucune  suite;  on  le  voit  à  l'Opéra, 
chez  madame  Rouillé,  que  sais-je,  partout,  et  moi  je  n'en  en- 
tends pas  parler.  A  l'égard  du  souper  d'hier,  ce  n'est  pas  sa  faute, 
il  ne  vint  point  à  Paris,  il  y  avait  conseil.  Ce  souper  se  tourna 
tout  de  travers;  la  princesse1  a  des  hémorrhoïdes  qui  l'empêchè- 
rent de  venir  et  qui  l'empêcheront  d'aller  en  Lorraine;  j'avais 
la  meilleure  chère  du  monde,  et  nous  ne  fûmes  que  trois  qui  sou- 
pâmes;  le  Toulouse5,  le  chevalier  et  moi;  le  prince  et  l'aîné  Cha- 
bot avaient  dîné.  En  sortant  de  table  nous  montâmes  en  carrosse 
et  nous  fûmes  visiter  la  princesse,  chez  qui  nous  trouvâmes  la 
princesse  belle -fille  8  et  M.  de  Bezenval.  Je  fais  mon  possible 
pour  retenir  mon  chevalier4,  qui  veut  partir  mercredi  5.  Je 
fais  ce  que  je  peux  pour  le  faire  retarder  jusqu'au  mercredi 
12,  en  le  flattant  de  l'espérance  de  vous  revoir.  Si  vous  m'écrivez 
promptement  et  que  je  puisse  lui  dire  le  jour  de  votre  arrivée, 
je  ne  doute  pas  qu'il  ne  vous  attende.  Vous  recevrez  cette  lettre 
mardi  au  soir,  je  puis  recevoir  votre  réponse  vendredi  matin. 
L'abbé  hausse  les  épaules  et  s'étonne  qu'on  puisse  mettre  tant  de 
vivacité  aux  choses  qui  ne  lui  font  rien.  Mais,  monsieur  l'abbé,  à 


1.  Do  Beauvau. 

2.  M.  de  Brienne ,  archevêque  de  Toulouse ,  depuis  cardinal  de  Loin  en  ie. 

3.  La  princesse  de  Poix. 

\.  De  Listonay,  prince  de  Bcaufreimnt. 
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votre  place  je  penserais  de  même ,  rien  ne  vous  manque,  vous 
êtes  satisfait  de  tout  point.  Vous  diriez  comme  madame  de 
Chalais,  qni  répondait  à  quelqu'un  qui  se  plaignait  de  la  co- 
lique :  que  pour  elle,  elle  se  portail  bien. 

M.  le  maréchal  de  R. 1  donne  ce  soir  un  grand  souper  à 
trois  dames,  qui  sont  :  Du  Barry,  de  Talmont1,  de  Yalentinois. 
On  espère  madame  la  princesse  de  Gonty  ;  il  y  aura  dix-huit 
personnes. 

Adieu,  chère  grand* maman,  cette  lettre  est  assez  longue, 
elle  est  assez  remplie,  je  vais  la  sceller  hermétiquement. 


LETTRE  CXL1 

DE    L'ABBÉ    BARTHELEMY    A    MADAME    OU    DEFFAND 

Chanteloup ,  2  juillet  1769. 

Il  se  présentera  chez  vous  un  homme  qui  s'appelle  le  baron 
de  Gleichen;  c'est  une  espèce  d'aventurier  qui  va  de  pays  en 
pays,  débitant  ses  agréments  et  son  esprit,  et  quand  il  a  gagné 
tous  les  cœurs,  dans  une  ville  ou  dans  un  château,  il  les  laisse 
là  et  s'en  va  d'un  autre  côté.  C'est  ainsi  qu'il  nous  a  traités,  et 
comme  il  vous  traiterait  de  même,  je  vais  tacher  de  vous  pré- 
venir contre  lui.  Je  crois  avoir  dit  qu'il  a  de  l'esprit,  mais  il 
en  fait  rarement  usage,  et  il  a  souvent  la  perfidie  d'écouter  en 
silence  les  bêtises  et  les  platitudes;  il  fait  plus,  il  s'oublie  à 
tout  moment  lui-même  et  il  exagère  le  mérite  des  autres, 
excepté  le  vôtre  et  celui  de  la  grand'maman.  Vous  lui  deman- 
derez si  cette  grand'maman  l'a  bien  accueilli;  il  baissera  la 


1.  Le  maréchal  de  Richelieu. 

2.  La  princesse  de  Talmont,  Polonaise,  alliée  à  la  reine  Marie  Leczinska, 
avec  qui  elle  vint  en  France ,  où  elle  épousa  en  premières  noces  un  prince  de  la 
maison  de  Bouillon.  Elle  était  fort  de  la  société  de  madame  du  Deffand  qui,  a  fait 
son  portrait,  fort  spirituelle  et  surtout  fort  bizarre.  Elle  fut  longtemps  la  maîtresse 
du  Prétendant. 
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voix  et  les  yeux  et  il  vous  répondra  qu'elle  l'a  reçu  avec  beau- 
coup de  bonté  ;  il  ne  vous  dira  pas  qu'elle  était  enchantée  de 
le  voir,  qu'elle  était  sans  cesse  occupée  de  lui,  qu'elle  Ta  vu 
partir  avec  le  plus  grand  regret  et  que  nous  avons  tous  par- 
tagé ces  sentiments.  Un  autre  défaut  que  je  lui  trouve,  c'est 
d'être  menteur  au  suprême  degré,  non  qu'il  déguise  la  vérité, 
mais  il  l'altère,  mais  il  n'a  pas  le  mot  propre,  mais  il  est  tout 
de  feu  pour  les  idées  et  tout  de  glace  pour  les  sentiments.  Vous 
voudrez  savoir  de  lui  si  la  grand'maman  vous  aime,  si  nous 
parlons  de  vous,  si  nous  désirons  de  vous  voir,  il  vous  répon- 
dra simplement  :  oui,  madame;  et  ne  vous  dira  point  que  vos 
souvenirs  sont  plus  doux  pour  nous  que  tous  nos  autres  plai- 
sirs, et  vos  lettres  plus  que  la  gazette,  parce  que  nous  aimons 
mieux  l'histoire  de  vos  pensées  que  celle  de  toutes  les  guerres 
du  monde.  Il  était  bon  que  vous  fussiez  instruite  de  ces  petits 
détails  afin  que  M.  le  baron  ne  vous  donnât  pas  de  fausses  idées 
de  nous  et  de  lui. 


LETTRE   CXLII 

DE    LA   DUCHESSE    DE    CIIOISEUL   A   MADAME    DU    DEFPAND 

A  Chanteloup ,  ce  5  juillet  1769. 

Oui,  ma  chère  enfant,  votre  lettre  est  arrivée  mardi  au  soir, 
qui  était  hier;  mais  la  poste  ne  part  que  le  matin,  ainsi  je  ne 
puis  y  répondre  qu'aujourd'hui  mercredi,  et  si  c'est  aujour- 
d'hui que  notre  chevalier  doit  partir,  vous  ne  la  recevrez  pas  à 
temps  pour  l'en  empêcher;  cependant  je  me  hâte  de  vous 
obéir  pour  que  vous  ne  disiez  pas  :  la  grand'maman  est  une  ma- 
râtre qui  n'a  nulle  complaisance  pour  son  enfant;  le  chevalier, 
avec  toute  sa  douceur,  n'aurait  sûrement  pas  la  complaisance 
de  m'attendre  jusqu'à  mon  retour  ;  je  ne  serai  point  encore  le 
12  à  Paris,  je  ne  sais  quand  j'y  arriverai,  mais  vous  en  serez 
sûrement  informée,  ma  chère  enfant  ;  tout  ce  que  je  sais,  c'est 
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que  j'irai  sûrement  à  Compiègne,  que  je  ne  m'arrêterai  à  Paris 
que  pour  souper,  et  que  si  vous  le  voulez  bien,  vous  serez  de 
ce  souper;  j'aurais  fort  voulu  que  notre  chevalier  en  pût  être 
aussi,  mais  je  vois  bien  qu'il  y  faut  renoncer;  dites-lui,  je  vous 
prie,  si  vous  le  voyez  encore,  que  je  suis  étonnée  et  inquiète  de 
n'avoir  point  de  ses  nouvelles  et  de  celles  de  ses  affaires,  que  je 
le  prie  de  m'en  donner  toujours  quand  même  il  n'aurait  rien  à 
me  dire.  Tout  cet  arrangement  va  bien  vous  faire  injurier 
l'abbé  et  moi-même,  vous  devriez  plutôt  me  plaindre  de  ce  que 
je  vous  verrai  trop  tard  et  trop  peu. 

Vous  avez  grande  raison,  ma  chère  enfant,  je  suis  bien 
bête,  il  faut  trancher  le  mot;  vous  dites  rouillée  par  politesse, 
c'est  M.  de  Choiseul  qui  se  rouille  en  allant  voir  madame 
Rouillé  de  préférence  à  vous,  car  pour  moi,  j'ai  toujours  été 
bête  et  je  le  serai  toujours;  je  n'entends  rien  à  l'indécence;  si 
M.  de  Richelieu  n'a  pas  dit  bêtement  une  grosse  bêtise,  il  a  dit 
insolemment  une  grande  insolence  ;  voilà  mon  opinion  sur  son 
bon  mot,  et  je  la  conserverai  vraisemblablement  jusqu'à  ce  que 
vous  m'ayez  illuminée  par  votre  présence. 

N'insultez  pas  au  climat  de  Chanteloup;  il  fait  aujourd'hui 
le  plus  beau  temps  du  monde;  je  meurs  de  fatigue  et  de 
chaud,  et  je  vous  embrasse,  ma  chère  enfant,  pour  me  rafraî- 
chir et  me  reposer. 


LETTRE   CXLIII 

DR     L'ABBK    BARTHELEMY    AU    BARON    DE    GLEICHEN 

Chanteloup,  5  juillet  17C9. 

Vous  n'êtes  plus  avec  nous,  mon  cher  baron;  cette  idée 
m'afflige  sensiblement,  et  quand  nous  irons  vous  rejoindre,  vous 
serez  peut-être  à  Gompiègne;  voilà  le  cercle  de  la  vie,  on  se 
cherche  sans  se  trouver,  ou  bien  on  se  trouve  pour  se  quitter. 
Nous  vous  avons  suivi  depuis  votre  départ;  dimanche  au  soir 
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nous  disions  :  voilà  qu'il  entre  à  Saint- Joseph,  voilà  la  petite- 
fille  qui  fait  un  cri,  voilà  le  baron  sur  sa  chaise,  et  tout  de 
suite  nous  faisions  les  demandes  et  les  réponses.  Mais,  malgré 
de  nouveaux  efforts,  nous  ne  sentions  pas  mieux  le  mérite  de 
la  réflexion  du  M. l  Votre  lettre  nous  donne  un  petit  jour,  et 
peut-être  qu'après  une  longue  méditation,  nous  entendrons 
mieux  cette  plaisanterie. 

Vous  n'avez  pas  connu  l'abbé  Le  Beuf ,  de  l'Académie  des 
belles-lettres,  il  a  fait  plus  de  cinquante  volumes  dont  la  petite- 
fille  n'a  jamais  ouï  parler,  il  connaissait  à  merveille  tous  les 
détails  de  l'histoire  du  moyen  âge,  il  vous  aurait  dit  dans 
quelle  année  et  peut-être  dans  quel  mois  la  chasuble  a  com- 
mencé d'être  ouverte  par  les  côtés  et  le  manipule  a  cessé  d'être 
un  mouchoir,  il  était  prodigieusement  savant,  il  avait  lu  tous 
les  chroniqueurs,  tous  les  légendaires,  mais  n'avait  jamais  rien 
lu  de  Racine,  de  Quinault,  de  La  Fontaine,  etc.  Un  jour  que 
M.  Duclos  discourait  à  l'Académie  je  ne  sais  sur  quel  sujet,  il 
dit  en  passant  que  les  lettres  et  les  plaisirs  rapprochaient  tous 
les  états  *.  J'étais  auprès  de  l'abbé  Le  Beuf,  il  ouvrait  tant  qu'il 
pouvait  les  yeux,  la  bouche  et  les  oreilles.  Un  gros  quart 
d'heure  après,  et  pendant  que  la  lecture  continuait,  je  vis  le 
bon  abbé  Le  Beuf  éclater  de  rire,  je  lui  en  demandai  la  raison  : 
Je  ris,  me  dit-il,  de  ce  qu'a  dit  M.  Duclos,  que  les  gens  de 
lettres  ont  bien  du  plaisir,  il  a  raison!...  Mon  cher  baron,  je 
vous  avoue  que  dans  bien  des  occasions  je  suis  comme  l'abbè 
Le  Beuf,  je  n'atteins  pas  ce  qui  est  trop  fin,  et  je  vois  souvent 
louche  où  les  autres  voient  clair.  Mais  je  me  sais  bon  gré 
d'une  chose,  c'est  que  je  laisse  là  ce  que  je  ne  comprends  pas, 


1.  Du  maréchal  de  Richelieu.  (Voir  les  lettres  des  27,  30  juin  et  2  juillet). 

2.  Duclos,  plus  qu'aucun  des  auteurs  de  ce  temps,  se  plaisait  au  rapprochement 
des  hommes  de  lettres  et  des  grands  seigneurs ,  et  aimait  à  afficher  ses  relations 
avec  la  bonne  compagnie.  Sa  vanité  en  amenait  facilement  l'occasion;  par  exemple, 
quand  on  lui  demandait  son  opinion  sur  quelque  ouvrage  qui  venait  de  paraître  : 
Voici,  répondait -il,  ce  que  j'en  disais  au  duc  de...  qui  me  faisait  la  même  ques- 
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à  moins  que  ce  ne  soit  du  phénicien.  Si  Ton  n'avait  pas  dit 
qu'il  ne  faut  pas  disputer  des  goûts,  je  crois  que  je  l'aurais  dit, 
mais  j'aurais  ajouté  qu'il  ne  faut  pas  disputer  des  faits,  parce 
qu'il  vaut  mieux  les  éclaircir,  ni  des  jugements,  parce  que 
chacun  juge  comme  il  voit,  ni  de  rien,  parce  que  rien  au 
monde  ne  mérite  qu'on  en  dispute,  à  moins  qu'on  ne  trouve  du 
plaisir  à  disputer,  et ,  dans  ce  cas ,  on  peut  disputer  de  tout. 
Mais,  mon  cher  baron,  je  bâille  en  vous  écrivant  tout  ceci,  et 
je  pense  que  vous  en  faites  autant  en  le  lisant,  effaçons  vite 
cette  impression.  La  grand' maman  vous  fait  mille  compli- 
ments, Gatti  tant  que  vous  en  voudrez.  La  présidente  a  souri 
tendrement  à  votre  souvenir.  M.  de  Gastellane  et  M.  de  Thiers 
sont  partis  ce  matin,  M.  de  Sarsefield  hier,  nous  restons  avec 
nous,  nous  parlons  de  la  petite-fille  et  de  vous.  Chanteloup 
est  encore  aimable.  Adieu. 


LETTRE   CXLIV 

DE   MADAME   DU   DEFFAND   A   LA   DUCHESSE   DE  CHOISEUL 

Ce  samedi ,  8  juillet  1760. 

J'ai  reçu  votre  lettre  hier  matin,  chère  grand'maman.  Notre 
chevalier  était  parti  de  la  veille  avec  un  grand  regret  de  n'avoir 
pu  vous  attendre.  Il  court  de  fâcheux  bruits  sur  votre  retour. 
Je  soupai  hier  chez  les  Trudaine.  On  parle  d'un  départ  pour 
le  22,  d'une  arrivée  pour  le  20,  que  la  place  que  laissera  le 
22  sera  remplie  par  le  20 ,  qui  arrivera.  Le  21  sera  pour  qui 
il  appartiendra;  je  serai  de  ceux-là,  ne  vous  en  dédites  pas,  je 
vous  prie,  je  ne  sais  en  vérité  ce  que  je  deviendrai  si  je  suis 
toujours  séparée  de  vous;  mais  je  ne  veux  pas  vous  attrister, 
je  connais  la  bonté  de  votre  cœur,  vous  faites  pour  votre  pe- 
tite-fille tout  ce  qui  dépend  de  vous.  Ce  sont  les  circonstances 
qui  me  sont  contraires.  Je  pourrais  me  plaindre  du  mystère 
qu'on  m'a  fait,  j'avais  conçu  des  espérances  qui  sont  toutes 
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renversées,  je  ne  vois  dans  l'avenir  que  des  absences  con- 
tinuelles, je  reste  tout  isolée,  tout  abandonnée;  ah!  chassons 
ces  idées. 

J'eus  hier  une  frayeur  épouvantable  ;  le  président  fit  une 
chute  la  nuit  d'avant  celle-ci;  contre  l'ordinaire,  personne 
n'avait  couché  dans  sa  chambre  ;  il  eut  besoin  de  sa  table  de 
nuit,  elle  n'était  point  auprès  de  son  lit,  il  se  leva  pour  F  aller 
chercher;  ensuite,  voulant  remonter  dans  son  lit,  il  n'en  eut 
pas  la  force,  il  tomba  tout  de  son  long  sur  le  parquet,  et,  ne 
pouvant  se  relever,  il  y  resta  jusqu'à  ce  qu'on  vînt  naturelle- 
ment dans  sa  chambre,  au  bout  de  deux  heures  qu'il  avait  resté 
dans  cette  situation.  Heureusement  la  tête  n'a  point  porté,  il 
vint  chez  moi  l' après-dîner,  je  le  trouvai  comme  à  son  ordinaire; 
cet  accident  n'aura  point  de  suite  et  fera  prendre  de  plus  grandes 
précautions  à  l'avenir. 

Croiriez-vous  que  le  baron  avait  fait  le  projet  d'être  huit 
jours  sans  me  voir,  pour  rendre,  me  disait-il,  ses  devoirs  à  ses 
autres  amis?  mais  j'ai  trouvé  hier  en  rentrant  un  petit  billet 
qui  m'annonce  qu'il  abandonne  ce  méchant  projet.  J'en  suis 
bien  aise,  il  n'y  a  que  lui  que  j'ai  du  plaisir  à  voir,  parce  que 
nous  parlons  sans  cesse  de  vous. 

Le  général  Irvine  arrivera,  je  crois,  ces  jours-ci;  M.  Walpole 
s'annonce  pour  le  mois  d'août;  je  ne  suis  pas  fâchée  qu'il 
arrive  si  tard,  parce  que,  devant  être  peu  de  temps  ici,  son 
voyage  aurait  été  très-mal  placé  s'il  était  venu  dans  les  pre- 
miers jours  de  votre  séjour  à  Compiègne. 

Ma  grand'maman,  ne  vous  dégoûtez  point  de  votre  petite- 
fille,  ne  l'abandonnez  jamais;  le  moindre  refroidissement  de 
votre  part  serait  le  comble  du  malheur,  daignez  juger  de  mon 
cœur  par  le  vôtre. 

Adieu.  Je  vous  fais  le  sacrifice  du  temps  que  vous  restez 
à  Ghanteloup;  s'il  est  utile  à  votre  santé,  je  chérirai  votre 
absence. 
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LETTRE  CXLV 

DE     L'ABBK     BARTHÉLÉMY    AU    BARON    DE    GLEICHEN 

Chanteloup,  8  juillet  1769. 

Madame  la  duchesse  n'a  pas  un  moment  pour  vous  ré- 
pondre, mon  cher  baron,  elle  me  charge  de  ce  soin;  vous  y 
perdrez,  j'y  gagnerai.  Elle  est  très-sensible  à  votre  attention, 
vos  nouvelles  de  la  santé,  étant  plus  fraîches  que  celles 
qu'elle  en  avait  reçues  par  un  courrier,  l'ont  tout  à  fait  tran- 
quillisée. Peut-être  n'auriez-vous  pas  dû  lui  parler  de  votre 
affaire  dans  le  temps  qu'il  souffrait  ou  qu'il  venait  de  souffrir  ; 
mais  ce  qui  est  fait  est  fait,  et  puisque  cette  négociation  doit 
se  reprendre  à  Compiègne,  elle  s'en  félicite,  parce  qu'elle  pourra 
contribuer  plus  directement  au  succès.  Après  cela  beaucoup  de 
compliments  de  sa  part.  M.  de  Thiers  partit  hier,  il  ira  voir 
demain  la  petite-fille,  dont  je  reçus  avant-hier  une  lettre  char- 
mante et  pleine  de  reproches,  vous  me  demanderez  pour  qui? 
et  pour  qui  serait-ce  si  ce  n'est  pour  moi  ?  C'est  un  mal  de 
famille,  quand  la  grand'maman  ne  sait  que  faire,  elle  me 
gronde,  sa  petite-fille  en  fait  autant,  j'en  suis  toujours  étonné, 
parce  que  je  ne  me  reproche  rien.  Tout  ce  que  j'en  conclus, 
c'est  qu'apparemment  je  suis  un  scélérat  sans  remords.  Je  n'en 
ai  point  de  ce  que  la  petite-fille  n'est  pas  venue  à  Chanteloup, 
mais  j'en  ai  véritablement  du  regret.  Comment  peut-elle  croire 
que  je  me  sois  opposé  au  désir  qu'elle  avait  d'y  venir,  et  que 
mon  opposition  eût  pu  avoir  la  moindre  influence  ?  Bon  Dieu  ! 
qu'elle  me  connaît  mal,  ou  plutôt  qu'elle  se  connaît  mal  elle- 
même  !  J'ai  cru  pendant  longtemps  qu'elle  m'accusait  par  plai- 
santerie, mais  sa  dernière  lettre  est  très-sérieuse  ;  et  comme 
elle  dit  que  c'est  son  dernier  mot,  je  n'ose  pas  entreprendre 
une  justification  en  forme,  et  je  vais  tacher  de  faire  entrer  cette 
idée  dans  mon  esprit.  Je  gouverne  si  absolument  la  grand'- 
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maman  que  j'exclus  qui  il  me  plaît  du  voyage  de  Chanteloup, 
et  pour  donner  un  exemple  de  mon  pouvoir,  j'ai  commencé 
par  exclure  la  personne  du  monde  qu'elle  verrait  certainement 
avec  plus  de  plaisir  !...  D'après  ce  principe,  vous  me  ferez  votre 
cour,  mon  cher  baron,  et  je  vous  donnerai  la  permission  de 
venir  ici,  à  Compiègne,  partout  où  elle  sera.  Adieu,  je  vous 
embrasse  un  millier  de  fois.  Savez -vous  bien  que  nous  ne 
sommes  plus  que  Gatti  et  moi  ? 


LETTRE  CXLVI 

DE    L'ABBÉ    BARTHELEMY    A    MADAME     DU    DEFFAND 

Chanteloup,  ce  10  juillet  1769. 

J'ai  fait  tout  mon  possible  pour  être  fâché  contre  vous  ou 
plutôt  contre  vos  accusations  qui  ne  sont  pas  vous.  Je  ne  vou- 
lais plus  vous  écrire,  mais  alors  vous  seriez  fâchée  contre  moi, 
et  je  ne  puis  pas  supporter  cette  idée.  Cependant,  comme  je 
veux  me  venger,  je  veux  vous  faire  un  récit  qui  peut-être  vous 
ennuiera. 

Sur  les  bords  de  la  Loire,  à  moitié  chemin  de  Chanteloup  à 
Tours,  est  une  butte  fort  élevée  sur  laquelle  est  un  petit  vil- 
lage nommé  Bondésir,  qui  appartient  aujourd'hui  au  grand- 
papa,  et  qui  avait  appartenu  à  madame  la  comtesse  de  Fiche- 
en-Bas.  C'est  le  nom  que  les  habitants  donnent  à  madame  de 
Furstemberg.  Là  est  une  chapelle  dédiée  à  la  bonne  Vierge,  où 
l'on  assure  qu'il  s'est  fait  quantité  de  miracles.  On  y  venait  en 
procession  de  par-ci,  de  par-là,  de  toute  la  Touraine.  Elle  était 
desservie  par  trois  chanoines  qu'on  vient  de  réunir  au  chapitre 
d'Amboise.  Les  habitants  en  sont  au  désespoir,  et  la  bonne 
Vierge,  qui  ne  l'est  pas  moins,  fait  plus  de  miracles  que  jamais  ; 
l'autre  jour  un  paysan  tomba  dans  la  rivière  ;  il  y  fut  très- 
longtemps  ,  et  pendant  qu'il  achevait  de  se  noyer,  il  lui  vint 
dans  l'esprit  de  s'adresser  à  Notre-Dame-de-Bondésir.  Aussi- 
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tôt  il  sentit  une  main  très-douce  sous  son  pied  qui  le  souleva. 
Avant-hier  elle  se  manifesta  à  un  paysan  ;  elle  se  plaça  sur  le 
toit  de  sa  maison,  brillante  de  lumière,  habillée  de  blanc,  mais 
ne  disant  pas  un  mot.  Nous  ne  savions  rien  de  toutes  ces  mer- 
veilles; nous  allâmes  à  Bondésir  la  semaine  dernière.  Le  peuple 
s'assembla  autour  de  la  grand' maman,  et  la  prit  pour  la  bonne 
Vierge  qui  venait  les  revoir.  Nous  vîmes  dans  la  foule  une  jeune 
fille  fort  jolie,  âgée  de  seize  ans,  très-timide,  très-intéressante. 
La  grand' maman  lui  fit  quelques  caresses.  Nous  vîmes  ensuite 
le  concierge,  qui  est  un  jeune  paysan  de  vingt-deux  ans,  très- 
bien  fait,  qui  meurt  de  peur  de  tirer  à  la  milice  et  d'envie  de 
se  marier.  Hier,  en  nous  rappelant  cette  course,  nous  dîmes 
qu'il  faudrait  marier  le  joli  paysan  à  la  jolie  paysanne  ;  aussitôt 
la  grand'maman  demande  des  chevaux,  des  voitures  ;  mais  il 
pleut  à  verse,  il  tonne  à  faire  trembler  !...  N'importe,  il  faut  se 
mettre  en  route.  Nous  allons  travailler  au  bonheur  de  ces 
enfants,  il  faudra  bien  que  la  pluie  et  le  tonnerre  cessent.  Nous 
partons,  et  vous  sentez  bien  que  pendant  le  voyage  nous  ne 
parlâmes  d'autre  chose.  «  11  faut  les  marier  tout  à  l'heure, 
disait  la  grand'maman  :  ces  deux  pauvres  enfants  s'aimeront 
bien,  ils  s'aiment  déjà,  ils  feront  les  plus  jolis  enfants  du 
monde  !...  On  leur  achètera  un  petit  coin  de  terre,  nous  ferons 
un  petit  trousseau  à  la  mariée.  »  Après  une  marche  de  trois 
lieues,  nous  arrivons  ;  nous  parlons  à  la  mère  de  la  fille,  qui 
consent  à  la  marier.  Le  paysan  n'était  pas  dans  le  village  ;  on 
sonne  toutes  les  cloches,  il  vient  aussitôt.  La  grand'maman  le 
prend  en  particulier  :  «  Je  viens  ici  pour  vous  marier.  — 
Madame,  vous  me  faites  bien  de  l'honneur.  — Si  l'on  vous  don- 
nait une  jolie  fille  avec  une  dot,  la  prendriez-vous  ? — Madame, 
je  ferai  ce  qui  vous  plaira.  —  Mais  n'avez-vous  pas  quelque 
inclination?  —  Oui,  madame.  —  Et  qui  ?  —  C'est  la  fille  d'un 
vigneron  qui  demeure  aune  lieue  d'ici.  —  L'aimez -vous  beau- 
coup ?  —  Oui,  madame.  —  Vous  n'en  prendriez  donc  pas  une 
autre  ?  —  Ce  sera,  madame,  tout  comme  il  vous  plaira.  —  Mais 
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je  ne  veux  pas  gêner  votre  inclination  ;  ainsi,  vous  épouserez 
celle  que  vous  aimez.  »  Nous  avions  encore  une  espérance,  c'est 
que  la  jolie  petite  paysanne  aurait  aussi  une  inclination.  Elle 
n'en  avait  point.  La  grand' maman  eut  beau  lui  demander  son 
secret  en  particulier  et  en  présence  de  la  mère,  tout  fut  inutile. 
Il  fut  donc  décidé  que  le  mariage  du  paysan  se  ferait  inces- 
samment, et  que  la  mère  de  la  fille  lui  chercherait  un  mari 
pour  l'année  prochaine.  Le  jeune  paysan  viendra  ce  matin  pré- 
senter sa  prétendue,  qui  certainement  sera  bien  laide.  Voilà 
comment  se  termina  notre  course  dont  la  perspective  nous  a 
fait  passer  des  moments  très-agréables.  Hier  au  soir  la 
grand'maman  reçut  votre  lettre  qui  nous  amusa  beaucoup, 
parce  que  nous  eûmes  bien  de  la  peine  à  comprendre  le  22  qui 
part,  le  20  qui  arrive,  le  21  qui  reste,  et  nous  crûmes  d'abord 
que  c'était  un  secret  d'État,  ensuite  un  terne  pour  la  loterie  de 
l'École  militaire,  ensuite  une  explication  théologique.  La  grand'- 
maman vous  en  parlera.  Gatti  part  demain,  et  nous  la  semaine 
prochaine. 

Monsieur  le  baron,  je  vous  fais  mille  compliments,  made- 
moiselle Sanadon,  je  vous  présente  mes  respects,  quant  à  la 
petite-fille,  je  la  supplie  de  croire  que  j'ai  pour  elle  tous  les 
sentiments  qu'elle  mérite  et  que  son  capitaine  est  le  plus 
dévoué  de  ses  serviteurs. 


LETTRE  CXLVII 

DE    LA   DUCHESSE    DE    CHOISEUL   A  MADAME    DU    DEFFAND 

Chanteloup,  ce  Jl  juillet  1769. 

J'aurais  voulu,  chère  petite-fille,  qu'on  ouvrît  votre  lettre  à 
la  poste.  Certainement  on  aurait  cru  que  le  20  et  le  22  étaient 
les  plus  grands  personnages  de  l'État,  et  que  le  remplacement 
de  l'un  par  l'autre  cachait  les  mystères  de  la  plus  profonde 
politique.  Je  me  divertis  à  imaginer  M.  Jannel  cherchant  à 


DE  MADAME   DU  DEFFAND.  244 

déchiffrer  cette  énigme,  n'en  pouvant  venir  à  bout,  et  disant 
au  roi  :  «  Cela  cache  quelque  chose  d'important.  Sire;  il  faut 
examiner  toutes  les  correspondances  de  la  grand'mère  et  de  la 
petite- fille  !  On  ne  ferait  peut-être  pas  mal  d'examiner  leur 
conduite  ;  en  fin ,  on  ne  peut  veiller  de  trop  près  les  personnes 
suspectes...  »  Et  nous  voilà  décidées  suspectes,  ma  chère 
enfant,  dans  le  conseil  de  M.  Jannel!...  Voilà  ce  qu'aura  pro- 
duit votre  prudence  à  ne  pas  vouloir  nommer  les  masques.  Ne 
vous  souvenez-vous  plus  de  ce  que  vous  disiez  à  M.  de  Berns- 
torff,  qu'il  était  «  circonspect  et  suspect?  »  Eh  bien,  il  vous  est 
arrivé  la  même  chose.  Vous  avez  voulu  être  circonspecte  avec 
M.  Wiard,  et  vous  êtes  devenue  suspecte  à  M.  Jannel,  et  pres- 
que à  moi.  Je  ne  comprenais  rien  aux  20,  21,  22,  et  sans  l'abbé 
Barthélémy,  qui  est  accoutumé  à  déchiffrer  toutes  les  langues, 
j'aurais  cru  que  la  tête  vous  avait  tourné  ou  à  votre  secrétaire. 
Vous  allez  lever  les  épaules  et  dire  :  La  grand' maman  est  bien 
bête.  Oh  !  ce  n'est  pas  tout ,  ma  chère  enfant  ;  vous  allez 
encore  dire  :  Elle  est  bien  imprudente  !  Car  je  vais  répondre 
en  clair  à  votre  chiffre.  {En  clair,  je  vous  prie  de  croire  que 
c'est  le  terme  de  l'art.)  J'arriverai  le  19  au  lieu  du  20,  et  je  se- 
rai le  20  à  Compiègne,au  lieu  d'être  à  Paris  le  21;  mais,  ingrate 
que  vous  êtes,  loin  d'être  une  marâtre,  comme  vous  le  faites  cnten- 
dre,  de  vous  négliger,  de  vous  oublier,  je  ne  suis  occupée  que 
de  vous,  et  ce  sera  à  vous  que  je  donnerai  cette  seule  soirée  du 
19  que  je  passerai  à  Paris  où  vous  souperez  chez  moi,  si  M.  de 
Ghoiseul  peut  m'envoyer  un  marmiton  pour  nous  donner  une 
côtelette.  Sinon,  ce  sera  vous  qui  me  donnerez  à  souper,  au 
risque  que  je  vous  porte  toute  ma  maussaderie,  ma  fatigue  et 
ma  poussière.  Mais  je  vous  prie  de  songer  que,  dans  tous  les 
cas,  je  ne  puis  voir  que  vous.  Après  cela,  direz- vous  que  vous 
êtes  abandonnée,  et  doutez -vous  de  toute  la  tendresse  de  la 
grand' maman  ? 

J'ai  partagé  votre  frayeur  de  la  chute  du  pauvre  président. 
J'ai  eu  une  lettre  du  chevalier  avant  son  départ.  Je  suis  bien 
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aise  de  l'arrivée  du  général,  mais  mille  fois  plus  de  celle  de 
mon  Horace»  Voici  une  fort  mauvaise  brochure  que  Voltaire 
m'a  envoyée,  quoiqu'elle  ne  soit  pas  de  lui.  J'y  joins  la  lettre 
qu'il  m'a  écrite  en  même  temps. 

Comme  je  ne  sais  qu'y  répondre  et  qu'il  me  parle  de  vous, 
vous  lui  répondrez  pour  moi  et  nous  y  gagnerons  tous  les 
trois. 


LETTRE  CXLVI1I 

DE   MADAME   DU   DEFFAND  A   LA  DUCHESSE  DE   CHOISEUL 

Ce  vendredi,  14  juillet  1769. 

Dans  un  instant,  grand' maman,  je  répondrai  à  votre  lettre 
que  Gatti  m'a  rendue  hier.  Mais  il  faut,  auparavant,  que  je  vous 
débride  toutes  les  pensées  qui  m'ont  occupée  cette  nuit.  Je  l'ai 
passée  sans  fermer  l'œil.  Elle  n'a  pas  été  bien  longue,  à  la 
vérité.  Je  n'ai  quitté  madame  de  Beauvau,  chez  qui  j'avais 
soupe,  et  où  étaient  la  maréchale  de  Luxembourg,  la  marquise 
de  Boufllers  et  le  comte  de  Chabot,  qu'à  quatre  heures  du  ma- 
tin.  Ce  n'est  point  à  ce  que  nous  avions  dit  que  j'ai  pensé,  cela 
n'en  valait  pas  la  peine  ;  mais  j'ai  réfléchi  sur  le  désir  que 
nous  avons  de  trouver  le  bonheur.  Quel  moyen  avons-nous 
pour  l'attraper?  Connaissons-nous  ce  qui  peut  nous  le  procu- 
rer ?  Oh  !  oui,  nous  le  connaissons,  et  je  suis  bien  sûre  que 
nous  sommes  du  même  avis.  Il  ne  tient  jamais  qu'à  un  seul 
objet;  tout  ce  qui  n'est  pas  cet  objet,  tout  ce  qui  n'y  a  pas  de 
rapport,  n'est  que  palliatif,  distraction  !...  Madame  de  Prie  est 
morte  du  besoin  de  gouverner  l'État  ;  un  autre  mourra  de  la 
diminution  de  ses  richesses  ;  mais  vous,  mais  moi,  nous  ne 
mourrons  pas  de  ces  maladies-là  !.. .  Notre  objet  n'est  point  des 
êtres  imaginaires  ;  ce  sont  des  individus  qui  ont  chair  et  os, 
que  nous  aimons,  dont  nous  voulons  être  aimées  ;  point  de 
bonheur  sans  celui-là.  Mais  à  quoi  connatt-on  qu'on  est  aimé  ? 
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Ah  !  voilà  où  Ton  se  trompe  !  il  est  des  apparences  flatteuses  qui 
nous  élèvent  au-dessus  de  la  sphère  ;  mais  elles  s'évanouissent 
et  nous  replongent  dans  l'abîme.  Quel  remède  à  cela?  Voilà  ce 
qui  m'a  occupée.  Pour  m'en  distraire  je  vais  relire  votre  lettre 
et  y  répondre. 

Je  suis  ravie,  charmée  de  mon  style  de  Nostradamus.  Il 
vous  a  tenu  lieu  de  Mercure  et  m'a  valu  une  réponse  dont  le 
style  est  divin.  Vous  attrapez  la  perfection  sans  perdre  la  faci- 
lité et  le  naturel.  Oh!  vous  êtes  une  singulière  grand' maman. 
Gomment  avez-vous  pu  faire  une  si  sotte  petite- fille  î  Pourtant 
vous  lui  avez  passé  une  petite  portion  de  votre  tact  et 
de  votre  bon  goût.  Oui,  monsieur  l'abbé,  rien  n'est  si  vrai  !  Ne 
haussez  point  les  épaules,  et  ne  dites  point  :  «  Voilà  une  créa- 
ture bien  vaine.  »  Je  vous  confondrai  en  vous  nommant,  pour 
preuve  de  ce  que  je  dis.  Voyez  quelles  sont  les  gens  que  j'estime 
et  que  j'aime,  en  commençant  par  vous  qui  êtes  à  la  tête  et  en 
finissant  par  mon  baron  qui  est  à  la  queue.  Cette  queue  est 
souvent  tortillée  et  je  n'ai  pas  le  projet  de  la  redresser.  Ce 
baron  partira  le  jour  que  la  grand' maman  arrivera.  Mais  vrai- 
ment voici  une  belle  aventure  dont  il  faut  vous  prévenir. 
Madame  de  Chateaurenaud  m'est  arrivée,  tandis  que  Gatti  était 
chez  moi.  Après  avoir  demandé  de  vos  nouvelles,  elle  a  voulu 
savoir  le  jour  de  votre  retour.  «  Mercredi,  a-t-il  dit.  —  Ah  ! 
j'irai  l'attendre  chez  elle.  —  Mais,  madame,  ai-je  dit,  elle 
pourra  arriver  bien  tard  et  ne  vouloir  voir  personne.  —  Oh  ! 
qu'est-ce  que  cela  fait?  je  l'attendrai...  »  Je  vous  en  préviens; 
faites  donner  des  ordres  à  votre  suisse. 

Vous  envoyez  donc  des  extraits  de  mes  lettres,  et  vous  me 
faites  des  tracasseries.  M.  de  Gontaut  a  montré  à  madame  de 
Luxembourg  ce  que  je  vous  avais  écrit  de  M.  de  Lauzun.  Vous 
voulez  me  mettre  mal  avec  tout  le  monde;  nous  nous  brouille- 
rons tout  à  fait  mercredi;  mais  ce  sera  sans  éclat;  je  ne  veux 
de  confident  que  M.  Jannel. 

Je  n'ai  encore  lu  que  la  préface,  l'épttre  dédicatoire  et  la 
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première  scène  des  Guèbres.  Je  crois  la  préface  et  l'épître  de 
Voltaire  ;  les  vers  ne  me  paraissent  point  ridicules,  nous  ver- 
rons comment  sera  la  suite. 

Je  me  garderai  bien  de  vous  donner  à  souper.  En  vérité, 
cette  proposition  est-elle  raisonnable  ?  II  faut  qu'en  arrivant, 
vous  vous  mettiez  dans  votre  lit,  que  vous  ayez  un  poulet, 
pour  vous,  l'abbé  et  moi.  Je  ne  pourrais  pas  vous  supporter 
dans  ma  chambre.  Je  croirais  que  j'achèverais  de  vous  tuer,  et 
puis  j'aurais  le  déplaisir  de  vous  voir  partir;  je  ne  veux  point 
être  promptement  quittée.  Capitaine,  n'allez  pas  penser  que  je 
ferai  veiller  la  grand'maman.  Non,  je  me  retirerai  quand  vous 
me  l'ordonnerez  ;  mais  je  veux  que  ce  soit  moi  qui  parte  ;  enfin, 
je  veux  la  quitter  à  mon  tour. 

Adieu,  grand'maman,  adieu,  l'abbé.  Que  je  serai  aise  mer- 
credi! Songez  que  j'ai  bien  à  jaboter  ;  adieu,  adieu. 


LETTRE   CXLIX 

DE  MADAME  DU  DEFFAND  A  VOLTAIRE 

Paris ,  ce  16  juillet  1709. 

J'ai  reçu  deux  de  vos  présents,  monsieur,  par  la  grand'- 
maman. Elle  a  joint  au  dernier  la  copie  de  la  lettre  de  M.  Guil- 
lemet, où  il  est  fait  mention  de  moi.  J'avais  résolu  de  ne  point 
écrire  à  M.  Guillemet,  jusqu'à  ce  qu'il  me  fît  quelque  agacerie; 
je  me  souvenais  qu'il  m'avait  dit  qu'il  écrivait  volontiers  quand 
il  avait  un  thème,  mais  qu'il  n'aimait  pas  à  écrire  quand  il 
n'avait  rien  à  dire.  C'était  une  leçon  qu'il  me  faisait;  je  m'y 
soumettais  avec  peine  ;  mais  je  me  serais  fait  scrupule  de  ne  la 
pas  suivre.  Vous  avez  levé  l'interdiction  ;  ainsi,  prenez-vous-en 
à  vous-même  si  je  vous  importune. 

Vos  lettres  d'Amabed  m'ont  fait  beaucoup  de  plaisir.  La  pré- 
face et  l'épître  dédicatoire  des  Guèbres  ne  me  paraissent  pas 
de  la  même  main  que  la  tragédie.  La  petite-fille  aime  toujours 
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les  vers  ;  mais  ce  sont  les  vers  de  M.  Guillemet  qu'elle  aime. 
Elle  trouve  que  les  Guèbres  vaudraient  bien  mieux  s'ils  parlaient 
en  prose  et  du  môme  style  que  la  préface  et  l'épître  dédicatoire. 

Monsieur  de  Voltaire,  ayez  pitié  de  moi  !  tous  les  vivants  m'en- 
nuient ;  indiquez-moi  quelques  morts  qui  puissent  m' amuser. 
J'ai  relu  vingt  fois  les  livres  qui  me  plaisent,  et  je  suis  toujours 
obligée  d'y  revenir.  Je  voudrais  une  brochure  de  vous  toutes 
les  semaines.  Je  suis  persuadée  que  vous  pouvez  fournir  à  cette 
dépense.  Je  crois  qu'il  n'y  a  qu'une  certaine  dose  d'imagi- 
nation pour  chaque  siècle,  et  qui  est  éparpillée  dans  les  diffé- 
rentes nations.  Vous  vous  en  êtes  emparé  subitement  et  n'en 
avez  pas  laissé  un  grain  à  personne.  C'est  donc  à  vous  à  distri- 
buer vos  richesses,  et  dans  vos  largesses  il  faut  préférer  votre 
bonne  et  ancienne  amie. 

La  grand' maman  est  à  Chanteloup  depuis  le  29  avril.  Son 
absence  a  mis  le  C3mble  à  mes  ennuis;  elle  arrive  mercredi, 
mais  pour  aller  tout  de  suite  à  Compiègne.  Si  vous  connaissiez 
cette  grand'maman,  vous  en  seriez  fier.  Elle  est  comme  vous, 
elle  a  tout  envahi.  Ah  !  son  siècle  n'est  pas  digne  d'elle. 

Je  crois  que  M.  Guillemet  ne  se  flatte  pas  qu'on  lui  écrive 
des  gazettes.  D'ailleurs  ce  n'est  pas  mon  talent,  et  de  plus,  la 
nouvelle  du  jour  est  détruite  par  celle  du  lendemain.  11  y  a  un 
livre  ici  qui  fait  beaucoup  de  bruit,  dont  il  n'y  a  que  trois  ou 
quatre  exemplaires;  je  ne  l'ai  pas  encore  lu.  On  dit  qu'il  est  de 
main  de  maître.  J'ai  pris  des  mesures  pour  l'avoir.  Nous  avons 
eu  ici  un  opéra  comique  qui  a  eu  un  succès  inouï,  c'est  le 
Déserteur.  11  vous  fera  plaisir.  Les  paroles  sont  de  Sedaine.  Je 
ne  sais  si  les  ouvrages  de  cet  auteur  passeront  à  la  postérité.  Je 
ne  sais  s'il  ne  serait  pas  dangereux  qu'il  devint  modèle,  les 
Genuit  dégénèrent  toujours,  mais  ce  Sedaine  a  un  genre  qui 
fait  grand  effet.  11  a  trouvé  de  nouvelles  cordes  pour  exploiter 
la  sensibilité,  il  va  droit  au  cœur  et  laisse  là  tous  les  détours 
d'une  métaphysique  que  je  trouve  détestable  en  tout  genre.  On 
la  place  aujourd'hui  partout,   même  en   musique.    Plus   la 
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musique  est  recherchée  et  travaillée,  plus  elle  a  de  succès.  II  y 
a  ici  un  fameux  joueur  de  violon  qui  fait  des  prodiges  sur  sa 
chanterelle.  Un  homme  disait  à  un  autre  :  «  Monsieur,  n'êtes- 
vous  pas  enchanté?...  Sentez-vous  combien  cela  est  difficile  ?.. . 
—  Ah!  Monsieur,  dit  l'autre,  je  voudrais  que  cela  fût  impos- 
sible!... »  C'est  ce  que  je  dirais  de  tous  les  auteurs  qui  sautent 
à  pieds  joints  sur  le  bon  sens  pour  nous  faire  des  raisonnements 
fatigants,  ennuyeux  et  faux.  Je  mettrais  à  leur  tête  M.  Jean- 
Jacques  et  puis  tous  ses  prosélytes. 

Adieu,  Monsieur  :  cette  lettre  est  d'une  insupportable  lon- 
gueur; ne  craignez  pas  la  récidive,  vous  me  ferez  toujours  taire 
quand  vous  voudrez. 


LETTRE  CL 

DE  LA  DUCHESSE  DE  CHOISEUL  A  MADAME  DU  DEFFAN 

A  Chanteloup,  ce  16  juillet  1769. 

Votre  lettre,  ma  chère  petite-fille,  m'a  sauvée  de  tomber 
dans  le  panneau  le  plus  fâcheux.  Voltaire  m'en  avait  écrit  une 
seconde  pour  me  dire  de  ne  pas  montrer  la  tragédie  des 
Guèbres;  cette  précaution  ne  m'avait  point  encore  avisée  que 
la  pièce  pût  être  de  lui,  tant  elle  me  semblait  mauvaise,  et  en 
lui  répondant  je  lui  mandais  tout  ce  que  j'en  pensais;  heureu- 
sement ma  lettre  n'était  point  encore  envoyée  quand  j'ai  reçu 
la  vôtre  ;  ce  que  vous  me  dites  nous  a  dessillé  les  yeux  ;  nous 
avons  reparcouru  la  pièce,  l'abbé  et  moi,  et,  soit  l'effet  de  la 
prévention  que  vous  nous  aviez  donnée,  soit  celui  de  ma  peur, 
nous  avons  cru  reconnaître  Voltaire,  mais  nous  n'en  sommes 
pas  moins  restés  à  dire  que  la  pièce  était  détestable.  Je  me  suis 
seulement  contentée  de  ne  le  pas  dire  dans  la  lettre  que  je  lui 
ai  répondue.  Ainsi,  tenez -vous  pour  avertie,  ma  chère  petite- 
fille,  de  ne  point  prêter  les  Guèbres  à  personne,  car  je  promets 
à  Voltaire  qu'elle  ne  sera  pas  connue  par  nous.  Voici  ma  der- 
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nière  lettre,  ma  chère  enfant,  et  l'abbé  va  la  finir.  Je  compte 
toujours  vous  donner  à  souper  mercredi  et  je  m'en  fais  le  plus 
grand  plaisir. 

DE    L'ABBÉ    BARTHELEMY 

11  est  bien  tard.  Le  petit  garçon  de  la  poste  attend;  le  dîner 
attend  ;  la  grand'maman  attend  pour  fermer  son  bureau;  elle 
me  dit  de  finir  cette  lettre  que  je  n'ai  pas  lue;  je  ne  sais  com- 
ment m'y  prendre.  J'invoque  notre  sainte  Trinité,  dont  je  ne 
connais  pas  le  père,  mais  je  vous  souhaite  le  bonheur  temporel 
4t  éternel  au  nom  du  Fils,  et  du  Saint-Esprit,  que  j'aime  et  que 
j'adore  autant  que  vous. 

Prenez  garde,  je  vous  prie,  à  l'heureuse  équivoque  de  cette 
expression  autant  que  vous. 

Parcourez  le  sixième  volume  des  comédies  de  Dancourt  pour 
nous  dire  à  votre  retour  ce  que  vous  en  pensez. 


LETTRE    CLI 

DE    L'ABBÉ    BARTHELEMY    A    MADAME    DU    DEFFAND 

17  juillet  1769. 

Vous  allez  me  détester,  parce  que  je  vais  vous  contrarier. 
La  grand'maman  ne  pourra  pas  souper  mercredi  avec  la  petite- 
fille  ,  quoiqu'elle  le  lui  eût  proposé  dans  sa  lettre  d'hier.  Elle 
n'est  pas  malade,  elle  désire  infiniment  de  vous  voir;  cependant, 
si  elle  part  mercredi,  ce  né  sera  que  le  soir,  peut-être  môme  ne 
partira-t-elle  pas  ce  jour-là;  tout  dépend  de  certaines  circons- 
tances que  je  ne  puis  vous  expliquer.  Si  je  vous  le  disais  et 
qu'elle  vît  ma  lettre,  elle  me  donnerait  de  dessus  sa  chaise 
longue  cent  soufflets  et  cent  coups  de  pied.  Dès  que  nous  aurons 
quelque  chose  de  plus  certain  sur  l'instant  du  départ  et  de 
l'arrivée,  je  vous  l'annoncerai,  et  si  vous  ne  comprenez  rien  à 
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ma  lettre,  je  vous  l'expliquerai  dès  que  je  serai  à  portée  de 
vous  faire  ma  cour. 

Nous  n'avons  jamais  rien  su  de  l'effroi  que  vous  a  causé 
M.  le  baron. 


LETTRE  CLII 

DE  M.  WALPOLE  A  GEORGE  MONTA1GU  * 

Paris,  7  septembre  1*769. 

Ma  chère  vieille  amie  a  été  charmée  de  votre  souvenir  et  m'a 
fait  promettre  de  vous  envoyer  mille  compliments;  elle  ne  com- 
prend pas  pourquoi  vous  ne  voulez  pas  venir  ici;  ne  sentant 
en  elle-même  aucune  différence  entre  la  vivacité  de  soixante- 
treize  ans  et  celle  qu'elle  avait  à  vingt-trois  ans,  elle  croit  qu'il 
n'y  a  aucun  empêchement  pour  faire  ce  qu'on  veut,  excepté  la 
privation  de  la  vue. 

Si  elle  n'en  était  pas  privée,  je  crois  que  rien  ne  pourrait 
l'empêcher  de  me  faire  une  visite  à  Strawberry-Hill.  Elle  fait 
des  chansons,  les  chante,  et  se  rappelle  tout;  ayant  vécu  dans 
le  siècle  le  plus  agréable  jusqu'au  plus  raisonneur,  elle  a  tout 
ce  qui  était  aimable  dans  l'autre  avec  ce  qui  est  sensé  dans 
celui-ci,  sans  la  vanité  du  premier,  ni  la  pédante  impertinence 
du  dernier. 

Je  l'ai  entendue  discuter  avec  toutes  sortes  de  personnes,  sur 
toutes  sortes  de  sujets,  et  je  ne  l'ai  jamais  vue  dans  le  faux. 
Elle  humilie  les  savants  et  trouve  une  conversation  pour  chacun . 
Affectueuse  comme  madame  de  Sévigné,  elle  n'a  aucun  de  ses 
préjugés,  mais  elle  a  un  goût  plus  universel,  et  avec  la  santé 
la  plus  délicate,  son  activité  la  pousse  à  une  vie  fatigante  qui 
me  tuerait  si  je  restais  ici.  Si  nous  revenons  à  une  heure  du 

1.  On  donne  ici  cette  lettre  écrite  par  M.  Walpole  pendant  le  séjour  de  six 
semaines  qu'il  fit  à  Paris,  à  cause  des  détails  qu'elle  renferme  sur  l'état  où  il  a 
trouvé  madame  du  Deffund. 
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matin  de  souper  à  la  campagne,  elle  propose  d'aller  sur  le 
boulevard  ou  à  la  foire  Saint-Ovide  parce  qu'il  est  trop  tôt 
pour  se  coucher.  J'ai  eu  beaucoup  de  peine  à  lui  persuader 
hier  au  soir,  n'étant  pas  bien  portante,  de  ne  pas  rester  levée 
jusqu'à  deux  ou  trois  heures  du  matin  pour  voir  la  comète.  Elle 
avait  fait  dire  à  un  astronome  d'apporter  son  télescope  chez  le 
président  Hénault,  pensant  que  cela  m'amuserait. 

En  tout,  sa  bonté  pour  moi  est  si  excessive  que  je  ne  me 
sens  pas  honteux  de  produire  une  personne  desséchée  dans  un 
cercle  de  divertissements  que  j'ai  abandonnés  chez  moi.  Je  vous 
fais  un  conte.  Je  me  sens  honteux  et  je  soupire  après  mon  tran- 
quille château  et  mon  cottage,  mais  je  sens  de  l'angoisse  lorsque 
je  réfléchis  que  je  n'aurai  probablement  jamais  assez  de  réso- 
lution pour  faire  un  autre  voyage  afin  de  revoir  cette  amie  si 
bonne  et  si  sincère  qui  m'aime  autant  que  ma  mère  m'ai- 
mait. Mais  c'est  folie  de  penser  à  l'avenir.  Qu'est-ce  que  l'an- 
née prochaine?  Une  bulle  d'eau  qui  peut  crever  ou  pour  elle  ou 
pour  moi  avant  même  que  l'année  qui  s'enfuit  arrive  au  bout 
de  l'almanach.  Faire  des  projets  dans  une  vie  aussi  précaire 
que  la  nôtre,  ressemble  aux  châteaux  enchantés  des  contes  de 
fées,  où  chaque  porte  était  gardée  par  des  géants  et  des  dra- 
gons. La  mort  ou  la  maladie  barrent  chaque  porte  où  nous 
voulons  passer,  et  quoique  nous  puissions  parfois  surmonter 
l'obstacle  et  parvenir  à  la  dernière  chambre,  c'est  d'un  aventu- 
rier absurde  de  placer  ses  espérances  au  bout  d'une  telle  avenue. 

Adieu,  mon  cher  George,  etc. 


LETTRE   CL11I 

DE   LA   DUCHESSE   DE   CHOISEUL   A   MADAME   DU  DEFFAND 

A  Fontainebleau,  ce  10  octobre  1763. 

Oui,  ma  petite-fille,  cinq  louis,  je  le  veux  bien.  J'espère  que 
ce  sera  une  belle  chose  que  cette  poupée  et  que  vous  en  jouirez 
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avant  de  l'envoyer  à  ma  nièce;  prenez  garde  pourtant  qu'elle 
ne  soit  pas  beaucoup  plus  belle  que  celle  de  miss  Fanny,  afin 
de  ne  pas  mettre  de  jalousie  entre  deux  petites  filles  qui  sont 
toute  la  journée  ensemble. 

Ma  chère  enfant,  je  n'ai  rien  à  vous  dire  d'ici.  Les  maré- 
chales y  sont;  je  n'ai  vu  que  celle  de  Luxembourg;  il  y  a 
d'ailleurs  peu  de  monde,  les  tracasseries  ne  sont  point  encore 
arrivées;  les  spectacles  sont  commencés  et  n'ont  point  encore 
chassé  l'ennui  que  j'ai  trouvé  établi  à  poste  fixe  dans  mon 
salon.  Je  vous  aime,  c'est  le  sentiment  qui  m'approche  de 
l'éternité  ;  il  est  pour  moi  le  commencement  et  la  fin  et  il  rem- 
plit l'intervalle. 


LETTRE  CLIV 

DE    MADAME   DU   DEFFAXD   A    LA    DUCHESSE    DE    CHOISEUL 

Ce  mercredi,  11  octobre  1*7 GO. 

Je  le  vois  bien,  chère  grand* maman,  il  faut  que  je  m'aban- 
donne sans  réserve  à  ceux  que  j'aime  ;  ils  savent  mieux  que  moi 
ce  qu'il  me  faut,  et  je  suis  bien  plus  flattée  d'être  prévenue  que 
d'avoir  obtenu. 

Toutes  vos  commissions  seront  faites,  l'abbé  aura  ce  matin 
votre  lettre  ;  j'ai  eu  tort  de  ne  pas  la  lui  avoir  envoyée  dès  hier 
au  soir,  j'étais  dans  son  quartier,  je  soupais  chez  le  président, 
mais  j'avais  après  souper  un  rendez-vous  avec  la  princesse.  Je 
m'occupais  de  la  conduite  que  j'aurais,  cela  absorba  toutes  mes 
autres  idées  ;  ce  n'est  pas  que  je  ne  pensasse  beaucoup  à  vous, 
mais  c'était  dans  un  autre  genre.  Si  je  vois  l'abbé  cette  après- 
dîner,  je  lui  rendrai  compte  de  la  conversation,  si  je  ne  le  vois 
que  demain,  j'y  en  ajouterai  une  autre,  car  la  princesse  soupe 
chez  moi  ce  soir.  Devinez  avec  qui  j'ai  espérance  que  ce  sera?  avec 
qui  désireriez-vous  que  ce  fût?  C'est  avec  quelqu'un  qui  n'est 
que  sa  connaissance,  qui  est  votre  ami,  qui  est  le  mien,  que  je 
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ne  savais  où  prendre  pour  exécuter  vos  ordres  !  Ah  !  c'est  mon 
chevalier,  dites-vous?  Eh  bien,  oui,  c'est  lui!  J'appris  son 
arrivée  un  quart  d'heure  après  que  j'eus  reçu  votre  lettre;  je 
la  lui  envoyai  sur-le-champ  avec  un  billet  d'invitation  à  souper 
pour  ce  soir.  11  n'était  point  chez  lui,  on  lui  laissa  votre  lettre 
et  mon  billet  ;  il  était  chez  mademoiselle  d'Andrezelle,  qui  loge 
à  la  porte  de  la  princesse.  J'envoyai  l'y  relancer;  à  minuit,  il 
en  était  déjà  parti.  Ainsi  je  ne  sais  que  son  arrivée  et  rien  de 
plus. 

Ah  !  oui,  chère  grand'maman,  j'écrirai  à  votre  petit-fils,  ne 
fût-ce  que  pour  lui  envoyer  l'article  de  votre  lettre,  il  en  est 
bien  digne. 

Je  suis  bien  flattée  de  tout  ce  que  vous  me  dites  de 
madame  de  Durfort,  je  m'estimerais  heureuse  de  lui  plaire;  vos 
bontés  pour  moi  et  mon  attachement  pour  vous  la  préviennent 
en  ma  faveur.  Quand  elle  me  le  permettra,  je  serai  fort 
empressée  de  lui  faire  connaître  que  ce  serait  un  grand  hon- 
neur et  un  grand  plaisir  pour  moi  d'être  du  nombre  de  ses 
amies. 

Le  baron  vous  aura  parlé  de  la  poupée.  Chargez-moi  de 
toutes  vos  commissions.  Madame  Cholmondley  m'aidera;  elle 
est  charmée  de  votre  souvenir.  Je  me  suis  chargée  de  ses 
adorations. 


LETTRE  CLV 

DE    MADAME    DU    DEFFAND   A    LA    DUCHESSE   DE  CHOISEUL 

Ce  vendredi,  14  octobre  1769. 

Vous  ne  croiriez  pas,  chère  grand'maman,  qu'ayant  reçu 
votre  lettre  avant-hier,  je  n'aie  pas  eu  le  temps  d'y  répondre; 
c'est  pourtant  vrai  :  hier  je  fus  hors  de  chez  moi  toute  la 
journée;  on  tendit  mon  lit  d'hiver,  on  mit  des  doubles  châssis, 
on  calfeutra,  etc.  Je  reçus  mon  capitaine  chez  madame  Chol- 
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mondley  ;  aucune  de  vos  bontés  ne  lui  échappe ,  elle  sent  la 
délicatesse  et  la  politesse  infinie  de  vos  attentions  ;  elle  me 
soupçonnait  d'exagération  quand  je  lui  parlais  de  vous,  actuel- 
lement elle  trouve  qu'on  reste  toujours  en  arrière. 

Nous  avons  tenu  un  conseil ,  discuté  et  raisonné  sur  tout 
ce  qu'il  faut  pour  la  poupée  ;  je  vous  rendrai  compte  de  l'exé- 
cution. 

Savez-vous  l'aventure  de  votre  petit-fils1?  Il  arrive  à  Calais 
le  samedi  au  soir,  il  comptait  s'embarquer  le  dimanche  de 
bonne  heure,  le  vent  retint  les  vaisseaux  à  Douvres  et  il  n'en 
arriva  à  Calais  que  lundi  au  soir.  Je  compte  qu'il  s'est  em- 
barqué mardi,  mais  je  n'en  aurai  des  nouvelles  que  di- 
manche. 

Votre  loge  à  la  Comédie  me  fait  grand  plaisir  ;  les  Riche- 
mont  y  vont  tous  les  jours,  ce  sont  les  meilleurs  amis  de  mon- 
sieur Walpole.  Ainsi,  directement  ou  indirectement,  il  n'y  a 
point  de  sortes  d'obligations  que  je  ne  vous  aie;  ce  sont  bien 
vos  bontés  qui  sont  l'éternité  pour  moi  ;  elles  sont  si  continues 
que  je  n'en  puis  sentir  la  succession.  Si  le  baron  n'est  pas  tou- 
jours à  vos  pieds,  s'il  ne  représente  pas  pour  le  petit  oncle,  le 
grand  abbé  et  moi,  je  lui  déclare  que  la  petite  chaise  sera  pour 
le  premier  venu,  pour  les  Bedées,  les  Fanchaw,  etc.  11  sera 
infiniment  au-dessous  d'eux  si,  dans  les  moments  où  il  peut 
être  avec  vous,  il  est  assez  dépourvu  de  bon  sens,  d'esprit  et 
de  goût  pour  être  ailleurs. 

Les  oiseaux  sont  envolés,  il  faut  qu'ils  soient  retournés  à 
Steinkerque  *.  Depuis  dix  jours  je  n'en  entends  pas  parler.  Il  y 
en  aura  demain  huit  que  vous  êtes  partie;  dans  quatre  semaines 
je  pourrai  vous  revoir,  n'est-ce  pas?  Que  j'aurai  de  plaisir  à 
me  trouver  dans  votre  petit  appartement  à  côté  de  votre  fau- 

1.  Walpole.  Il  était  parti  de  Paris  pour  Londres  le  3  octobre. 

2.  Les  oiseaux  de  Steinkerque.  —  La  marquise  de  Boufflers;  sa  fille,  ma- 
dame de  Boisgelin,  et  sa  nièce,  madame  de  Cambise.  Ces  trois  personnes  sont  sou- 
vent désignées  ainsi  dans  ces  lettres,  sans  que  le  prétexte  de  cette  plaisanterie  soit 
connu. 
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teuil!  Vous  aurez  la  princesse  dimanche  ou  lundi;  elle  attend 
demain  ou  après- demain  sa  bonne  amie  de  cinquante  francs; 
dès  qu'elle  aura  passé  une  soirée  avec  elle,  elle  ira  trouver 
celle  qui  n'a  point  de  prix. 

Adieu ,  chère  grand'  maman  ,  votre  petite  -  fille  est  une 
petite  sotte ,  elle  voudrait  vous  amuser,  elle  n'en  a  pas  l'es- 
prit. 

LETTRE  CLVI 

DE    LA    DUCHESSE    DE    CHOISBUL    A    MADAME    DU    DEFFAND 

A  Fontainebleau,  ce  16  octobre  1769. 

Je  ne  suis  point  étonnée,  ma  chère  petite-fille,  que  vous 
n'ayez  pas  le  temps  de  m'écrire,  car  je  n'ai  point  non  plus  le 
temps  de  vous  écrire,  et  la  preuve  que  je  ne  l'ai  pas,  c'est  que 
je  ne  vous  écris  pas. 

Ne  faites  point  d'imprécations  contre  le  baron,  il  a  les  meil- 
leurs procédés  du  monde  pour  moi;  il  mérite  toutes  vos  bontés, 
et  il  est  plus  digne  que  jamais  de  conserver  la  distinction  de  la 
petite  chaise  auprès  de  votre  tonneau.  A  propos  de  votre  ton- 
neau, les  oiseaux,  dites-vous,  sont  envolés.  Comment,  tout  de 
suite,  comme  cela,  sans  raison?  Gela  ressemble  bien,  en  effet, 
à  des  oiseaux ,  j'avoue  que  je  n'en  suis  pas  trop  fâchée.  Vous 
savez  que  je  ne  partage  pas  le  goût  de  madame  de  La  Vallière 
pour  les  oiseaux  :  tant  de  grâces,  de  légèreté,  ne  conviennent 
point  à  une  grand' m  ère.  Si  ces  oiseaux  vous  amusaient  cepen- 
dant, je  désire  qu'ils  vous  reviennent,  on  ne  peut  disconvenir 
qu'ils  n'aient  un  très-joli  ramage.  J'imagine  que  le  retour  du 
chevalier  aura  été  leur  épou vantail.  Envoyez-le-moi  donc,  ce 
pauvre  chevalier,  je  meurs  d'impatience  de  le  voir. 

Nous  avons  eu  bien  de  la  peine ,  le  baron  et  moi ,  à  com- 
prendre l'aventure  du  petit-fils.  A  la  fin  nous  avons  pourtant 
entendu  que,  puisque  tous  les  vaisseaux  étaient  à  Douvres,  il 
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ne  pouvait  pas,  en  effet,  s'embarquer  à  Calais,  parce  qu'il  n'a 
point  le  don  de  saint  Pierre  de  marcher  sur  la  mer. 

L'abbé  me  mande  qu'il  vous  a  trouvée  toute  triste  de  la 
flotte  russe.  Cela  m'a  fait  ressouvenir  d'une  comédie  que  j'ai 
vue  à  Rome,  intitulée  :  lo  Spéciale.  Faites-vous-la  raconter  par 
l'abbé.  Heureusement,  vous  vous  êtes  bientôt  consolée  des 
Russes  avec  la  poupée.  C'est  un  parti  fort  sage  :  rien  de  si  phi- 
losophique que  de  jouer  à  la  poupée!  on  dit  que  ce  sera  la 
plus  jolie  chose  du  monde  que  cette  poupée;  je  vous  remercie, 
vous  et  madame  Cholmondley ,  de  tous  les  soins  que  vous  y 
donnez. 

Adieu,  ma  chère  enfant,  je  vous  embrasse  et  vous  aime  de 
tout  mon  cœur.  Dites  mille  choses  pour  moi  à  madame  Chol- 
mondley; je  suis  bien  aise  qu'elle  m'aime,  elle  ne  sème  point 
en  terre  ingrate. 


LETTRE   CLVII 

DE  MADAME  DU  DEFFAND  A  LA  DUCHESSE  DE  CHOISEUL 

Ce  lundi,  16  octobre  1769. 

Ah  !  je  n'arriverai  pas  la  première,  le  grand  abbé  me  ga- 
gnera de  vitesse  ;  il  était  chez  moi  hier  quand  les  oiseaux  de 
Steinkerque  y  arrivèrent;  ils  m'apportèrent  quatre  petits  vers 
qu'ils  avaient  trouvés  dans  de  vieilles  chroniques,  nous  nous 
hâtâmes  d'en  prendre  copie.  L'abbé,  lui  dis-je,  vous  voulez  me 
prévenir?  —  Oui,  me  dit-il.  Nous  nous  entendîmes  sans  plus 
grande  explication.  Vous  me  manderez  lequel  sera  arrivé  le 
premier. 

J'ai  deux  grandes  affaires  à  traiter  avec  vous;  la  première 
de  vous  prier  d'obtenir  du  grand-papa  sa  loge  à  l'Opéra  pour, 
tous  les  jours  qu'il  n'en  a  pas  disposé,  la  seconde  de  vouloir 
bien  faire  écrire  à  M.  Français  de  faire  partir  successivement 
par  le  courrier  deux  livres  de  thé  qu'on  lui  a  remis  depuis 
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plus  d'un  mois;  elles  sont,  je  crois,  à  votre  adresse;  si  elles  n'y 
sont  pas,  elles  doivent  être  à  la  mienne  ou  à  celle  de  madame 
Cbolmondley.  Pardon,  chère  grand' maman,  de  la  liberté  grande. 

Bon,  voici  encore  une  autre  demande  :  je  vous  prie  de 
traiter  de  haut  en  bas  M.  l'envoyé  du  Danemarck,  ci -de- 
vant mon  baron;  il  perdra  à  tout  jamais  ce  titre  s'il  a  la  fatuité 
de  ne  vouloir  m' écrire  qu'en  réponse.  J'exige,  et  il  le  sait  bien, 
qu'il  me  donne  au  moins  deux  fois  la  semaine  des  nouvelles  de 
ma  chère  grand' maman,  de  mon  bon  grand-papa;  il  pourrait  y 
ajouter,  sans  faire  trop  l'important,  quelques  petites  nouvelles 
qui  m'amusassent.  Je  ne  le  prie  point  de  me  mander  ce  qu'il 
sait  de  la  flotte  russe,  quoique  j'en  sois  inquiète,  mais  les  nou- 
velles de  Fontainebleau,  que  je  n'apprends  jamais  que  le  sur- 
lendemain qu'elles  sont  arrivées. 

Bonjour,  chère  grand' maman,  je  me  hâte  de  faire  partir  ma 
lettre. 

Voici  les  vers  : 

Broussin ,  dès  l'âge  le  plus  tendre , 
Posséda  la  sauce  à  Robert, 
Sans  que  son  précepteur  lui  pût  jamais  apprendre 
Ni  son  Credo,  ni  son  Pater. 

Ce  Broussin  était  un  ami  de  Chapelle,  ces  vers  sont  pour  le 
moins  aussi  vieux  que  moi. 


LETTRE  CLVIII 

DE    MADAME    DU    DEFPAND    A    LA    DUCHESSE    DE    CHOISEUL 

Ce  lundi,  16  octobre  1769. 

Ma  grand'maman,  vous  ne  recevrez  cette  lettre  que  mer- 
credi ou  jeudi,  elle  aura  pourtant  été  écrite  le  lundi  à  quatre 
heures  du  soir,  vous  ayant  déjà  écrit  le  même  jour  à  quatre 
heures  du  matin.  Dans  la  première  lettre,  je  ne  parlais  que  de 
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chanson,  de  thé,  de  loge  à  l'Opéra,  mais  dans  celle-ci  il  s'agit 
bien  d'autre  chose.  C'est  un  régiment,  grand*  m  aman,  ou  bien 
un  brevet  de  colonel  que  je  supplie  le  grand-papa  de  donner 
à  mon  cousin  le  marquis  de  Chavigny.  Si  M.  du  Châtelet  n'a 
point  trompé  ledit  cousin,  M.  le  duc  de  Choiseul  doit  être  pré- 
venu en  sa  faveur,  et  le  cousin  doit  avoir  beaucoup  d'espé- 
rance; il  s'est  obstiné  à  obtenir  ma  puissante  protection.  Mal- 
gré ma  résistance  et  tout  ce  que  je  lui  ai  pu  dire  de  mon  peu 
de  crédit,  il  a  absolument  voulu  une  lettre,  la  voici,  et  pour 
vous  gagner  par  les  présents  il  vous  porte  un  sac  de  petits 
grains. 

Je  ne  doute  pas  que  vous  ne  fassiez  connaître  à  mon  cousin 
que  je  m'intéresse  fort  à  lui  et  que  vous  voudrez  bien  lui 
accorder  votre  protection. 

Quelle  importunité  je  vous  cause!  et  puis  on  désire  des 
enfants! 


LETTRE  CLIX 

DE    MADAME    DU   DEFFAND   A   LA   DUCHESSE    DE    CHOISEUL 

Ce  jeudi ,  19  octobre  1780. 

Ma  grand'maman,  je  suis  tout  embarrassée,  décontenancée, 
déconcertée;  je  viens  de  recevoir  une  lettre  du  baron  sublime- 
ment  sèche.  N'entend-il  point  la  plaisanterie,  et  aurait-il  pris 
de  travers  mes  plaintes  et  mes  menaces?  il  me  dit  qu'il  est 
l'être  le  plus  libre,  le  plus  révolté,  qu'il  ne  s'est  jamais  assujetti 
à  écrire  à  son  cher  père  et  à  sa  chère  mère  autant  qu'il  m'a 
écrit,  qu'il  va  à  la  campagne  et  me  fait  ses  adieux.  Voilà  ce  qui 
le  regarde;  mais  voici  ce  qui  m'inquiète  le  plus.  Je  crains  de 
vous  avoir  importunée  par  la  puérilité  de  mes  demandes;  au- 
cune certainement  ne  me  tenait  à  cœur,  et  la  loge  et  le  thé 
sont  deux  choses  dont  je  puis  facilement  me  passer.  Je  n'avais 
jamais  imaginé  que  M.  le  duc  de  Choiseul  ni  vous  dussiez 
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prendre  la  peine  d'écrire  à  Londres,  mais  j'avais  cru  possible 
que  vous  en  donnassiez  l'ordre  à  quelque  secrétaire  et  que  vous 
fassiez  écrire  à  M.  Français  à  Londres,  comme  vous  aviez  fait 
écrire  pour  le  tabac  à  M.  Follard  à  Munich.  Dès  qu'il  y  a  la 
plus  petite  difficulté,  le  plus  petit  embarras,  certainement  je 
n'y  pense  plus  et  je  vous  demande  un  million  de  pardons  de 
vous  avoir  importunée.  Je  me  flatte  que  vous  ne  l'aurez  pas  été 
de  mes  sollicitations  pour  le  régiment  que  demande  M.  de  Gha- 
vigny;  vous  avez  dû  voir  qu'il  m'aurait  été  difficile  de  lui  re- 
fuser une  sollicitation. 

Venons  à  un  autre  article  :  les  oiseaux  de  Sleinkerque. 
L'abbé  aura  pu  vous  mander  qu'il  les  a  vus  et  que  leurs  visites 
sont  longues,  mais  que  faire?  rien,  ce  me  semble,  ne  doit  vous 
être  plus  indifférent;  si  cela  ne  vous  l'était  pas,  je  renoncerais 
sur-le-champ  à  cette  volatile,  leur  ramage  ne  m'enchante  pas 
assez  pour  que  ce  sacrifice  me  coûte  beaucoup.  Je  ne  prévois 
rien  de  dangereux  dans  leur  commerce.  Les  opéras,  les  comé- 
dies, les  ouvrages  tant  anciens  que  modernes,  les  robes,  les 
rubans,  les  pompons,  voilà  les  sujets  de  nos  conversations.  Je 
ne  prends  jamais  votre  nom  en  vain,  je  me  contente  d'être 
flattée  et  honorée  de  vos  bontés,  de  votre  amitié,  mais  la  vanité 
ne  me  fait  point  chercher  à  m'en  vanter,  ni  à  m'en  prévaloir. 
Je  crois,  chère  grand' maman,  que  cette  explication  n'était  pas 
nécessaire,  aussi  ne  la  fais-je  pas  comme  remède,  mais  comme 
préservatif.  Votre  enfant  vous  aime  uniquement  et  comme  il 
vous  convient  d'être  aimée  ;  soyez-en  à  tout  jamais  persuadée. 


LETTRE   CLX 

DE    LA   DUCHESSE    DE    CUOISEUL   A    MADAME   DU   DEFFAND 

A  Fontainebleau,  ce  21  octobre  1669. 

Si  le  baron,  ma  chère  petite-fille,  vous  a  donné  de  l'inquié- 
tude par  le  ton  de  sa  réponse,  c'est,  n'en  déplaise  à  son  esprit, 
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par  sottise  qu'il  s'est  mal  exprimé,  car  je  suis  sûre  que  vous 
n'avez  pas  pu  lui  déplaire,  et  je  vous  en  réponds,  quoique  je 
ne  Taie  pas  vu,  parce  qu'il  est  à  la  campagne.  S'il  vous  a  mal 
rendu  mes  commissions,  c'est  que  je  les  lui  ai  mal  données, 
parce  que  je  les  ai  données  très-précipitamment.  Je  vous  ai 
envoyé  pour  vendredi  dernier  le  billet  de  la  loge  à  l'opéra; 
j'avais  chargé  le  baron  de  vous  mander  que  je  ne  voulais  pas  la 
demander  in  globo  au  grand-papa,  parce  qu'elle  lui  est  quel- 
quefois demandée  et  qu'il  serait  gêné  de  ne  pouvoir  pas  en 
disposer,  qu'ainsi  il  valait  mieux  que  vous  la  lui  demandassiez 
chaque  fois  que  vous  en  aurez  envie  ;  il  ne  l'aura  plus  que  de 
demain  en  huit  pour  le  reste  de  la  semaine. 

Les  bottes  de  thé  ne  pouvaient  pas  faire  le  plus  léger  em- 
barras; on  écrira  mardi  à  M.  Français  de  les  envoyer  succes- 
sivement à  mon  adresse.  Il  faut  seulement  que  vous  ayez  l'at- 
tention de  mander  qu'on  les  lui  remette,  sans  quoi  il  ne  saurait 
où  les  prendre. 

Votre  tabac  va  arriver,  mais  au  lieu  de  trois  livres  que 
vous  attendiez,  il  n'y  en  a  qu'une  et  demie.  M.  de  Saint-Flo- 
rentin m'a  remis  aujourd'hui  l'ordonnance  de  votre  pension.  Je 
l'ai  donnée  sur-le-champ  à  madame  d'Invault,  en  la  priant 
très- instamment  d'engager  son  mari  à  l'acquitter  le  plus  tôt 
possible.  J'irai  l'en  solliciter  moi-même  dès  que  je  pourrai 
sortir. 

Votre  sac  est  la  plus  jolie  chose  du  monde,  je  vous  ea 
remercie.  Je  suis  fâchée  de  n'avoir  point  vu  M.  de  Chavignv* 
qui  a  pris  la  peine  de  me  l'apporter;  mais  j'étais  dans  ma 
chambre,  il  y  avait  du  monde ,  je  n'ai  pu  lire  votre  lettre  que 
quand  ce  monde  a  été  sorti,  et  alors  M.  de  Chavigny,  qui  était 
l'objet  intéressant  de  la  lettre,  n'était  plus  dans  le  salon.  Ce 
malheur  a  été  réparé,  parce  que  j'ai  fait  lire  la  lettre  au  grand- 
papa.  C'était  la  meilleure  recommandation  que  je  pusse  faire. 
Voilà,  je  crois,  tout  ce  que  vous  vouliez  savoir?  Ah  !  si  fait.  Il 
faut  encore  répondre  aux  oiseaux  de  Steinkerque.  Tranquillisez- 
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vous,  ma  chère  enfant,  je  vous  assure  qu'ils  ne  me  nuisent  paâ 
plus  qu'ils  ne  me  duisent.  Voilà  tout  ce  que  le  baron  vous 
aurait  dit  s'il  était  ici  à  faire  son  devoir  de  secrétaire;  il  y« 
aurait  ajouté  beaucoup  d'esprit  et  de  grâce,  que  je  retranche,* 
parce  je  ne  saurais  où  les  prendre,  et  que  je  n'ai  pas  le  temps 
de  les  chercher  parce  qu'il  faut  me  coucher,  car  vous  saurez- 
que  c'est  toujours  sur  mon  sommeil  qu'il  me  faut  prendre  le* 
temps  de  vous  écrire  ;  je  me  contenterai  donc  de  vous  embras-: 
ser,  ma  chère  enfant,  et  de  vous  embrasser  bien  tendrement;- 

Et  mon  pauvre  chevalier  !.. .  il  ne  veut  donc  pas  arriver?... 

Et  la  poupée  ! . . .  quand  l'enverrez-vous  donc  à  ma  nièce  ?. . . 

LETTRE    CLXI 

DE    L'ABBÉ    BARTHÉLÉMY    A    LA    DUCHESSE    ftB    CHOISEUL 

2G  décembre  1709. 

J'ai  l'honneur  de  vous  envoyer,  madame  la  duchesse,, 
tout  ce  que  vous  demandiez,  à  l'exception  des  mirlitons  de 
madame  d'Achy.  Je  croyais  que  la  boîte  était  donnée  et  je  n'y 
avais  plus  pensé.  S'il  me  vient  quelque  chose,  je  vous  en  ferai 
part.  J'ai  été  plus  affligé  qu'étonné  de  la  vivacité  de  madame 
de  Thiers;  le  jour  que  nous  la  vîmes  avec  madame  de  Castel- 
lane,  il  nous  parut  qu'elle  prenait  fort  à  cœur  l'honneur  de 
M.  le  duc;  il  est  vrai  que  personne  n'avait  imaginé  de  le 
placer  là. 

Je  vis  hier  la  petite-fille,  fort  occupée  du  roi  de  Portugal, 
dont  on  parle  beaucoup,  du  roi  d'Angleterre,  contre  lequel  on^ 
vient  de  publier  à  Londres  une  déclamation  brûlante,  pleine- 
d'injures  et  de  menaces ,  enfin,  de  la  poupée  que  vous  lui  avez, 
demandée1.  Il  a  fallu  la  refaire,  parce  qu'on  avait  déjà  cassé  la 
tête  de  l'ancienne.  La  marchande  produisit  la  nouvelle  avec  ui^ 

1.  La  duchesse  de  Choiscul  destinait  cette  poupée  à  sa  nièce,  fille  de  la  com- 
tesse de  Choiseul-Stainvilte. 
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éloquence  emphatique,  mais  elle  mit  encore  plus  d'emphase 
dans  le  prix  qu'elle  en  exigeait;  elle  ne  peut  la  donner  à  moins 
de  100  francs  !  !  Grande  fureur  de  la  part  de  la  petite-fille, 
o  Non,  mademoiselle,  je  ne  la  prendrai  point  à  ce  prix-là,  il 
faudrait  être  folle  !  —  Madame,  je  ne  puis  pas  la  laisser  à  moins 
et  je  n'en  suis  pas  embarrassée.  —  Tenez,  mademoiselle,  tout 
ce  que  je  puis  faire,  c'est  de  vous  en  donner  96  francs,  mais  il 
serait  souverainement  ridicule  de  vous  en  donner  100.  —  Non, 
madame,  je  ne  puis  pas  en  rabattre  un  sol.  —  Eh  bien,  made- 
moiselle, vous  n'avez  qu'à  l'emporter;  qui  a  jamais  payé  une 
poupée  100  francs?  L'abbé,  parlez  donc.  »  Alors  je  parle,  et  je 
dis  à  la  marchande  :  «  Il  est  vrai  que  la  poupée  ne  vaut  pas 
100  francs,  mais  vous  pourriez  la  laisser  à  99  francs,  parce  que 
cela  fait  quatre  louis  et  un  petit  écu.  —  Monsieur,  comme  vous 
êtes  un  honnête  ecclésiastique,  je  m'en  rapporte  à  votre  juge- 
ment, m  La  petite-fille,  enchantée,  dit  à  Wiard  de  compter  vite 
99  francs.  Mais  la  marchande  s'avise  de  demander  pour  la  fille 
de  boutique  les  20  sols  qu'on  lui  a  ôtés.  Nouvelle  scène  de  la 
part  de  la  petite-fille,  qui  consent  enfin  à  donner  les  20  sols  de 
sa  poche.  Pendant  qu'on  faisait  le  compte,  nous  calculons  ce 
qu'a  pu  coûter  la  mousseline  et  le  droguet,  et,  d'après  ce  cal- 
cul, on  appelle  la  marchande.  «  Mademoiselle,  avez-vous  le 
détail  de  vos  fournitures?  —  Madame,  je  n'en  donne  jamais.  — 
Vous  n'en  donnez  jamais,  mademoiselle?  et  moi  je  ne  donne 
point  d'argent  à  ceux  qui  ne  donnent  point  de  détails;  emportez 
votre  poupée  et  qu'il  n'en  soit  plus  question.  »  Aussitôt  elle  rend 
l'argent,  emporte  la  poupée  et  disparaît.  Il  faut  observer  que 
cette  poupée  avait  le  panier  et  le  jupon  de  l'ancienne,  de 
manière  que  mademoiselle  de  Choiseul  n'a  plus  de  poupée  à 
présent.  Alors  madame  de  Narbonne  arrive,  on  lui  fait  le  récit 
de  l'aventure.  On  crie  beaucoup  contre  la  marchande  et  on 
conclut  qu'il  faut  envoyer  acheter  ce  matin  la  poupée  sous  un 
nom  emprunté. 

Madame  de  La  Vallière  reçut,  il  y  a  deux  jours,  un  pot- 


» 
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pourri  ;  elle  passa  chez  madame  de  Forcalquier,  qu'elle  soup- 
çonnait de  le  lui  avoir  envoyé,  et  fit  écrire  à  sa  porte  : 

Ce  pot-pourri 
Est  si  joli , 
Qu'il  me  semble 
Qu'il  vous  ressemble  '. 


LETTRE  CLXII 

DE    MADAME   DU   DEFFAND   A   LA    DUCHESSE    DE    CHOISEUL 

Ce  mercredi,  26  décembre  1769, 
à  5  heures  du  soir. 

Ma  chère  grand'maman,  je  viens  de  prendre  mon  thé  dans 
la  plus  jolie  petite  tasse,  qui  était  sur  le  plus  joli  petit  plateau, 
et  à  côté  du  plus  joli  pot  à  sucre;  ces  trois  jolies  choses  vien- 
draient-elles de  la  plus  jolie  des  grand' mamans?  Ce  serait 
contre  les  traités  les  plus  solennels,  vous  aviez  juré  que  vous  ne 
me  donneriez  point  d'étrennes.  Je  vous  avais  pardonné  l'esco- 
barderie  de  la  tabatière  en  faveur  de  l'orthodoxe  qui  est  dessus, 
mais  pour  un  charmant  déjeuner  je  ne  puis  avoir  la  même 
indulgence.  Eh  bien,  sachez  donc  quel  parti  je  prends  :  C'est  de 
vous  en  remercier,  de  l'accepter  avec  grand  plaisir  ;  de  me  dire  : 
Je  suis  la  petite-fille  qui  ne  doit  pas  compter  avec  sa  grand'- 
maman. Comblez-moi  donc  tant  qu'il  vous  plaira  de  grâces  et 
de  bienfaits,  je  ne  vous  en  aimerai  pas  davantage,  par  une  rai- 
son, c'est  qu'il  est  impossible  de  rien  ajouter  à  mes  sentiments. 

Par  le  grand  savoir-faire  de  madame  de  Narbonne,  nous 


1.  Madame  de  Forcalquier  aurait  pu  rendre  madrigal  pour  madrigal  en  rap- 
pelant à  madame  de  La  Vallière  celui  qu'elle  avait  inspiré  à  madame  d'Houdetot. 
Elle  avait  alors  cinquante  ans. 

La  Nature  prudente  et  sage 
Force  le  Temps  à  respecter 
Les  charmes  de  ce  beau  visage 
Qu'elle  n'aurait  pu  répéter. 
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avons  la  poupée  pour  trois  louis  et  demi.  L'abbé  fut  témoin 
hier  de  mes  débats,  il  voulait  que  j'entreprisse  un  procès,  il 
aurait  été  ravi  d'exercer  son  éloquence  en  faisant  les  plai- 
doyers. 

Vous  me  manderez  si  l'arrangement  de  samedi  subsiste  ;  j'ai 
invité  la  petite  sainte  en  lui  mandant  qu'il  pourrait  arriver  que 
le  souper  fût  chez  vous.  Qui  voulez- vous  que  je  prie?  voulez- 
vous  du  baron1  et  du  petit  dévot5?  Pour  le  marquis8  et  le  petit 
oncle4,  cela  va  sans  dire. 


LETTRE  CLXIII 

DE   MADAME    DU    DEFFAND   A   LA   DUCHESSE    DE    CIIOISEUL 

Ce  mercredi ,  1 1  février  1770. 

Oh  !  non,  grand'maman,  je  ne  suis  pas  assez  injuste  pour 
me  plaindre  de  vos  injustices.  Sachez  que  je  suis  née  sous  le 
signe  de  la  Balance  ;  cet  ascendant  garantit  de  toute  méprise 
sur  les  sentiments  qu'on  inspire  et  sur  ceux  qu'on  doit  avoir. 
Ainsi  il  ne  dépendrait  pas  de  moi  de  ne  pas  connaître  vos  bontés 
et  de  n'en  être  pas  reconnaissante. 

Je  vis  notre  prince-chevalier  à  son  débotté5,  comme  il  venait 
de  vous  quitter  ;  il  me  dit  qu'il  irait  vous  retrouver  demain 
jeudi.  Mon  indiscret  et  impétueux  amour  me  fit  former  sur-le- 
champ  le  projet  d'aller  vendredi  à  Versailles,  d'y  mener  le 
chevalier  de  Boufllers  et  peut-être  madame  Cholmondley,  et  de 
ramener  avec  nous,  après  souper,  notre  prince-chevalier.  Cette 
idée  m'a  occupée  jusqu'à  hier  après  dîner  que  je  l'ai  communi- 
quée au  grand  abbé;  il  m'en  a  fait  sentir  la  témérité.  Peut-être 

1.  Le  baron  de  Gleichcn. 

2.  M.  de  Souza. 

3.  Le  marquis  de  Castellanc. 

4.  Le  comte  de  Thicrs. 

5.  Le  chevalier  de  Listcnay,  depuis  la  mort  de  son  frère  aîné ,  s'appelait  le 
prince  de  BeaufTrcmont. 
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ne  souperez-vous  pas  chez  vous  ;  madame  de  Guémené,  madame 
de  Durfort,  pourraient  vous  avoir  engagée  chez  elles;  il  a  joint 
à  ces  raisons  celle  de  mon  rhume  qui  pourrait  en  augmenter, 
mais  la  première  a  suffi.  Ainsi,  grand'maman,  je  vous  attendrai 
en  paix,  si  cela  m'est  possible;  l'impatience  est  l'antipode  de 
la  tranquillité.  Le  chevalier  vous  dira  tout  ce  qu'il  saura  de 
moi,  et  je  le  questionnerai  bien  à  son  retour  pour  apprendre 
tout  ce  qu'il  saura  de  vous. 

J'aurai  ce  soir  à  souper  le  chevalier  de  La  Tremblay.  Le 
prince  vous  racontera  ses  faits  et  gestes.  Je  tremble  que  le 
chevalier  de  Boufllers  ne  fasse  quelque  folie  qui  l'irrite  contre 
moi;  il  est  l'ami  des  Maulevrier,  que  j'ai  des  raisons  de 
ménager. 

Avouez,  grand'maman,  que  voilà  un  rabâchage  où  vous  ne 
comprenez  rien.  Rien  ne  serait  plus  ennuyeux  que  de  vouloir 
vous  l'expliquer,  mais  quand  on  est  une  petite-fille,  il  faut  bien 
avoir  des  enfantillages. 

Adieu,  je  n'ai  pas  le  sens  commun. 

LETTRE    CLXIV 

DE   L'ABBÉ    BARTHÉLÉMY    A    MADAME    DU    DEFFAND 

Versailles,  4  mars  1770. 

Je  fus  avant-hier  à  Saint-Joseph,  vous  étiez  à  la  comédie  de 
Tartuffe.  Mon  désespoir  m'inspira  l'idée  de  quitter  Paris  et  de 
venir  voir  votre  grand'maman  pour  me  plaindre  de  votre  con- 
duite; elle  m'a  répondu  qu'elle  avait  votre  ordonnance  des  six 
derniers  mois  de  l'année,  que  celle  des  six  premiers  mois  était 
entre  les  mains  de  M.  Leclerc;  qu'elle  verrait  demain  M.  le  con- 
trôleur-général à  son  retour  de  Paris  pour  lui  demander  le  paye- 
ment de  l'une  et  de  l'autre  ;  que  le  grand-papa  venait  de  lui  dire 
qu'il  lui  en  parlerait  très-fortement  et  que  cela  serait  fait;  qu'il 
n'avait  pas  pu  terminer  l'autre  affaire  que  vous  lui  avez  recom- 
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mandée  parce  que  M.  de  La  Borde  avait  été  à  la  Ferté,  et  que 
d'ailleurs  l'affaire  de  la  caisse  d'escompte1;  que  le  grand-papa 
le  reverrait  à  son  retour  de  La  Ferté,  et  que  son  premier  soin, 
celui  qui  intéressait  le  plus  son  sentiment,  serait  l'arrangement 
projeté  par  la  petite-fille.  Voilà,  je  crois,  tout  ce  que  j'avais  à 
vous  mander.  Non,  j'oublie  le  plus  essentiel,  la  grand' maman 
se  porte  bien,  elle  ira  à  Paris  mardi,  elle  donnera  à  souper  à  sa 
petite-fille.  Quant  à  moi,  je  prendrai  mon  parti;  puisque  je  ne 
vous  trouve  point  chez  vous,  je  me  ferai  Tartuffe,  et  vous 
viendrez  me  voir. 

Pour  supplément.  La  grand'maman  vous  écrira  quand  elle 
aura  vu  M.  le  contrôleur  général. 

Autre  supplément,  ou  plutôt  errata  :  après  ces  mots,  et  que 
d'ailleurs  T  affaire  de  la  caisse  d'escompte^  ajoutez  :  a  beaucoup 
occupé  M.  de  la  Borde. 


LETTRE  CLXV 

DE   LA   DUCHESSE   DE   CHOISEUL  A   MADAME  PU   DEFFAND 

Chinteloup,  co  13  mai  1770. 

Je  vous  envoie,  ma  chère  petite-fille,  une  requête  que  Vol- 
taire m'a  envoyée.  Vous  verrez  qu'elle  est  adressée  au  roi,  et 
^  qu'il  dit  en  note  que  l'instance  est  au  conseil.  Cet  écrit,  comme 
vous  pensez  bien,  n'est  pas  fait  pour  être  amusant,  mais  le 
sujet  en  est  très-intéressant.  La  cause  qu'il  défend  est  certaine- 
ment bonne  en  soi  ;  mais  je  crains  bien  que  la  manière  un  peu 
trop  philosophique  dont  elle  est  traitée  et  le  nom  de  Voltaire 
y  nuisent  beaucoup.  Comme  il  ne  m'a  point  écrit  en  me  l'en- 
voyant, je  suis  ravie  de  n'avoir  point  à  lui  répondre  à  ce  sujet; 
mais  comme  le  commerce  de  lettres  que  vous  avez  avec  Vol- 
taire est  plus  régulier  que  le  mien,  je  vous  prie,  la  première 

1.  Voyez  le  Post-scriptum. 
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fois  que  vous  lui  écrirez,  de  lui  accuser  pour  moi  la  réception 
de  cette  requête  et  de  l'en  remercier.  Dites-lui  en  même  temps, 
vous  qui  êtes  en  droit  de  lui  tout  dire,  que  vous  ne  lui  conseil- 
lez pas  de  badiner  avec  le  roi,  que  les  oreilles  des  rois  ne  sont 
pas  faites  comme  celles  des  autres  hommes,  et  qu'il  faut  leur 
parler  un  langage  plus  mesuré *. 

Je  vous  prie  aussi  d'envoyer  la  requête  au  grand-papa,  dès 
que  vous  l'aurez  lue  ;  je  la  lui  annonce,  et  j'aime  mieux  la  lui 
faire  passer  par  vous  que  vous  la  faire  passer  par  lui,  parce 
qu'il  l'aura  sûrement  et  promptement  de  cette  manière,  et  que 
je  ne  répondrais  pas  que  vous  l'eussiez  jamais  de  l'autre. 

Dites-moi,  ma  chère  petite-fille,  le  grand-papa  est-il  re- 
monté mercredi,  après  m' avoir  mise  dans  mon  carrosse  ?  a-t-il 
parlé  de  moi?  qu'en  a-t-il  dit  et  de  quel  ton?  11  me  semble 
qu'il  commence  à  n'être  plus  honteux  de  moi,  et  c'est  déjà  un 
grand  point  de  ne  plus  blesser  l' amour-propre  des  gens  dont 
on  veut  être  aimé!...  Avouez  que  c'est  un  excellent  homme 
que  ce  grand-papa  ;  mais  ce  n'est  pas  tout  d'être  le  meilleur 
des  hommes,  je  vous  assure  que  c'est  le  plus  grand  que  le 
siècle  ait  produit.  On  s'apprivoise  avec  sa  bonhomie,  et  on  ne 
remarque  pas  les  talents  supérieurs  et  les  qualités  sublimes  qui 
sont  auprès  et  que  sa  modestie  couvre;  on  les  reconnaîtra 
quand  il  n'y  sera  plus;  et  il  sera  bien  plus  grand  dans  l'his- 
toire qu'il  ne  nous  le  parait,  parce  qu'on  n'y  verra  pas  ses  fai- 


1.  La  duchesse  de  Choiseul  n'était  pas  seule  à  donner  cet  avis  à  Voltaire... 
«  Êtes-vous  sage  à  soixante-dix  ans?...  »  lui  écrivait  le  10  mai  1759  le  roi  de  Prusse, 
«  apprenez  donc  à  votre  âge  de  quel  style  il  vous  convient  de  m'écrire.  Comprenez 
«  qu'il  y  a  des  libertés  permises  et  des  impertinences  intolérables  aux  gens  de  let- 
«  très  et  aux  beaux-esprits  !...  »  Cette  fois,  en  effet,  Voltaire  avait  dépassé  toutes  les 
bornes  :  «  Comptez,  avait-il  écrit  au  roi-philosophe,  que  je  suis  toujours  assez  sot 
pour  vous  aimer  !  »  Qu'aurait  dit  son  royal  correspondant  s'il  avait  eu  connais- 
sance d'une  lettre  adressée  la  même  année  par  Voltaire  à  d'Argental?  «  Je  n'aime 
point  Luc ,  il  s'en  faut  beaucoup.  Je  ne  lui  pardonnerai  jamais  ni  son  infâme 
procédé  avec  ma  nièce,  ni  la  hardiesse  qu'il  a  de  m'écrire  deux  fois  par  mois  des 
choses  flatteuses,  sans  avoir  jamais  réparé  ses  torts.  Je  désire  beaucoup  sa  pro- 
fonde humiliation...» 
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blesses,  relevées  du  public  son  contemporain,  parce  qu'il  est 
jaloux  du  bonheur  de  ceux  qui  en  profitent;  faiblesses  qui 
sont  le  fruit  d'un  caractère  facile,  d'un  cœur  trop  sensible, 
d'une  âme  franche  et  tout  à  découvert  ;  faiblesses  dont  les 
inconvénients  ne  portent  sur  aucune  chose  essentielle  et  ne 
peuvent  le  dégrader  dans  l'histoire,  où  le  souvenir  ne  s* en  con- 
servera même  pas.  Je  ne  crois  point  que  ce  jugement  soit 
l'effet  de  l'aveuglement  du  sentiment  ou  de  la  vanité.  Vous  dont 
j'estime  la  justesse  et  la  justice,  je  désire  que  vous  le  confir- 
miez. Il  est  bien  ridicule  de  parler  de  son  mari  ;  il  est  plus 
ridicule  encore  de  le  vanter;  mais  je  parle  à  ma  petite-fille  qui 
m'aime  et  qui  aurait  de  l'indulgence  même  pour  une  faiblesse. 
Doutez-vous  de  mon  sentiment,  ma  chère  enfant,  après  cette 
confiance?  Montrer  tout  ce  qu'on  pense,  tout  ce  qu'on  sent,  me 
parait  en  être  la  grande  preuve,  et  vous  êtes  peut-être  la  seule 
du  monde  à  qui  j'osasse  la  donner. 


LETTRE   CLXVI 

DE    L'ABBÉ    BARTHÉLÉMY    A    MADAME    DU    DEFFAND 

Chaoteloup,  15  mai  1770. 

Grand'maman  reçut  hier  une  lettre  charmante  de  sa  petite- 
fille;  elle  en  avait  reçu  le  jour  d'auparavant  une  de  M.  de  Vol- 
taire pour  sa  petite-fille,  et  cette  lettre  est  charmante  aussi. 
Elle  répondra  à  sa  petite-fille  par  une  lettre  qui  sera  sans  doute 
charmante;  pour  moi,  je  ne  suis  qu'un  gazetier  qui  annonce  ce 
que  font  les  autres,  et  qui  ne  peut  vous  plaire  que  par  les  nou- 
velles qui  vous  intéressent. 

La  grand' maman  commence  à  se  mieux  porter;  elle  a 
toussé  encore  quelques  jours;  c'est  ce  rhume  qu'elle  avait  pris 
à  la  cour  et  qui  n'en  était  pas  moins  tenace.  Nous  ne  sommes 
que  quatre  encore,  vous  en  connaissez  trois;  madame  d'Achy, 
que  vous  ne  connaissez  pas,  est  la  meilleure  et  la  plus  douce 
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femme  du  monde.  Vous  voudriez  savoir  comment  nous  passons 
le  temps  :  nous  ne  le  passons  point,  c'est  lui  qui  nous  passe 
bien  vite  pour  nous  mener  je  ne  sais  où;  c'est  toujours  la 
même  vie  que  les  autres  années.  La  grand'maman  se  lève  à 
dix  heures  ;  quand  elle  ne  monte  pas  à  cheval ,  voici  l'emploi 
de  la  matinée  :  la  grand'maman  écrit,  madame  d'Achy  entend 
la  messe ,  Gatti  prend  du  café  au  lait,  je  reste  dans  le  bain  ; 
on  dîne  à  deux  heures,  et,  quoique  la  chère  soit  excellente,  on 
ne  mange  que  des  légumes  ou  du  laitage  pour  augmenter  les 
douceurs  de  nos  caractères.  Après  le  dîner,  le  trictrac,  la  pro- 
menade, une  ou  deux  heures  de  retraite,  le  souper,  minuit; 
bonsoir,  madame  la  duchesse  1  bonsoir  toute  la  compagnie!  et 
chacun  s'en  va  coucher  tout  seul.  Quand  M.  de  Ghoiseul  et 
M.  de  Beauffremont  seront  ici,  notre  paix  n'en  sera  pas 
troublée;  la  seule  chose  qui  l'altère,  c'est  le  récit  de  la  misère 
de  cette  province,  on  y  meurt  de  faim.  Malgré  les  secours 
abondants  que  les  pauvres  d'Amboise  reçoivent  du  grand-papa 
et  de  la  grand'maman,  ils  ont  de  la  peine  à  subsister;  le  pain 
y  vaut  h  sols,  et  toutes  les  denrées  à  proportion.  Gomment 
fait-on  dans  les  endroits  où  Ton  ne  distribue  pas  de  si  grandes 
charités?  Je  l'ignore;  mais  je  sais  bien  que  rien  n'est  si  capable 
d'exciter  la  pitié. 

M.  de  Voltaire  a  joint  à  votre  lettre  l'article  de  son  Ency- 
clopédie concernant  le  mot  âme;  il  ignore  ce  qu'il  signifie. 
Cependant,  il  n'y  a  pas  de  petit  vicaire  de  village,  pas  de  petit 
écolier  de  philosophie  ou  de  théologie,  qui  ne  croie  avoir  une 
idée  bien  nette  de  son  âme.  Je  conclus  de  là  que,  pour  savoir 
ce  que  c'est  que  l'esprit  et  la  matière,  il  faut  avoir  plus  de 
matière  que  d'esprit;  il  en  est  de  même  de  la  raison,  du  senti- 
ment, d'une  foule  d'autres  termes  très-communs,  et  que  les 
meilleurs  esprits  ont  de  la  peine  à  définir  et  qui  n'embarras- 
sent jamais  les  sots.  Il  faut  donc  sans  cesse  revenir  à  ce  refrain: 
vivent  les  sots  !  Rousseau  a  dit  quelque  part  qu'un  homme 
qui  pense  est  un  être  dégradé.  Je  voudrais  bien  qu'il  me  dît 
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comment  je  dois  me  tirer  de  toutes  ces  réflexions  pour  finir 
ma  lettre;  pour  moi,  je  n'y  vois  qu'un  moyen,  c'est  qu'on 
sonne  le  dîner,  et  que  Boileau  a  dit  qu'un  dîner  réchauffé  ne 
valut  jamais  rien.  J'ai  encore  le  temps  de  vous  dire  un  mil- 
lion de  choses  de  la  part  de  la  grand' maman.  Je  présente  mes 
respects  à  madame  Gholmondley  et  à  mademoiselle  Sanadon  ; 
je  ne  vous  parle  pas  du  départ  du  baron ,  qui  nous  afflige  au- 
tant que  vous. 


LETTRE  CLXVII 

DB  MADAME  DU  DBPPAND  A  LA  DUCHESSE  DE  CHOISEUL 

Paris,  ce  mercredi  16  mai  1770. 

La  bergère  n'eut  pas  plutôt  quitté  son  troupeau  qu'il  fut 
dispersé;  il  n'y  a  que  son  retour  qui  puisse  le  rassembler.  La 
brebis  la  plus  tendre  et  la  plus  fidèle  se  vit  abandonnée  ;  elle 
ne  cesse  de  gémir.  Vous  comprenez  bien  que  le  grand-papa  ne 
remonta  point ,  et  qu'excepté  le  prince ,  je  ne  revis  plus  per- 
sonne. 

Je  viens  d'écrire  au  grand-papa  en  lui  envoyant  la  requête  ; 
je  voudrais  que  les  avocats  en  imitassent  le  style.  Je  n'ai  rien 
à  ajouter  au  jugement  que  vous  en  portez.  Ce  n'est  que  parce 
que  mes  jugements  sont  toujours  soumis  aux  vôtres  que  je  me 
crois  de  la  justesse. 

Ce  que  vous  me  dites  sur  le  grand-papa  est  charmant;  il  y 
a  un  article  qui  m'a  fait  venir  les  larmes  aux  yeux  :  il  me 
semble  qu'il  commence  à  n'être  plus  honteux  de  moi,  etc. 
Quelle  modestie,  quelle  tendresse,  quelle  délicatesse!  quel 
vernis,  quel  éclat  le  véritable  amour  donne  à  toutes  les  vertus! 
Si  le  grand-papa  ne  sentait  pas  son  bonheur,  je  ne  lui  accor- 
derais aucune  estime;  mais  il  le  connaît,  il  le  sent,  et  je  suis 
bien  sûre  de  ne  pas  me  tromper  en  croyant  que  vous  êtes  ce 
qu'il  aime  le  mieux  et  peut-être  uniquement.  Mais  comment, 
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l'aimant  autant  que  vous  faites,  pouvez-vous  vous  en  séparer 
volontairement?  Quelles  raisons,  quels  prétextes  aurez-vous  le 
mois  prochain?  J'admire  en  tout  votre  conduite,  excepté  dans 
cette  occasion  où  elle  me  semble  ineffable.  J'ai  peut-être  tort, 
mus  on  ne  voit  que  par  ses  lunettes  ;  il  me  paraît  impossible 
de  se  résoudre  à  l'absence  quand  on  peut  l'éviter. 

Vous  ne  vous  souciez  pas  que  je  vous  parle  des  fêtes,  ni  de 
tout  ce  qu'on  dira  de  madame  la  Dauphine.  Je  m'ennuierai  si 
fort  à  en  entendre  parler,  que  je  serais  trop  ennuyeuse  à  le 
répéter. 

J'attendrai  des  nouvelles  de  Voltaire  pour  lui  écrire;  je  lui 
dirai  ce  que  vous  m'ordonnez. 

Tous  les  jours,  mon  réveil  est  bien  triste  ;  n'avoir  point 
l'espérance  de  vous  voir,  ni  même  le  plaisir  de  parler  de  vous, 
rendent  l'âme  paralytique. Vos  nouvelles  me  raniment.  Demain, 
il  y  aura  une  semaine  de  passée;  je  voudrais  qu'il  y  en  eût 
douze  et  que  vous  fussiez  de  retour  de  Gompiègne.  Si  les 
souhaits  que  l'absence  me  fait  faire  pouvaient  s'accomplir,  il 
me  resterait  bien  peu  de  jours  à  vivre;  mais  je  ne  fais  cas  de 
la  vie  que  pour  vous  voir,  pour  vous  aimer  et  pour  vous  le  dire. 


LETTRE   CLXVIII 

DE   LA  DUCHESSE   DE   CHOISEUL  A  MADAME   DU  DEPPAND 

A  Cbanteloup,  ce  17  mai  1770. 

Vous  écrivez  à  l'abbé,  ma  chère  petite -fille,  pour  m'em- 
pêcher  de  vous  écrire,  mais  vous  ne  réussirez  pas.  Ce  n'est  pas 
cependant  que  j'aie  rien  à  dire,  car  je  ne  pense  pas,  et  c'est  le 
charme  de  la  vie  que  je  mène  ici  de  ne  penser  à  rien!  c'est 
l'état  le  plus  doux  ;  je  crois  que  c'est  celui  des  Limbes  ;  mais 
si  je  ne  pense  pas,  je  sens  beaucoup,  et  je  sens  surtout  que  je 
vous  aime.  Voilà  pourquoi  j'ai  besoin  de  vous  parler  sans  avoir 
rien  à  vous  dire,  et  voilà  ce  que  mon  bon  génie  vous  disait 
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l'autre  jour  en  songe;  mais  ce  n'est  point  en  songe  que  je 
vous  aime  !  Mes  sentiments  ne  sont  jamais  illusoires,  et  ceux 
que  j'ai  pour  vous  sont  très-réels. 

Je  suis  charmée  que  le  grand-papa  soit  enfin  parvenu  à 
vous  faire  payer  de  votre  ordonnance;  vous  avez  grande 
raison,  la  forme  n'y  fait  rien,  mais  celle  du  billet  du  grand- 
papa  est  très-aimable  !  Je  suis  persuadée  qu'il  ira  vous  voir 
comme  il  vous  le  promet,  car  c'est  une  fête  qu'il  se  fait  plutôt 
qu'il  ne  vous  la  donne. 

Croiriez-vous  que  M.  Leclerc  ne  s'est  pas  donné  la 
peine  de  me  répondre  à  la  lettre  que  je  lui  ai  écrite  pour  le 
prier  de  vous  payer  votre  ordonnance  ?  Vous  voyez  la  grande 
considération  que  j'ai  dans  les  bureaux  de  la  finance;  mais, 
puisque  vous  êtes  payée,  je  prends  le  même  parti  que  vous  de 
ne  point  m' attacher  aux  formes. 

A  propos  de  formes,  j'ai  reçu  une  lettre  de  Voltaire, 
adressée  à  ma  femme*  de  chambre;  il  m'envoie  six  montres, 
qui  ont  été  faites  à  Ferney  par  les  émigrants  de  Genève  ;  il 
veut  que  le  roi  les  achète  pour  les  présents  qu'il  a  à  faire  à  des 
gens  en  sous-ordre  à  l'occasion  du  mariage.  Je  les  ai  envoyées 
bien  vite  à  M.  de  Choiseul,  en  le  menaçant  de  les  prendre 
toutes  sur  mon  compte  s'il  ne  les  prend  pas  sur  celui  du  roi. 
Je  vous  enverrai  la  lettre  de  Voltaire  dès  que  ma  femme  de 
chambre  lui  aura  répondu. 

Je  laisse  à  l'abbé  le  soin  et  le  plaisir  de  vous  donner  des 
nouvelles  de  mes  moutons,  de  mes  manufactures  de  laine,  de 
soie,  de  cuirs,  etc.  Tout  cela  est  trop  métaphysique  pour  moi, 
je  ne  suis  bonne  qu'à  vous  aimer,  je  ne  me  plais  qu'à  vous 
le  dire. 
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LETTRE  CLXIX 

;>F    l/ABBE    BARTHELEMY    A    MADAME    DU    DEFFAND 

Chanteloup,  22  mai  1770. 

Une  boîte,  six  montres,  M.  de  Voltaire,  la  grand' maman,  ses 
femmes  de  chambre,  tout  cela  vous  sera  mieux  expliqué  par 
les  deux  lettres  que  je  joins  ici.  Vous  aurez  donc  la  bonté  d'en- 
voyer au  grand -papa  celle  de  M.  de  Voltaire,  après  l'avoir 
fait  copier.  Vous  pourrez  brûler  la  réponse  après  qu'on  l'aura 
transcrite;  elle  est  de  la  grand' maman ,  et  vous  la  trouverez 
très-jolie. 

Voilà  toutes  nos  nouvelles;  celles  que  vous  nous  envoyez 
nous  amusent  par  la  manière  dont  elles  sont  contées. 

La  grand'maman  débute  assez  bien,  et  ses  premiers  pas 
dans  la  grande  affaire  du  salut  nie  font  plaisir  sans  me  ras- 
surer. Sept  à  huit  jours  détruiront  à  son  retour  l'avantage  que 
lui  aura  procuré  Chanteloup  ;  il  faudrait  un  temps  plus  considé- 
rable pour  raffermir  sa  santé. 

J'ai  suivi  avec  attention  l'effet  que  faisait  sur  elle  le  séjour 
de  Chanteloup  ;  son  voyage  a  mieux  réussi  dans  les  premières 
années  pour  deux  raisons  :  1°  elle  était  plus  forte  et  n'avait 
pas  tant  à  réparer;  2°  il  faisait  plus  beau  temps,  et  cette  cir- 
constance, indifférente  pour  toute  autre,  est  extrêmement 
essentielle  pour  elle,  parce  que  c'est  de  là  que  dépend  la  dou- 
ceur de  l'air,  la  promenade  à  cheval,  etc.  J'en  ai  pour  preuve 
l'exemple  de  l'année  dernière.  Elle  vint  ici  très-incommodée  -r 
pendant  tout  le  mois  de  mai  et  une  partie  de  juin,  nous  eûmes- 
le  plus  vilain  temps  du  monde  :  elle  put  à  peine,  dans  cet 
intervalle,  monter  sept  à  huit  fois  à  cheval ,  et  fut  presque, 
toujours  malade.  Vers  la  fin  de  juin,  la  saison  devint  plus 
belle;  elle  reprit  tous  les  jours  cet  exercice,  elle  continua  à  se 
coucher  de  bonne  heure,  et  nous  vîmes  tous  les  jours  des  pro- 
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grès  sensibles  de  son  rétablissement.  Dans  le  moment  qu'elle 
commençait  à  se  fortifier  et  à  reprendre  de  l'embonpoint,  il 
fallut  partir  pour  Compiègne,  où  tout  le  monde  trouva  qu'elle 
se  portait  à  merveille,  mais  où  elle  reprit  le  genre  de  vie  qui 
lui  est  si  contraire  dans  l'état  actuel,  et  son  bien-être  ne  fut 
pas  de  longue  durée  parce  qu'il  n'avait  pas  eu  le  temps  de 
s'affermir.  S'il  avait  été  possible  alors  de  passer  quelques  mois 
de  plus  à  Ghanteloup  ,  je  suis  très  -  persuadé  qu'elle  en  serait 
venue  au  point  de  ne  plus  donner  d'alarmes  sur  sa  santé.  La 
même  chose  arrivera  encore  cette  année  ;  elle  manquera  l'oc- 
casion, et  Dieu  sait  quelles  en  seront  les  suites,  car  il  ne  faut 
pas  se  dissimuler  que  depuis  le  rhume  qu'elle  eut  à  Compiègne 
il  y  a  deux  ou  trois  ans,  et  celui  de  Fontainebleau  de  l'année 
dernière,  sa  poitrine  s'affecte  très-aisément,  qu'elle  y  ressent 
de  temps  en  temps  des  chaleurs  et  des  étouffements  qu'elle 
n'avait  pas  ;  que  sa  voix  s'enroue  ou  s'éteint  à  la  moindre 
occasion;  qu'elle  est  toujours  à  la  veille  d'un  rhume,  et  qu'un 
rhume  est  à  présent  pour  elle  une  maladie  très-grave,  qu'elle 
préviendrait  certainement  en  prenant  des  forces  et  du  repos. 
Pour  cela,  il  faudrait  un  sacrifice  de  quelques  mois,  et  mal- 
heureusement ce  sacrifice  tomberait  dans  le  temps  de  Com- 
piègne ou  de  Fontainebleau,  où  il  est  convenable  qu'elle  se 
trouve.  Je  sens  parfaitement  cette  convenance,  mais  j'en  con- 
nais une  plus  forte  encore. 

Voilà  ma  confession  que  je  vous  fais  parce  que  vous  aimez 
la  grand'maman ,  et  qu'un  mot  dit  à  propos  peut  la  confirmer 
dans  la  résolution  qu'elle  prend  quelquefois  de  songer  tout  de 
bon  à  sa  santé.  Cependant,  je  vous  prie  de  ne  pas  lui  en  écrire; 
et,  si  vous  voulez  me  répondre  sur  cet  article,  ayez  la  bonté 
d'envoyer  votre  lettre  chez  moi,  parce  qu'on  me  la  fera  tenir 
avec  les  autres,  sous  une  enveloppe  générale.  Je  suis  fâchée  de 
vous  alarmer,  mais  je  crois  qu'il  est  bon  que  vous  soy  z 
instruite. 
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LETTRE  CLXX 

DE     L'ABBK    BARTHELEMY    A    MADAMK     DU    DEFFAND 

Chaoteloup.  ce  25  mai  1T70. 

Si  les  menuets  de  province  étaient  aussi  importants  que 
ceux  de  Versailles,  j'aurais  toujours  de  quoi  remplir  mes 
lettres,  mais  on  ne  danse  plus  ici,  et,  si  l'on  y  dansait,  on 
y  verrait  d'autres  intrigues  que  celles  de  la  préséance.  Vous 
voudriez  savoir  ce  qu'on  fait  dans  les  hameaux  ?  au  lieu  de 
danser,  on  meurt  de  faim,  ce  qui  n'est  pas  si  gai.  Heureuse- 
ment les  soins  de  vos  parents,  et  plus  encore  leurs  bienfaits, 
vont  faire  cesser  cette  misère. 

Notre  système  de  vie  est  toujours  le  même;  nous  parlons 
de  vous,  nous  pensons  à  vous,  nous  vous  écrivons,  nous  reli- 
sons vos  lettres.  Nous  attendons  le  prince  incomparable  et  la 
petite  sainte.  Quelquefois  on  reçoit  des  visites  distinguées. 
Hier,  par  exemple,  M.  l'archevêque  de  Tours  vint  avec  son 
grand  vicaire;  il  faut  que  je  vous  dise  comme  la  grand'maman 
le  reçut. 

Avant  dîner,  elle  les  envoya  promener  sur  la  pièce  d'eau  ; 
après  dîner,  on  fit  venir  les  moutons  sur  une  pièce  de  gazon 
qui  est  devant  le  salon.  Nous  les  invitâmes  à,  venir  dans  le 
salon  ;  les  plus  hardis  s'avancèrent,  attirés  par  des  morceaux 
de  pain,  entre  autres  un  bélier  superbe,  qui,  par  le  plus  heu- 
reux hasard  du  monde,  s'appelait  Cathédrale.  11  se  promenait 
au  milieu  de  nous,  et  sa  beauté,  ainsi  que  son  nom,  lui  conci- 
liait l'estime  générale  ;  malheureusement  il  eut  un  besoin,  et, 
comme  il  s'y  livrait  paisiblement,  un  petit  chien  aboya, 
Cathédrale  prit  la  fuite,  et  comme  le  parquet  était  fort  glis- 
sant, il  fit  quatre  ou  cinq  culbutes  qui  réjouirent  fort  la 
compagnie. 

Après  ce  premier  spectacle  vint  la  mère  lloby  et  sa  sui- 
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vante,  ayant  l'une  et  l'autre  sur  leurs  poings  des  haraz,  les  uns 
bleus,  les  autres  rouges  ;  ce  sont  les  gardes  françaises  et  les 
gardes  suisses  de  Chanteloup.  Us  furent  présentés  à  Monsei- 
gneur; on  leur  donna  force  noix,  et  savez-vous  ce  qu'ils  en 
firent?  ils  les  mangèrent. 

Troisième  entrée  :  celle  des  makis,  qui  étaient  l'année 
dernière  à  Paris,  et  qu'on  a  fait  venir  à  Chanteloup.  Ils  sont 
jolis,  faits  comme  des  petits  chats,  avec  une  longue  queue  et 
un  long  museau;  on  leur  donna  des  pommes;  savez-vous  ce 
qu'ils  en  firent?  ils  les  mangèrent. 

Quatrième  entrée  :  celle  d'un  singe  habillé  en  grenadier, 
son  sabre  au  côté,  un  fusil  sur  l'épaule,  un  petit  chapeau,  un  * 
habit  d'ordonnance,  les  joues  couvertes  de  rouge  de  carrosse; 
méchant  comme  un  diable,  marchant  sur  ses  deux  pieds 
comme  un  homme.  On  lui  donna  des  dragées,  et  vous  devinez 
sans  doute  qu'il  les  mangea. 

Les  vaches  devaient  faire  la  cinquième  entrée  ;  mais,  comme 
il  était  tard,  on  fit  approcher  le  carrosse  de  Monseigneur,  qui 
s'en  retourna  à  Tours,  et  nos  chevaux  pour  aller  à  la  promenade. 

Je  puis  vous  assurer  que  tous  ces  spectacles  se  sont  passés 
avec  autant  d'ordre  que  de  tranquillité,  et  que  tout  le  monde 
a  rendu  justice  à  l'habileté  des  acteurs  et  des  entrepreneurs. 

La  grand' maman  continue  à  se  bien  porter.  Nous  avons 
d'abord  été  fort  scandalisés  de  la  manière  dont  le  baron  vous 
avait  quittée;  cependant,  en  discutant  cette  matière,  nous 
avons  trouvé  qu'on  pouvait  parfaitement  justifier  son  procédé. 
Il  est  certain  que  ceux  de  l'amitié  peuvent  varier  à  l'infini,  et 
que  le  sentiment  peut,  dans  les  mômes  circonstances,  produire 
des  démarches  totalement  opposées. 

Ma  dernière  lettre  était  trop  triste,  celle-ci  ne  contient  que 
des  puérilités.  À  propos  de  lettres,  savez-vous  le  tour  que  m'a 
joué  la  grand'maman  ?  elle  lisait  tout  haut  une  de  vos  der- 
nières :  tout  à  coup  elle  s'arrête,  et  lit  le  reste  tout  bas.  Il  y 
avait  donc  des  secrets  qu'elle  ne  pouvait  me  communiquer;  et, 
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puisque  ni  l'une  ni  l'autre  ne  m'en  avait  jamais  caché  aucun, 
je  conclus  que  vous  lui  disiez  du  mal  de  moi.  Cependant,  je 
n'en  ai  pas  moins  dormi  depuis  ce  temps-là;  je  suis  si  con- 
tent de  moi,  par  rapport  à  vous  deux,  que,  si  vous  n'en  êtes 
pas  si  contentes,  c'est  votre  faute. 


LETTRE  CLXXI 

DE  MADAME  DU  DEFFAND   A   LA   DUCHESSE   DE   CIIOISEUL 

Paris ,  ce  samedi ,  26  mai  1770. 

• 

Voilà  le  prince,  chère  grand'maman;  recevez -en  le  sacri- 
fice comme  Dieu  reçoit  ceux  qu'on  lui  fait.  Il  daigne  en 
savoir  gré,  quoiqu'ils  ne  soient  pas  volontaires.  J'ai  plus  de 
mérite  vis-à-vis  de  vous,  car  s'il  était  en  mon  pouvoir  de  rete- 
nir le  prince,  je  ne  le  retiendrais  pas  un  seul  instant.  Je  vou- 
lais vous  envoyer  la  copie  de  ma  lettre  à  Voltaire,  ainsi  que  celle 
que  j'ai  écrite  au  grand-papa.  Je  les  lus  hier  au  prince,  je  les 
trouvai  infiniment  plates.  Il  vous  dira  que  j'avais  raison.  Je 
les  ai  cependant  envoyées,  parce  que  cela  était  nécessaire; 
mais  il  ne  l'est  pas  de  vous  ennuyer  en  pure  perte.  Je  dis  un 
mot  au  grand-papa  sur  l'affaire  de  M.  de  Richemond,  je  lui 
annonce  vos  sollicitations;  vous  voudrez  bien  lui  en  faire.  Vous 
sentez  bien  que  ce  n'est  pas  la  personne  de  M.  de  Richemond 
qui  m'intéresse;  mais  le  succès  de  cette  affaire  décidera,  je 
crois,  du  retour  de  M.  Walpole. 

On  dit  que  madame  de  Grammont  ne  partira  que  le  20  du 
mois  prochain  et  Marly  sera  à  peu  près  dans  le  même  temps  ; 
on  y  restera  quinze  jours  ou  trois  semaines.  Aussi  Compiègne 
pourrait  n'être  que  le  15  juillet.  Ce  terme  est  bien  éloigné  et 
ne  me  laisse  l'espérance  de  vous  voir  qu'à  la  fin  d'août  ou  au 
commencement  de  septembre.  Je  ne  sais  dans  quel  état  vous 
me  trouverez.  Il  me  semble  que  ma  tète  s'affaiblit  beaucoup 
et  que  je  m'achemine  à  arriver  au  point  où  en  est  le  prési- 
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dent.  Il  est  certain  que  depuis  quelques  jours  je  suis  tout 
hébétée.  Il  n'y  aurait  pas  grand  mal  si  on  ne  s'apercevait  pas 
soi-même  de  son  changement  :  mais  il  est  triste  de  se  sur- 
vivre. 

Le  prince  vous  parlera  de  tous  les  tracas  '  ;  il  est  du  parti 
des  révoltés,  et  moi  je  les  blâme.  Je  crois  M.  de  Mercy  extrê- 
mement piqué  ;  au  moins  il  doit  l'être.  Je  n'ai  encore  vu  per- 
sonne qui  ait  pu  me  mettre  au  fait  de  l'intrinsèque  de  toute 
cette  affaire.  Jusqu'à  présent  je  n'ai  pas  entendu  nommer  le 
grand-papa,  et  ce  n'est  que  pour  lui  que  je  m'y  intéresse, 
ainsi  qu'à  l'affaire  de  M.  d'Aiguillon.  J'ai  entendu  dire  que  le 
roi,  depuis  l'examen  qu'il  a  fait  des  pièces  du  procès,  n'est 
pas  content  de  la  conduite  de  M.  de  Saint -Florentin,  et  que, 
pour  le  punir,  il  aura  un  brevet  d'honneurs. 

Vous  savez  que  les  grandes  et  petites  entrées  chez  M.  le 
dauphin  sont  ôtées.  On  est.  enchanté  de  madame  la  dauphine, 
et  je  ne  doute  pas,  sur  tout  ce  qu'on  en  dit,  qu'elle  ne  soit  la 
plus  aimable  du  monde. 

Savez-vous  la  forme  qu'on  avait  donnée  au  monstre  qui 
veut  dévorer  Andromède?  Celle  de  ce  poisson  qui  noie  les 
singes  quand  ils  veulent  passer  pour  hommes  -. 

Je  vous  quitte;  engagez  l'abbé  à  m'écrire  au  moins  une 
fois  la  semaine;  ne  craignez  point  que  mes  lettres  à  venir  res- 
semblent à  celle-ci,  je  ne  m'y  donnerai  pas  la  même  licence. 

Dans  cet  instant  il  m'arrive  une  lettre  de  l'abbé;  ah! 
quelle  lettre!  je  ne  doute  pas  que  vous  ne  l'ayez  lue,  et  que 
vous  n'en  ayez  été  aussi  charmée  que  moi.  Quel  extrême  bon- 
heur d'avoir  pour  ami  un  tel  abbé!  Je  l'aime  par  toutes  les 

1.  Sur  la  préséance,  aux  fêtes  qui  eurent  lieu  à  l'occasion  du  mariage  du  dau- 
phin ,  depuis  Louis  XVI,  avec  Mari  e-Antoi  nette  d'Autriche.  Le  menuet  que  devait 
danser  a  la  cour  mademoiselle  de  Lorraine,  fille  de  madame  de  Brionnc,  sœur  du 
prince  de  Lambesc ,  avait  provoqué  de  vives  réclamations  et  porté  les  pairs ,  joints 
à  la  noblesse ,  à  présenter  au  roi  une  requête  contre  les  prétentions  des  princes 
lorrains. 

2.  Voir  la  fable  de  La  Fontaine  :  le  Singe  et  h:  Dauphin. 
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lettres  de  l'alphabet  :  par  F,  parce  qu'il  est  fou  ;  par  S,  parce 
qu'il  est  sage  ;  je  lui  écrirai  ces  jours-ci ,  sans  l'espérance  et 
encore  moins  sans  la  prétention  de  lui  rendre  jamais  le  plaisir 
qu'il  me  donne.  Je  le  prie  de  faire  mes  compliments  à  Cathé- 
drale *,  j'aime  son  affabilité  et  son  usage  du  monde;  il  ne 
s'étourdit  de  rien,  rien  ne  lui  en  impose.  Ah!  je  me  trompe, 
les  petits  chiens  lui  font  faire  la  culbute.  Ce  n'est  peut-être 
pas  par  peur,  mais  pour  être  plaisant. 


LETTRE  CLXXII 

DE    LA    DUCHESSE    DE   CHOISKUL   A   MADAME   DU    DEFFAND 

A  Chanteloup,  te  28  mai  1770. 

Soyez  moins  aimable  quand  je  vous  vois,  ma  chère  petite- 
fille,  et  écrivez-moi  de  moins  jolies  lettres,  si  vous  voulez  me 
persuader  que  vous  vieillissez;  tout  ce  que  je  vois  de  vous  a 
les  grâces  et  la  gaieté  de  la  jeunesse;  vous  êtes  une  véritable 
petite-fille,  et  un  enfant  charmant,  non  un  enfant  qui  promet, 
mais  un  enfant  qui  produit  ;  on  serait  bien  fâché  que  celui-là 
cessât  d'être  enfant. 

Vous  croyez  bien  que  j'ai  été  ravie  de  voir  notre  prince, 
mais  j'ai  été  attendrie  du  sacrifice  que  vous  m'en  avez  fait, 
tout  vous  manque  à  la  fois  ;  voilà  le  baron  parti ,  le  pauvre 
prince  qui  n'y  est  plus;  je  crains  que  vous  ne  vous  ennuyiez, 
et  c'est  l'ennui  que  vous  prenez  pour  la  vieillesse. 

Je  ne  vous  pardonne  pas  de  ne  m'avoir  point  envoyé  la 
lettre  que  vous  avez  écrite  à  Voltaire  ;  le  prince  dit  que  vous 
n'avez  point  de  goût  si  vous  la  condamnez,  il  prétend  qu'elle 
est  charmante  ;  vous  ne  réservez  donc  votre  goût  que  pour 
juger  des  productions  des  autres;  il  n'y  a  alors  que  votre 
indulgence  qui  puisse  y  porter  atteinte. 

1.  On  avait  donné  ce  nom  à  un  beau  bélier  du  troupeau  de  Chanteloup. 
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Je  n'ai  point  vu  cette  lettre  que  l'abbé  vous  a  écrite  et  qui 
vous  a  fait  tant  de  plaisir;  il  est  insupportable,  il  ne  me 
montre  rien. 

J'ai  écrit,  comme  vous  savez,  à  M.  de  Choiseul  pour  les 
Richemond,  c'est-à-dire  pour  M.  de  Walpole,  j'attends  sa 
réponse,  et  jusque-là  je  ne  peux  vous  parler  que  de  ma  bonne 
volonté  et  non  du  fond  de  l'affaire. 

J'ai  oublié  de  répondre  à  l'article  de  votre  précédente 
lettre  concernant  le  petit  Dumont,  je  n'ai  pas  ouï  parler  de 
lui,  et  je  parierais  qu'il  n'est  pas  vrai  qu'il  soit  page  de  la 
petite  écurie  ;  cela  me  semble  impossible  parce  qu'il  faut  des 
titres,  et  qu'il  me  semble  que  vous  m'avez  dit  qu'il  n'en  avait 
pas. 

11  m'est  arrivé  ici  deux  boîtes  de  thé  pour  vous,  je  vous 
les  renvoie  par  madame  d'Acby  qui  sera  dans  quelques  jours 
à  Paris. 

Adieu,  adieu,  ma  chère  petite-fille,  je  vous  ferai  écrire  par 
l'abbé;  il  a  de  bien  plus  belles  choses  à  vous  dire  que  moi, 
mais  il  n'a  pas  plus  d'amour  à  vous  donner. 


LETTRE   CLXXIII 

OR     L1ABni:    BARTI1KLEMV    A     MADAME    DU    DEPFAND 

Chanteloup,  10  l«r  juin  1770. 

Je  me  suis  reproché  tous  les  soirs  de  ne  pas  vous  avoir 
écrit  de  la  journée  et  le  matin  je  n'en  ai  pas  le  temps,  je  vous 
avouerai  même  que  je  ne  savais  que  vous  dire,  et  je  ne  le  sais 
pas  mieux  aujourd'hui.  Je  ne  suis  pas  assez  gai  pour  vous 
dire  des  folies,  ni  assez  triste  pour  vous  parler  avec  sagesse. 
Je  laisserai  donc  aller  ma  plume,  qui  vous  dira  toul  ce  qui  lui 
viendra  à  l'esprit.  L'esprit  d'une  plume?...  Pourquoi  pas?... 
Je  crois  qu'on  a  dit  quelquefois  l'esprit  de  Dacier,  l'esprit  de 
l'abbé  Trublet,  et  qu'il  doit  y  avoir  des  rapports  entre  une 
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plume  et  un  commentateur.  Je  ne  sais  pas  pourquoi  vous  dites 
du  bien  de  mes  lettres;  mais  je  sais  bien  pourquoi  on  n'en 
saurait  trop  dire  des  vôtres,  qui  font  nos  délices. 

La  petite  sainte  *  est  arrivée,  le  prince  sans  pair  est  arrivé  ; 
nous  sommes  cinq  en  tout,  si  je  sais  bien  compter.  Ce  n'est 
pas  la  cour  de  Caussin,  mais  c'est  une  cour  douce  et  géné- 
reuse, et  si  éloignée  de  l'intrigue,  que  je  n'y  ai  jamais  vu  la 
moindre  dispute  sur  le  rang.  Pour  toutes  nouveautés,  nous 
sommes  parvenus  à  n'avoir  qu'un  service,  soit  à  dîner,  soit  à 
souper.  On  a  tout  ce  dont  on  a  besoin,  et  on  n'a  pas  au  delà 
du  besoin.  Le  prince  s'abreuve  de  lait  et  de  crème;  il  vous 
écrira  un  de  ces  jours,  s'il  peut  cependant  triompher  de  la 
paresse.  Nous  avons,  depuis  cinq  à  six  jours,  un  très-vilain 
temps,  et  nous  ne  sommes  pas  montés  à  cheval.  Nous  avons 
remplacé  le  cheval  par  madame  de  Nemours,  dont  nous  avons 
lu  les  Mémoires  sur  la  Ligue.  Ils  sont  amusants,  quoique  abré- 
gés dans  les  détails,  et  quelquefois  prolixes  dans  le  style; 
mais  ils  sont  écrits  simplement ,  et  ils  font  assez  bien  connaître 
quelques-uns  des  principaux  personnages. 

Savez-vous  que  la  pieuse  fille  que  nous  devions  marier 
Tannée  dernière,  et  qui ,  depuis  un  an,  cherche  un  mari ,  ne 
l'a  pas  trouvé  encore?  Elle  est  venue  demander  encore  une 
année.  Je  la  plains  ;  car  rien  ne  doit  être  si  ennuyeux  que  de 
penser  si  longtemps  à  faire  un  choix. 

Il  y  a,  aux  environs  de  Chanteloup,  un  homme  vertueux, 
plein  de  mérite,  peu  connu,  et  qui  ne  désire  pas  de  l'être.  Il 
est  chargé  d'une  assez  grande  administration,  dont  il  s'occupe 
depuis  cinq  heures  du  matin  jusqu'à  dix  heures  du  soir,  sans 
se  distraire  par  aucun  amusement,  aucun  désir  étranger  à  ses 
devoirs.  Il  ne  connaît  d'autre  besoin  que  de  satisfaire  ses 
maîtres  ;  et,  comme  ils  sont  toujours  contents  de  lui ,  il  l'est 
aussi  de  lui-même,  et  ne  croit  pas,  pour  cela,  valoir  mieux 

1.  La  comtesse  de  Choiseul-Stainville. 
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qu'un  autre.  Tous  ceux  qui  travaillent  sous  lui  semblent  parti- 
ciper à  son  bonheur.  Il  leur  distribue,  de  ses  propres  maiiiSj 
leur  nourriture  et  leur  entretien,  sans  la  moindre  préférence 
de  sa  part,  sans  la  moindre  jalousie  de  la  leur.  L'exercice 
modéré  qu'il  leur  prescrit  les  rend  extrêmement  forts,  et 
cependant  tout  ce  qu'ils  font  est  plein  de  candeur  et  de  dou- 
ceur. Il  passe  une  partie  de  la  journée  dans  un  laboratoire,  où 
il  prépare  des  remèdes  pour  ceux  qui  sont  malades  et  pour 
ceux  qui  se  portent  bien;  mais  ses  préparations,  loin  d'avoir 
rien  d'amer  et  de  dégoûtant,  sont  préférables  aux  meilleurs 
ragoûts.  Cet  homme  s'appelle  Christophe.  Il  a  soin  de  la  lai- 
terie et  des  vaches  de  Chanteloup.  11  n'a  pas  découvert  l'Amé- 
rique,  comme  Christophe  Colomb;  mais  il  fait  la  meilleure 
crème  et  les  meilleurs  fromages  de  France... 


LETTRE   CLXX1V 

DE   L'ABBÉ    BARTHELEMY    A    MADAME    DU    DEFFAND 

Chanteloup  ,  ce  7  juin  17Ï0. 

Votre  dernière  lettre  m'a  tellement  saisi  de  froid  que  je 
n'ai  pu  me  réchauffer,  surtout  le  vent  de  bise  étant  survenu 
tout  à  coup.  Vous  m'appelez  monsieur,  et  pourquoi,  s'il  vous 
plaît?  J'ai  fait  mon  examen  en  commençant  par  les  péchés 
mortels;  je  n'en  ai  commis  aucun  contre  vous.  Je  ne  parle  pas 
des  véniels,  il  y  en  a  tant  !  On  est  si  plat  quand  on  veut  les 
éviter,  et  puis  je  sais  qu'un  acte  d'amour  suffit  pour  en  effacer 
cent  mille.  Seriez-vous  fâchée  de  ce  que  j'ai  dit  que  vos  lettres 
font  nos  délices?  Est-ce  ma  faute  si  rien  au  monde  n'est  plus 
vrai?  Je  l'ai  dit,  je  le  dis  encore,  dussiez-vous  m'appeler  mou- 
seigneur,  et  si  vous  vous  en  fâchez  de  nouveau,  je  vous  appel- 
lerai madame. 

La  grand'maman  se  porte  un  peu  mieux,  excepté  que 
depuis  trois  jours  elle  se  plaint  de  ne  pas  trop  bien  dormir  ; 
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elle  a  bon  visage  et  est  assez  gaie.  M.  de  Lauzun  est  venu  pour 
la  voir;  il  part  aujourd'hui  et  nous  le  regrettons.  On  attend 
incessamment  mesdames  de  Belzunce  qui  vont  aux  eaux.  La 
grand'maman  leur  écrivit  sur  la  route  pour  les  prier  de  venir 
se  reposer  ici;  elles  ont  accepté;  elles  arriveront  peut-être 
aujourd'hui.  Mous  attendons  aussi  monsieur  et  madame  de 
Thiers. 

Le  massacre  de  Paris1  fait  horreur,  on  devrait  bien  se 
dégoûter  de  toutes  ces  fêtes.  La  meilleure  qu'on  pourrait 
donner  au  peuple,  ce  serait  de  lui  ôter  quelques  petits  droits 
d'entrée,  et  ensuite  de  le  faire  danser  dans  les  jardins  publics, 
sur  les  boulevards,  aux  Champs-Elysées.  Trois  ou  quatre  cents 
violons,  trois  ou  quatre  cents  gardes-françaises,  et  trois  ou 
quatre  cents  barriques  de  vin  suffiraient  pour  exciter  la  joie 
publique  et  coûteraient  trois  ou  quatre  cents  fois  moins  que  ce 
qu'on  fait.  Vous  m'avez  parlé  grec,  je  vous  parle  politique. 

Hier  nous  fûmes  à  la  chasse.  Rien  de  si  beau  que  ce  spec- 
tacle. Nous  avions  à  notre  tête  M.  de  Perceval,  capitaine  des 
chasses,  qui  a  été  longtemps  de  celles  du  roi  en  qualité  de 
garde-du-corps.  11  avait  un  petit  surtout  de  taffetas,  couleur 
de  rose,  et  un  grand  cheval  qui  de  temps  en  temps  s'arrêtait 
et  tournait  quatre  à  cinq  fois  sur  lui-même.  Après  venait  le 
lieutenant  des  chasses,  qui  avait  la  voix  et  la  figure  d'un  petit 
docteur  que  j'ai  vu  à  la  Comédie  italienne;  un  premier  piqueur 
avec  son  cor  autour  du  col,  et  qui  ressemble  à  M.  Western  de 
Tom-Jones;  trois  ou  quatre  autres  piqueurs,  cinq  à  six  gardes 
et  sept  à  huit  chiens  superbes  et  un  peu  plus  grands  que  la 
petite  chienne  de  la  grand'maman.  Nous  lançâmes  un  chevreuil 
et  tuâmes  un  loup,  à  peu  près  comme  les  généraux  gagnent 
des  batailles,  c'est-à-dire  que  nous  entendîmes  le  coup,  que 
nous  courûmes  au  bruit,  que  nous  vîmes  l'ennemi  étendu  sur 


1.  L'accident  arrivé  au  feu  d'artifice  tiré  par  la  ville  à  l'occasion  du  mariage 
du  dauphin. 
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le  carreau,  que  nous  en  eûmes  peur,  et  que  nous  nous  reti- 
râmes en  bon  ordre.  Dans  ce  moment,  la  petite  sainte,  qui 
était  restée  dans  la  calèche,  avertit  qu'elle  avait  vu  passer  le 
chevreuil  dans  une  petite  route.  Tous  les  chasseurs  s'assem- 
blèrent auprès  d'elle.  On  vérifia  le  fait.  Ce  chevreuil  était  un 
lièvre.  Le  sonneur  de  cloches  d'Amboise,  qui  se  trouvait  là  par 
hasard,  dit  qu'il  avait  vu  un  sanglier  s'enfoncer  dans  un  taillis 
voisin;  nous  l'entourâmes,  et  sans  une  grosse  pluie  qui  tom- 
bait depuis  une  heure  sur  nous,  nous  l'aurions  forcé.  Je  crois 
pourtant  que  ce  sanglier  était  un  hanneton.  Tout  le  monde  fit 
des  merveilles.  La  grand'maman,  le  prince  sans  pair  et  M.  de 
Lauzun  couraient  avec  un  courage  effroyable  quand  le  chemin 
était  beau.  Gatti  trottait  ses  deux  poings  appuyés  sur  sa  selle  et 
le  corps  tout  courbé,  à  cause  de  sa  scia  tique.  Après  tous  ces 
héros,  je  n'ose  me  nommer;  mais  j'allais  assez  bien  sur  un 
cheval  si  petit  que  mes  jambes  traînaient  par  terre  et  se  con- 
fondaient avec  celles  du  cheval,  excepté  qu'elles  n'étaient  pas 
si  jolies. 

La  grand'maman  me  charge  de  vous  envoyer  les  articles  de 
Y  Encyclopédie  qu'elle  a  reçus  de  Genève,  et  la  lettre  que  vous 
écrit  à  ce  sujet  M.  de  Voltaire  et  qu'il  avait  mise  à  son  adresse. 


LETTRE  CLXXV 

DE    LA    DUCHESSE    DE    CHOISEUL    A    MADAME    DU    DEPFAND 

A  Chanteloup,  ce  13  juin  1770. 

Nous  sommes  inquiets  de  vous,  ma  chère  petite-fille.  Il  y 
a  longtemps  que  nous  n'en  avons  entendu  parler;  est-ce  que 
vous  êtes  malade ,  que  vous  nous  oubliez  ou  que  vous  ne  nous 
aimez  plus?  Si  vous  nous  oubliez,  nous  vous  ferons  ressou- 
venir de  nous  à  force  de  persécutions;  si  vous  ne  nous  aimez 
plus,  nous  vous  forcerons  à  nous  rendre  votre  tendresse  à 
force  de  vous  accabler  de  la  nôtre;  mais,  si  vous  êtes  malade, 
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nous  nous  inquiéterons  et  nous  gémirons  jusqu'à  ce  que  la 
santé  vous  soit  rendue. 

Voltaire  a  les  meilleurs  procédés  pour  nous  ;  il  nous  envoie 
tous  les  articles  de  son  Encyclopédie  à  mesure  qu'ils  parais- 
sent; c'est  à  moi  qu'il  les  adresse  pour  vous,  ce  qui  fait  que 
vous  les  recevez  plus  tard,  parce  que  nous  leur  faisons  payer 
le  port  en  les  lisant.  L'abbé  a  dû  vous  envoyer  ce  matin  ses 
derniers  articles  avec  sa  dernière  lettre.  11  me  semble  par  cette 
lettre  qu'il  n'est  pas  trop  content  que  j'aie  craint  que  son  nom 
ne  nuisît  à  l'affaire  des  habitants  de  Sainte-Claude.  Il  veut  que 
nous  soyons  charmés  de  l'article  :  Anciens  et  modernes.  J'en 
suis  fort  contente,  parce  que  je  le  trouve  fort  raisonnable,  que 
je  suis  absolument  de  son  avis,  et  que  je  suis  toujours  contente 
de  Voltaire  quand  je  le  trouve  raisonnable;  mais,  ce  qui  me 
charme  le  plus  de  son  dernier  envoi,  c'est  que  l'article  âne 
suive  immédiatement  l'article  ange;  cela  est  assez  gai. 

Croiriez-vous  que  le  grand-papa  n'a  jamais  voulu  me 
répondre  s'il  avait  trouvé  à  employer  ses  montres,  quoique  je 
le  lui  demande  à  tout  moment?  Vous  qui  le  voyez  tant  que 
vous  le  voulez,  ma  chère  enfant,  vous  qui  lui  dites  tout  ce  qui 
vous  plaît,  vous  qui  avez  enfin  l'oreille  du  ministre,  vous  qui 
savez  tout  ce  qu'il  fait,  mandez-moi  ce  qu'il  a  fait  des  montres 
de  Voltaire. 

L'abbé ,  qui  a  de  l'esprit  comme  tous  les  anges  du  paradis 
et  comme  tous  les  ânes  dont  Voltaire  relève  si  bien  l'élo- 
quence, vous  dit  les  plus  belles  choses  du  monde  d'ici.  Pour 
moi,  qui  n'ai  pas  l'esprit  du  moindre  de  ces  animaux,  je  n'ai 
rien  à  vous  en  dire ,  si  ce  n'est  que  je  pense  à  vous,  que  je 
parle  de  vous,  et  que  je  vous  aime,  ma  chère  enfant,  autant 
que  partout,  et  plus  que  jamais. 
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LETTRE  CLXXVI 

DE    L'ABBE    BARTHELEMY     A    MADAME    DU    DEFFAND 

Chanteloup,  ce  18  juin  1770. 

La  grand'maman  n'a  pas  été  malade  depuis  qu'elle  est  ici , 
et  quand  je  vous  ai  dit  qu'elle  se  portait  mieux,  je  devais 
ajouter,  qu'elle  ne  faisait  à  Paris.  Je  devais  prévoir  que  cette 
omission  pourrait  vous  inquiéter,  puisqu'elle  m'aurait  inquiété 
à  votre  place;  je  vous  en  demande  bien  des  pardons.  D'un 
autre  côté,  comme  je  ne  vous  avais  jamais  caché  son  état,  mon 
silence  dans  mes  lettres  antérieures  pouvait  vous  rassurer.  Je 
la  trouve  à  présent  un  peu  plus  forte  qu'elle  n'était  quand  nous 
sommes  arrivés;  mais  elle  n'est  point  engraissée,  et  les  restes 
du  rhume  de  Fontainebleau  de  l'année  dernière  continuent  en- 
core ,  c'est-à-dire  du  graillonnage  le  matin ,  quelquefois  de  la 
douleur  dans  la  poitrine  et  toujours  une  disposition  prochaine 
à  être  enrhumée  ou  du  cerveau  ou  de  la  poitrine.  C'est  cette 
extrême  sensibilité  qui  m'inquiète  et  c'est  ce  qui  fait  désirer 
à  Gatti  qu'elle  ait  plus  de  temps  pour  se  rétablir  entière- 
ment, mais  elle  ne  l'aura  pas  ce  temps  si  nécessaire,  peut-être 
le  seul  qui  pût  la  garantir  du  danger.  Nous  ne  serons  ici  qu'une 
quinzaine  de  jours  encore,  et  elle  reprendra  ce  train  de  vie  qui 
l'a  épuisée  et  qu  elle  n'est  plus  certainement  en  état  de  sou- 
tenir. 

Elle  a  eu,  pendant  trois  ou  quatre  jours,  M.  et  ma- 
dame de  Thiers,  qui  arriva  mourante  et  qui  partit  vendredi  à 
peu  près  dans  le  même  état.  Le  petit  oncle  ne  se  portait  pas 
très-bien  non  plus.  Ce  pauvre  homme  me  dit,  les  larmes  aux 
yeux  :  «  En  partant  de  Paris,  j'étais  soutenu  par  l'idée  de 
venir  à  Chanteloup;  mais,  à  présent ,  je  n'ai  devant  les  yeux 
que  des  objets  de  tristesse.  »  Il  monta  tout  de  suite  en  voiture, 
et  me  laissa  le  cœur  déchiré. 
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Je  vous  envoie  la  gazette  anglaise  et  la  traduction  ;  cela  me 
parait  bien  plat  et  bien  extravagant. 

La  petite  sainte  part  demain;  c'est  encore  un  sujet  de 
chagrin  pour  nous.  Les  yeux,  l'esprit,  le  cœur,  se  reposent  si 
doucement  sur  elle  !  Elle  a  promis  de  revenir  avec  le  grand- 
papa.  Le  prince  sans  pair  vous  fait  mille  tendres  compliments, 
mais  ne  prendra  jamais  sur  lui  de  vous  écrire  une  seule  ligne. 
Je  devrais  en  vérité  l'imiter,  car  vous  me  faites  rougir  quand 
vous  me  parlez  de  mes  lettres...  Dans  celle  du  baron  à  la 
grand'maman ,  il  y  avait  une  expression  qui  m'a  charmée.  En 
parlant  de  ses  regrets  de  n'être  plus  à  portée  de  venir  ici,  il 
l'appelle  Notre-Dame-de-Chanteloup .  J'avais  envie  de  com- 
poser un  petit  office  à  son  honneur,  mais  je  n'en  ai  pas  eu 
le  temps.  Je  finis  parce  qu'on  va  dîner.  Nous  avons  fait  six 
lieues  ce  matin,  moitié  à  cheval,  moitié  en  voiture,  avec  un 
temps  couvert  mais  un  peu  frais.  11  me  serait  impossible  de 
vous  répéter  tout  ce  que  la  grand'maman,  le  prince  sans  pair, 
la  petite  sainte,  tout  le  monde  me  charge  de  vous  dire. 

Nous  n'avons  plus  ici  que  M.  l'intendant  et  madame  l'in- 
tendante de  Tours. 


LETTRE   CLXXVI1 

DE    LA     DUCHESSE    DE    CII01SEUL    A    MADAME    DU    DEFFAND 

Chanteloup  ,  ce  20  juin  1770. 

Ne  vous  reprochez  jamais  ce  que  vous  m'écrivez,  ma  chère 
petite-fille;  ne  me  privez  jamais  de  ce  que  vous  m'aurez  écrit. 
Je  partage  tous  vos  sentiments,  j'entre  dans  toutes  vos  rai- 
sons, je  m'approprie  tous  vos  projets,  vos  intérêts  deviennent 
les  miens,  vous  ne  perdrez  jamais  avec  moi  que  ce  que  vous 
voudrez  me  faire  perdre;  je  n'ai  cependant  rien  perdu  cette 
fois-ci.  J'ai  lu  la  lettre  que  vous  écriviez  à  l'abbé,  qui  contenait 
celle  du  11,  que  vous  aviez  voulu  me  soustraire;  elle  est  sen- 
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sible  et  n'est  point  triste,  elle  est  raisonnable  et  n'est  point 
ennuyeuse.  Vous  avez  raison  de  prévoir  le  temps  où  vous 
aurez  besoin  de  vous  assurer  une  société  qui  ne  vous  man- 
quera pas  et  qui  ne  vous  gênera  pas.  Vous  faites  fort  bien  de 
calculer  vos  moyens,  et  de  voir  qu'ils  ne  vous  permettront  pas 
d'en  attirer  une   nombreuse  et  brillante  chez  vous,  et  de 
chercher  à  vous  en  procurer  une  solide.  Je  suis  plus  faite 
pour  entendre  et  pour  sentir  tout  cela  que  personne,  et  je 
voudrais  bien  pouvoir  vous  assurer  l'abbé  Sigorgne,  qui  rem- 
plit toutes  ces  conditions,  et  que  vous  désirez.  Mais,  malheu- 
reusement, j'avais  écrit  à  l'évêque  d'Orléans  pour  lui  demander 
pour  un  autre  le  prieuré  que  vous  désirez  pour  votre  abbé,  et 
il  me  l'a  refusé,  de  sorte  que  je  ne  peux  plus  lui  reparler  de 
cette  affaire  ni  aller  contre  ma  première  recommandation; 
mais  je  vais  suivre  le  conseil  de  l'abbé  que  je  trouve  excel- 
lent. Je  vais  envoyer  au  grand-papa  cette  lettre  du  11,  que 
vous  aviez  proscrite  ;  il  en  sera  touché  comme  je  l'ai  été,  et  je 
suis  persuadée  qu'il  fera  tout  ce  qu'il  pourra  afin  d'obtenir  le 
prieuré  pour  M.  l'abbé  Sigorgne. 

Je  vous  prie  de  faire  mes  compliments  à  madame  Chol- 
mondley  sur  la  mort  de  M.  son  beau -père.  Je  crois  que, 
par  votre  moyen,  je  puis  fort  bien  me  dispenser  de  lui  écrire  à 
cette  occasion,  du  moins  je  le  désire. 

Ah  !  mon  Dieu  !  je  pense  bien  comme  vous  sur  l'humeur  ; 
c'est  un  défaut  qui  équivaut  à  tous  les  vices;  il  rend  injuste, 
parce  qu'on  ne  peut  se  justifier  ses  propres  torts  que  par  son 
injustice;  il  rend  haineux,  parce  que  l'on  hait  ceux  à  qui  on 
fait  injustice;  il  rend  vindicatif,  parce  que  le  propre  de  la 
haine  est  la  vengeance;  il  donne  de  la  férocité  au  caractère 
le  plus  doux,  de  la  dureté  au  cœur  le  plus  sensible;  il  rend 
léger,  parce  qu'il  change  l'amour  en  haine;  il  rend  inconsé- 
quent, parce  qu'il  rend  léger  ;  il  donne  l'apparence  de  la  faus- 
seté, parce  qu'il  rend  inconséquent.  Si  j'avais  une  prière  à 
adresser  à  Dieu,  je  lui  dirais  tous  les  matins  :  Mon  Dieu  ! 
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gardez-moi  de  l'humeur  que  je  pourrais  avoir  et  de  celle  que  je 
pourrais  donner. 

Je  n'ai  rien  à  vous  dire  pour  Voltaire,  ma  chère  petite- 
fille;  il  faut  que  Ton  me  donne  des  idées  quand  je  n'ai  pas  de 
sentiments.  Je  crois  que  je  manque  souvent  d'idées  en  vous 
écrivant,  mais  je  m'en  embarrasse  peu,  parce  que  je  suis  bien 
sûre  de  ne  jamais  manquer  de  sentiments. 

LETTRE  CLXXVIII 

DE    L'ABBÉ    BARTHELEMY    A    MADAME    DU    DEFFAND 

Chanteloup ,  ce  samedi  21  juin  1770. 

Vous  reçûtes  une  de  mes  lettres  le  jour  que  vous  vous  êtes 
plainte  de  mon  silence  à  la  grand' maman.  Je  sens  tout  ce  que 
vous  avez  dû  souffrir  en  la  croyant  malade.  J'ai  eu  tant  de  ces 
terreurs  dans  ma  vie,  que  je  devrais  les  épargner  à  ses  amis; 
cependant,  je  n'aurais  pu  prévoir  celle-là,  et  je  croyais  vous 
avoir  écrit  assez  souvent  pour  vous  en  garantir.  Je  serai  plus 
exact  pour  le  peu  de  temps  qui  nous  reste.  Soyez  d'abord  bien 
assurée  que  votre  grand'maman  n'a  pas  été  malade  depuis 
qu'elle  est  ici.  La  seule  chose  dont  nous  sommes  affligés,  c'est 
qu'elle  n'y  a  pas  pris  un  degré  de  force  et  d'embonpoint 
capable  de  mettre  à  l'abri  des  accidents,  et  que  sa  poitrine  est 
plus  susceptible  d'impressions  que  les  autres  années.  La  petite 
sainte,  que  vous  aurez  vue  peut-être ,  ne  vous  aura  pas  dit 
autre  chose.  Nous  sommes  bien  fâchés  de  perdre  le  prince  sans 
pair  ;  il  part  le  26,  mardi  prochain,  pour  aller  se  faire  recevoir 
bailli-greffier,  je  ne  sais  quoi,  au  parlement  de  Besançon. 
C'est  un  voyage  de  trois  semaines  environ.  C'est  son  frère  qui 
en  est  cause.  Jamais  mort  ne  nous  a  causé  plus  de  regrets  que 
la  sienne.  La  grand'maman  n'aura  donc  plus  avec  elle  que 
Gatti  et  votre  capitaine,  et  peut-être  quelques  ennuyeux  qui 
viendront  par-ci  par-là.  Il  a  fait  de  si  vilains  temps  ces  jours 


*88  CORRESPONDANCE 

passés,  qu'il  nous  était  impossible  de  sortir;  nous  les  avons 
passés  à  jouer  au  trente-et-un.  C'est  à  peu  près  la  même 
chose  que  le  vingt-et-un,  excepté  qu'on  n'est  du  jeu  que 
quand  on  veut,  et  que,  lorsque  les  deux  points  supérieurs  sont 
égaux,  il  y  a  poule,  ce  qui  met  beaucoup  d'intérêt  au  jeu. 

Nous  avons  lu  les  Mémoires  de  M.  d'Aiguillon.  M.  Linguet 
a  une  grande  fécondité  d'expression.  On  vient  de  nous  en 
envoyer  un  second  que  nous  n'avons  pas  lu. 

Je  suis  enchanté  que  le  grand-papa  ait  été  souper  chez 
vous;  la  grand'maman  l'est  infiniment,  et  je  crois  que,  si  elle 
n'avait  été  qu'à  trente  lieues  de  Paris,  elle  aurait  été  vous  sur- 
prendre. Elle  ne  peut  pas  supporter  que  vous  soyez  triste,  que 
vous  soyez  bête  ;  vous  n'avez  pas  de  raison  pour  être  tout  cela, 
et  vos  lettres  prouvent  le  contraire.  11  y  a  plus,  nous  préten- 
dons que  vous  ne  pouvez  pas  être  l'un  et  l'autre  à  la  fois, 
parce  que,  si  vous  étiez  bête,  vous  ne  penseriez  point  et  vous 
ne  seriez  pas  triste.  A  propos  de  tristesse,  vous  qui  êtes  si 
savante,  pou  iriez- vous  nous  dire  si  les  poules  du  Thibet  sont 
gaies  ou  tristes.  La  grand'maman  vient  d'apprendre,  par  une 
lettre  de  Chandernagor,  qu'on  lui  envoie  un  coq  et  une  poule 
du  Thibet.  Si  l'un  des  deux  vient  à  mourir  en  chemin,  que 
fera-t-on  de  son  compagnon  ?  Aura-t-il  commerce  avec  des 
poules  européennes?...  Elle  a  su  aussi,  par  un  de  ses  corres- 
pondants établi  sur  les  bords  du  Gange,  qu'elle  devait  rece- 
voir des  cerfs  de  ce  pays-là,  pareils  à  ceux  de  la  ménagerie. 
Ils  sont  très -petits  et  très- jolis;  ils  sont  jolis  parce  qu'ils 
sont  petits.  Vous  n'avez  jamais  voulu  résoudre  ce  problème  que 
je  ne  vous  ai  peut-être  jamais  posé  :  pourquoi  les  grands  ani- 
maux ont  tant  d'agrément  à  nos  yeux  quand  ils  sont  en  petits, 
et  les  petits  en  auraient -ils  si  peu  s'ils  étaient  d'une  taille 
monstrueuse?  Une  puce  qui  aurait  le  volume  d'un  éléphant 
ferait  peur;  un  éléphant  gros  comme  une  puce  serait  char- 
mant, n'est -il  pas  vrai?  Je  crois  qu'il  en  est  de  même  dans 
le  moral ,  et  qu'on  voit  souvent  dans  les  premiers  rangs  des 
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gens  qui,  sans  ce  grand  volume  de  dignité  et  de  vanité,  seraient 
très -aimables  ou  du  moins  très -bonnes  gens.  Je  crois  aussi 
que  je  bavarde;  et,  puisque  j'ai  le  bonheur  de  m'en  aperce- 
voir, je  dois  vous  épargner  le  malheur  d'en  être  plus  long- 
temps ennuyée. 


LETTRE    CLXXIX 

DE    L'ABBÉ    BARTHÉLÉMY    A    MADAME    DU    DEFFAND 

Chanteloup,  27  juin  1770. 

Je  ne  vous  ai  pas  écrit  depuis  quelques  jours  parce  que  je 
n'en  ai  pas  eu  le  temps.  Vous  en  serez  surprise  ;  cependant, 
rien  n'est  si  vrai;  mes  matinées  sont  employées  à  me  lever 
tard,  à  me  mettre  au  bain,  à  monter  à  cheval,  à  placer  des 
étiquettes  sur  six  mille  volumes  :  toutes  choses  fort  néces- 
saires, à  ce  qu'on  dit,  pour  faire  passer  un  mal  que  j'ai  à  la 
bouche  ,  qu'on  appelait  dartre  à  Paris,  et  qu'ici  on  nomme  feu 
volage.  L' après- dinée,  nous  tenons  compagnie  à  la  grand'- 
maman,  qui  est  à  présent  bien  seule.  Le  prince  sans  pair  est 
parti  hier  matin  ;  il  nous  a  laissé  des  regrets  qu'il  ne  partage 
peut-être  pas  ;  son  départ  doit  vous  rassurer  sur  l'état  de  la 
grand'maman,  supposé  que  vous  ayez  ouï  dire  qu'elle  avait 
été  incommodée.  Elle  l'a  été  pendant  deux  ou  trois  jours  d'un 
rhume  qu'elle  avait  depuis  longtemps  dans  le  cerveau,  et  qui 
était  tombé  sur  la  poitrine  ;  mais  cela  s'est  dissipé  en  deux 
jours,  et  nous  voilà  tranquilles.  Je  vous  prie  même  de  n'en  pas 
parler  dans  votre  lettre,  afin  qu'il  ne  paraisse  pas  que  je  vous 
ai  instruite  de  cette  misère. 

Le  grand-papa  a  été  enchanté  de  votre  souper;  il  l'a 
mandé  à  la  grand'maman.  Il  lui  marque  aussi  qu'il  s'intéres- 
sera avec  très-grand  plaisir  à  M.  l'abbé  Sigorgne. 

Voici  une  suite  du  Dictionnaire  encyclopédique  de  M.  de 
Voltaire,  avec  une  de  ses  lettres  pour  vous,  et  une  autre  pour 
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la  grand' maman.  Elle  vous  prie,  si  vous  voyez  M.  de  Prescro- 
nier,  de  le  dissuader  de  faire  le  voyage  de  Chanteloup.  11  lui 
en  demande  la  permission  dans  la  lettre  qu'elle  a  reçue  de  lui: 
elle  le  prie,  dans  sa  réponse,  de  ne  pas  prendre  cette  peine  :  el 
en  effet  elle  serait  embarrassée  de  cette  visite. 

Avez-vous  lu  la  critique  que  Fréron  a  faite  du  poëme  des 
Saisons?  Il  y  a  de  l'esprit,  et  nous  qui  croyons  en  avoir,  nous 
pensons  que  parmi  les  traits  en  bien  et  en  mal  qu'il  rapporte 
de  cet  ouvrage,  il  n'a  choisi  ni  les  meilleurs  ni  les  plus  mau- 
vais. Nous  pensons  aussi  qu'au  lieu  de  chicaner  sur  quelques 
expressions  impropres,  il  fallait  montrer  le  vice  essentiel  de  ce 
poëme,  qui  est  l'uniformité;  vice  attaché  au  plan,  et  que  l'au- 
teur ne  pouvait  changer.  Ce  plan  amenait  nécessairement  une 
multiplicité  de  tableaux  et  d'images  qu'on  ne  peut  distinguer 
que  par  des  nuances.  Il  y  à ,  de  la  part  de  l'auteur,  bien  de 
l'adresse  à  marquer  ces  nuances  ;  mais  elles  sont  plus  pénibles 
qu'intéressantes  pour  le  lecteur  attentif,  et  échappent  totale- 
ment au  lecteur  qui  ne  l'est  pas.  D'ailleurs  l'ouvrage  est  bien 
long  pour  un  ouvrage  en  vers,  et  pour  une  nation  qui  n'aime 
qu'à  s'instruire  et  à  s'amuser.  C'est  une  chose  assez  singulière 
que  cette  nation  soit  peut-être  celle  qui  aime  le  moins  la  poé- 
sie, et  qui  produise  le  plus  de  poëtes  ou  de  versificateurs. 
Après  tout,  il  n'y  a  pas  grand  mal  à  cela  :  ils  sont  heureux,  ces 
auteurs,  parce  qu'ils  ont  un  petit  monde  de  partisans;  les 
imprimeurs  le  sont,  parce  qu'ils  ont  des  acheteurs,  et  les  lec- 
teurs, parce  qu'ils  ont  le  plaisir  d'admirer  ou  de  censurer. 
Ainsi  tout  est  bien,  comme  dit  l'autre,  et  je  trouverai  qu'il  a 
raison  si  vous  m'aimez  un  peu  et  si  vous  êtes  persuadée  de  mon 
attachement. 
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LETTRE   CLXXX 

DE   LA   DUCHESSE   DR  CH01SEUL  A   1IADAMB   DU   DEFPAND 

A  Chanteloup,  ce  9  juillet. 

• 

Moi  qui  vous  oublie,  ma  chère  petite-fille?...  Moi  qui  cesse 
de  vous  aimer?  Comment  avez-vous  pu  le  penser?  Gomment 
aves-vous  osé  le  dire?  Il  n'y  a  point  de  jour  où  je  ne  pense  à 
vous;  il  n'y  en  a  pas  où  je  ne  parle  de  vous  avec  l'abbé.  A  tout 
moment  c'est  :  «  Âh!  l'abbé,  il  ne  faut  pas  oublier  de  mander 
cela  à  la  petite- fille /...»  Gomment  pouvais-je  croire  avec  cela 
qu'il  fût  huit  jours  sans  vous  écrire?  Aussi  a-t-il  été  bien 
grondé.  Il  prétend  cependant  qu'il  Vous  a  écrit  il  y  a  quatre 
jours.  Quant  à  moi ,  vous  n'en  exigez  pas  une  grande  exacti- 
tude ;  vous  savez  qu'elle  me  serait  impossible. 

Mon  Dieu,  je  savais  déjà  l'état  de  ce  pauvre  président,  et 
j'en  étais  bien  affligée  pour  vous.  Je  n  essaye  pas  de  vous  ras- 
surer, parce  qu'une  erreur  ne  sert  jamais,  et  je  ne  cherche 
point  à  vous  consoler,  parce  que  je  sais  qu'on  ne  console 
point;  mais  si  ce  malheur  arrive,  et  qu'il  se  joigne  i  un 
autre,  j'ai  des  projets  à  vous  proposer  pour  me  consoler, 
moi!... 

Adieu  ;  je  fais  des  vœux  pour  votre  santé  dans  ce  désastre; 
elle  m'inquiète,  et  je  vous  prie  instamment  de  m'en  faire 
donner  des  nouvelles.  G'est  une  attention  que  vous  devez  à  la 
tendresse  de  la  grand' maman1. 

1.  La  duchesse  de  Choiseul  revint  de  Chanteloup  le  20  juillet,  mais  elle  ne 
fit  que  traverser  Paris,  et  se  rendit  directement  à  Compiègne  où  était  la  cour. 
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LETTRE  CLXXXI 

DE  LA  DUCHESSE  DE  CHOISEUL  A  MADAME  DU  DEFKAND 

A  Compiègne,  ce  16  août  1*770. 

Je  n'ai  pas  perdu  un  moment,  ma  chère  petite-fille,  à 
m' acquitter  de  la  commission  de  madame  la  maréchale  de 
Luxembourg.  J'espère  avoir  la  grâce  de  son  déserteur,  mais 
il  faut  qu'il  garde  soigneusement  l'asile  qu'il  s'est  procuré, 
car  la  moindre  imprudence  pourrait  lui  faire  casser  la  tête 
avant  que  les  bureaux  en  fussent  informés  et  pussent  l'empê- 
cher. 

Oui,  ma  chère  petite-fille,  je  retourne  le  20,  l'abbé  a  dû 
vous  le  dire;  je  l'ai  chargé  de  vous  instruire  de  tous  nos  arran- 
gements. Je  n'ai  pas  compté  sur  vous  pour  le  jour  de  mon 
arrivée,  parce  que  je  sais  que  vous  avez  un  souper  arrangé 
pour  ce  jour-là,  pour  lequel  il  vous  faut  même  du  gibier. 
M.  de  Choiseul  a  ordonné  qu'on  vous  en  tue  à  Gennevilliers, 
qui  vous  sera  envoyé  dimanche.  Je  lui  ai  dit  ce  que  vous  me 
mandez  du  bien  que  lui  font  ses  ennemis.  On  le  lui  dit  souvent, 
et  cela  fait  toujours  plaisir  à  entendre;  ainsi  il  est  bien  fait  de 
le  lui  répéter. 

Je  vous  renvoie  votre  lettre  de  Voltaire  et  son  pot-pourri. 
Il  y  a  de  très-jolies  choses  dans  ce  pot-pourri,  mais  je  n'en 
aime  pas  tout  également;  par  exemple,  je  ne  me  soucie  guère 
d'être  Vénus  Uranie,  ni  que  mon  mari  soit  Mars.  En  tout, 
j'aime  mieux  sa  lettre,  au  galimatias  philosophique  près,  et 
je  suis  pleinement  de  son  avis  sur  Rousseau,  quoi  qu'en  dise 
l'abbé. 

Adieu;  je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur,  et  je  compte 
sur  vous  mardi  et  tous  les  jours  suivants. 

Faites-moi  le  plaisir  d'envoyer  prier  madame  de  Beauvau 
et  madame  de  Poix  à  souper  chez  moi  pour  mardi  ;  le  grand- 
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papa  y  sera.  L'absence  de  madame  de  Grammont  me  fait  un 
bien  infini  ;  il  m'est  impossible  de  ne  le  pas  sentir. 


LETTRE  CLXXXIl 

DK  MADAME  DU  DEFFAND  A  M.  CRAWFORD 

Co  lundi,  26  novembre. 

D'abord,  je  commence  par  vous  dire  que  le  président 
mourut  avant-hier  à  sept  heures  du  matin.  Si  vous  voulez  en 
savoir  quelques  détails,  je  vous  renvoie  à  M.  Walpole,  à  qui  je 
les  ai  mandés.  Parlons  de  nous.  Je  suis  très-contente  de  votre 
dernière  lettre,  et  vous  me  ferez  un  plaisir  extrême  si  vous 
continuez  à  m' écrire  de  cette  sorte;  vous  me  prouverez  votre 
amitié  et  vous  affermirez  la  mienne.  J'ai  un  grand  désir  de 
savoir  comment  vous  vous  portez  ;  si  vos  vapeurs  sont  dis- 
sipées, si  vous  avez  été  à  la  campagne ,  ou  bien  si ,  tout  le 
monde  étant  revenu  à  Londres,  vous  y  êtes  resté,  si  vous  vous 
amusez,  si  vous  avez  repris  un  peu  de  gaieté.  Je  voudrais  bien, 
mon  cher  petit  Crawford,  être  à  portée  de  vous  voir  une  heure 
par  jour,  de  causer  avec  vous.  Votre  dernier  voyage  ici  m'a 
laissé  un  grand  regret  d'être  séparée  de  vous;  si  nous  évitons 
cette  maudite  guerre,  promettez-moi  de  me  venir  voir,  mon 
exemple  vous  sera  fort  utile.  Je  suis  devenue  un  prodige  de 
raison  ;  je  ne  sais  pas  si  je  dois  m'en  glorifier.  C'est  peut-être 
parce  que  je  n'ai  présentement  aucun  sujet  de  mécontentement 
que  je  me  crois  raisonnable  ;  mais,  gare  la  moindre  traverse, 
je  deviendrais  peut-être  aussi  vaporeuse,  aussi  poule  mouillée 
que  j'aie  jamais  été.  Aurons-nous  la  guerre?  dites-le-moi  si 
vous  le  savez  ;  pour  moi,  je  le  crois,  et  je  crois  que  c'est  vous 
qui  la  voudrez  et  non  pas  nous.  Ce  qui  me  la  fait  craindre 
n'est  pas,  je  vous  jure,  la  misère  qui  s'en  ensuivra,  mais  c'est 
les  absences  qu'elle  produira.  Je  chasse  cette  pensée  autant 
qu'il  m'est  possible,  mais  est-on  maître  de  ses  sentiments? 
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Ah!  mon  Dieu!  non;  si  on  l'était,  les  placerait-on  par  delà  les 
mers,  et  rendrait-on  son  bonheur  dépendant  de  la  politique, 
des  passions  et  des  intérêts  publics? 

M.  Walpole  me  mande  qu'il  se  porte  à  merveille;  j'en  ai 
une  joie  extrême.  11  avait  été  trois  semaines  sans  recevoir  de 
mes  nouvelles  ;  c'était  le  départ  de  sa  nièce  qui  en  était  cause, 
je  l'avais  chargée  d'une  lettre  que  je  ne  voulais  pas  envoyer 
par  la  poste.  Croiriez-vous  que  je  n'ai  point  encore  eu  de 
lettres  de  madame  Gholmondley  ?  elle  m'a  seulement  fait 
écrire  un  root  par  sa  fille,  mais  je  compte  en  recevoir  mer- 
credi, si  la  poste  ne  retarde  pas  comme  elle  a  fait  depuis 
quelque  temps.  Je  regrette  peu  cette  dame,  elle  ne  m'était 
d'aucune  ressource,  et  je  ne  m'aperçois  point  du  tout  de  son 
absence;  ce  n'est  pas  qu'elle  ne  soit  aimable,  mais  elle  est 
folle  s  elle  a  un  assez  bon  cœur,  de  la  sensibilité,  point  d'atta- 
chement; elle  raisonne  bien,  et  pas  un  brin  de  raison  dans  sa 
conduite;  son  âme  a  beaucoup  de  mouvement  et  n'a  nulle 
suite;  on  ne  peut  en  faire  son  amie»  La  grand' maman  est  bien 
différente,  j'en  suis  contente  au  delà  de  toute  expression; 
elle  ne  me  laisse  en  vérité  rien  à  désirer  dans  son  amitié.  Je 
voudrais  que  vous  eussiez  une  amie  comme  elle  ;  vous  l'avez 
bien  en  moi,  mais  je  ne  suis  pas  avec  vous,  et  je  voudrais  que 
vous  eussiez  la  ressource  de  la  confiance.  C'est  le  plus  grand 
charme  de  la  vie;  vous  pouvez  l'avoir  avec  moi  par  lettres 
autant  que  vous  voudrez.  Soyez  sûr  que  vos  lettres  seront 
brûlées  toujours  sur-le-champ;  tout  ce  que  vous  me  direz 
m'intéressera  beaucoup. 

Je  vous  envoie  l'épltre  de  Voltaire  au  roi  de  la  Chine  ;  vous 
la  montrerez  à  M.  Walpole.  Celle  qu'il  m'a  écrite  n'en  vaut 
pas  la  peine;  elle  est  jolie,  mais  pas  assez  pour  être  envoyée 
si  loin. 

Adieu,  mon  cher  petit  Crawford,  je  suis  bien  aise  que 
M.  votre  père  se  porte  bien,  mais  je  ne  trouve  pas  bon  qu'il 
vous  donne  si  souvent  de  vaines  alarmes. 
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Je  vous  exhorte  à  ne  vous  point  ruiner  au  jeu;  c'est,  de 
toutes  les  folies ,  la  plus  extravagante  et  celle  qui  cause  le 
plus  grand  malheur.  Je  vous  exhorte  aussi  à  voir  souvent 
M.  Walpole;  sa  conversation  et  son  exemple  peuvent  vous  être 
fort  utiles,  et  je  trouverai  du  plaisir  à  savoir  que  les  deux  per- 
sonnes que  j'estime  et  que  j'aime  le  plus  sont  bien  ensemble. 

Cv  mercredi  27. 

Je  passe  les  nuits  sans  dormir,  et  je  ne  comprends  pas  à 
quoi  cela  tient;  je  n'ai  de  mal  nulle  part  :  mais  à  quelque 
chose  le  malheur  est  bon.  ïax  tout  le  temps  de  faire  des 
réflexions  qui  ne  me  sont  pas  inutiles.  Je  m'applique  à  démêler 
le  vrai  du  faux,  à  pénétrer  le  caractère  des  gens  qu'il  m'im- 
porte de  connaître,  à  chercher  quelle  doit  être  ma  conduite, 
enfin  à  me  prescrire  des  règles  qui  tôt  ou  tard  m'amèneront  à 
avoir  l'esprit  de  mon  âge,  lequel  doit  être  de  me  détacher  de 
tout.  J'y  fais  plus  de  progrès  que  vous  ne  pouvez  croire,  et  je 
puis  vous  en  donner  la  preuve.  Je  croyais  qu'on  ne  pouvait 
être  heureux  quand  on  n'aimait  rien  ;  aujourd'hui  l'indiffé- 
rence ne  me  fait  plus  de  peur;  c'est  ce  qu'on  trouve  dans  tout 
le  monde.  Pourquoi  se  distinguer?  C'est  la  monnaie  courante; 
il  n'en  faut  pas  donner  de  meilleure  que  celle  qu'on  reçoit. 
Voilà,  mon  petit  Crawford,  quelles  sont  mes  réflexions,  et  dans 
lesquelles  je  m'affermirai,  à  ce  que  j'espère,  de  plus  en  plus. 
Je  vous  exhorte  d'en  faire  autant,  mais  je  désire  que  nous  nous 
exceptions  l'un  pour  l'autre  de  cette  résolution. 

Madame  Gholmondley  a  dit  à  M.  Walpole  que  madame  de 
La  Vallière  était  fort  malade;  il  n'en  est  rien.  Pour  madame 
de  Belzunce,  il  n'est  que  trop  vrai  qu'elle  est  morte;  c'est 
grand  dommage.  Songez  que  je  veux  vous  voir  avant  que  d'en 
faire  autant. 
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LETTRE  CLXXXIII 

DE    LA    DUCHESSE    DE    CHOISEUL  A   MADAME    DU   DEPPAND 

Chanteloup,  26  décembre  1770. 

Comment  vous  portez-vous,  ma  chère  petite-fille?  Dans 
quel  état  je  vous  ai  laissée!  Vous  m'affligiez  hier,  vous  m'in- 
quiétez aujourd'hui.  Vous  m'avez  crue  insensible  jusqu'à  la 
férocité.  Ah  !  que  vous  connaissiez  mal  le  cœur  que  vous  déchi- 
riez. La  vanité  me  défendait  de  me  livrer  à  ma  sensibilité,  sur 
l'objet  de  laquelle  on  aurait  pu  se  méprendre.  La  vanité  peut 
donner  des  armes  au  courage,  mais  heureusement  elle  n'en  a 
pas  contre  le  sentiment,  et  vous  me  l'avez  bien  fait  éprouver  ! 
L'abbé  a  dû  vous  donner  de  nos  nouvelles.  Le  grand-papa  se 
porte  à  merveille.  Le  voyage,  un  grand  événement,  une  puis- 
sante diversion,  m'ont  fait  du  bien.  Je  venais  de  perdre  un 
ami,  et  un  ami  qui  m'aimait  tant1!  C'est  là  le  vrai  malheur. 
Mais  conserver  l'honneur,  mais  gagner  la  paix  et  le  repos, 
n'est-ce  pas  là  du  bien?  Je  ne  puis  m* affliger,  même  par 
pudeur.  Je  suis  avec  ce  que  j'aime  le  mieux,  dans  le  lieu  qui 
me  plaît  le  plus.  Vous  y  serez  aussi,  ma  très-chère  petite-fille  ; 
je  le  désire  et  je  l'espère.  Mais  attendez  la  belle  saison.  En 
l'attendant,  pensez  à  moi  et  aimez-moi  toujours  comme  je 
vous  aime. 

Le  grand-papa  vous  embrasse.  Dites  mille  choses  tendres 
pour  moi  au  prince  *. 

i.  M.  de  Thiers,  frère  de  son  père,  M.  du  Chàtel  ;  celui  qu'elle  appelle  le  petit 
oncle. 

2.  D'après  la  date  de  cette  lettre  et  ces  mots  :  u  vous  m'affligiez  hier...  »  on 
doit  croire  que  la  duchesse  de  Choiseul  partit  le  25  pour  Chanteloup,  qu'elle  vit 
madame  du  Dcflfand  avant  de  se  mettre  en  route,  et  qu'elle  lui  écrivit  aussitôt 
après  son  arrivée.  Ce  fut  le  24  décembre  que  le  roi  signifia  au  duc  de  Choiseul  sa 
disgrâce  et  son  exil.  Peu  de  jours  auparavant,  madame  du  fiarry  lui  avait  fait  dire 
que,  s'il  voulait  consentir  à  un  rapprochement,  elle  ferait  la  moitié  du  chemin. 
La  personne  chargée  par  la  favorite  d'assurer  le  ministre  de  ces  dispositions  con- 
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LETTRE  GLXXXIV 

DE    MADAME   DU   DEFFAND   A   LA    DUCHESSE    DE    CHOISEUL 

Ce  jeudi ,  27  décembre  1T70. 

Que  vous  dirai-je,  chère  grand'maman?  Vous  avez  vu  ma 
douleur.  Je  ne  cesse  de  penser  à  vous.  Si  je  pouvais  être  con- 
solée, ce  serait  de  voir  que  tout  le  monde  est  consterné,  et 
d'entendre  parler  de  vous  et  de  votre  époux  dans  des  termes 
dont  je  suis  bien  contente.  Je  soupai  hier  chez  la  petite  sainte1, 
avec  madame  d'Enville  et  le  pauvre  abbé.  Vous  saurez  par  lui 
où  il  en  est  avec  madame  de  La  Vallière.  J'espère  qu'il  vous 
ira  bientôt  trouver.  Mon  seul  désir  présentement,  chère  grand*  - 
maman,  est  d'avoir  de  vos  nouvelles  et  de  celles  du  grand- 
papa.  N'oubliez  point  votre  petite-fille. 


LETTRE   CLXXXV 

DE  MADAME    DU   DEFFAND   A   LA   DUCHESSE   DE  CHOISEUL 

Ce  dimanche,  30  décembre  1770. 

Vvez-vous  cru,  chère  grand'maman,  sécher  mes  larmes  par 
votre  charmante  lettre?  Elle  m'en  a  fait  répandre  avec  plus 
d'abondance;  elles  n'étaient  point  amères;  elles  se  ressentaient 
de  la  douceur  et  de  la  paix  de  votre  âme.  Oui,  vous  êtes  heu- 


ciliantes,  le  pressait  d'en  profiter,  ajoutant  qu'on  avait  souvent  vu  les  maîtresses 
chasser  des  ministres,  mais  que  les  ministres  ne  faisaient  guère  renvoyer  les  maî- 
tresses. Toutes  les  représentations  furent  inutiles  :  M.  de  Choiscul  avait  épuisé 
avec  madame  de  Pompadour  toute  son  indulgence  pour  les  faiblesses  de  son 
mal  ire. 

1.  La  comtesse  de  Choiseul-Betz ,  que  l'on  avait  surnommée  ainsi  à  cause  de 
ses  habitudes  religieuses,  malheureusement  trop  rares  dans  sa  société.  C'était  de 
plus,  parait-il,  une  personne  charmante  :  «  Les  yeux,  l'esprit,  se  reposent  douce- 
ment sur  elle,  »  disait  d'elle  l'abbé  Barthélémy. 
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reuse,  je  n'en  puis  douter  ;  vous  êtes  avec  ce  que  vous  aimez 
uniquement;  vous  serez  sans  cesse  occupée  de  lui,  et  vous 
aurez  la  satisfaction  de  lui  faire  trouver  un  bonheur  qu'il  ne 
connaissait  pas  et  préférable  à  celui  qu'on  a  voulu  lui  faire 
perdre  ! 

Si  vous 'saviez  de  quelle  façon  on  parle  de  vous,  malgré 
toute  votre  modestie,  vous  en  seriez  flattée.  Aucun  mouvement 
d'envie  n'affaiblit  les  louanges  que  l'on  vous  donne,  et  je  crois 
que  vous  êtes  la  seule  personne  au  monde  qui  se  soit  fait 
admirer  au  point  où  vous  l'êtes,  sans  faire  naître  aucune 
jalousie  ;  votre  lettre  est  un  chef-d'œuvre  ;  vous  y  démêlez  et 
peignez  vos  sentiments  avec  une  éloquence  qui  est  celle  de  la 
vérité.  Ah  !  ma  grand'maman ,  que  je  vous  aime  !  vous  me 
mette?  dans  l'impossibilité  de  pouvoir  aimer  qui  que  ce  soit. 
Quelle  comparaison!...  Oui,  je  vous  l'avoue;  si  je  n'avais  pas 
l'espérance  de  vous  revoir,  je  voudrais  mourir.  Je  n'écoute 
point  ce  que  me  dit  la  raison ,  ni  la  générosité ,  ni  la  délica- 
tesse; je  ne  puis  que  vous  être  à  charge;  je  ne  puis  contribuer 
au  plaisir,  à  l'amusement;  je  ne  devrai  qu'à  vos  vertus,  tran- 
chons le  mot,  à  votre  compassion,  de  me  souffrir  auprès  de 
vous!  Mais  je  suis  faible;  je  n'ai  pas  le  courage  de  renoncer  à 
un  bien  qui  peut-être  sera  un  mal  pour  vous  ;  cependant,  si  le 
grand -papa  n'y  donnait  son  consentement  que  par  complai- 
sance pour  vous,  et  qu'il  prévît  avec  raison  que  je  n'apporte- 
rai que  de  l'ennui,  je  renoncerais  à  ce  projet  qui,  dans  le 
moment  présent,  fait  toute  ma  consolation  '. 

J'appris  hier  par  madame  de  Beauvau  l'ordre  qu'elle  avait 
reçu.  J'espère  que  l'abbé  aura  bientôt  sa  permission.  Je  soupai 


i.  La  sincérité  de  l'affection  que  portait  madame  du  Deiïand  à  la  duchesse  de 
Choiseul  ne  peut  Être  mise  en  doute.  Peu  de  jours  auparavant  elle  écrivait  à  Wal- 
pole  :  «Vous  avez  fait  de  moi  une  prosélyte  parfaite.  J'ai  tout  votre  scepticisme  sur 
l'amitié.  Cependant  j'ai  peine  à  l'éterdre  sur  la  grand'maman.  Il  serait  difficile  do 
vous  faire  entendre  quels  sont  ses  procédés  pour  moi ,  et,  quelque  disposée  que  je 
sois  à  la  méfiance,  j'ai  peine  à  la  soupçonner  d'indifférence.  J'aurais  bien  plus  dr 
peine  encore  à  en  avoir  pour  elle.  » 
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avant-hier  avec  lui  et  le  prince  chez  madame  d'En  ville;  c'est 
une  digne  femme  et  qui  mérite  bien  que  vous  l'aimiez, 

Je  ne  vis  point  hier  le  prince;  je  lui  ferai  vos  complimente 
aujourd'hui. 

Le  grand-papa  consentira,  j'en  suis  sûre,  que  vous  l'em- 
brassiez pour  moi. 

LETTRE  CLXXXVI 

DE  MADAME  DU  UEFFAND  A  LA  DUCHESSE  DE  CHOISKUL 

Co  dimanche ,  30  décembre  1770. 

Je  vous  ai  écrit  ce  matin,  je  vous  ai  parlé  pour  la  dernière 
fois  de  mes  regrets,  de  mes  douleurs.  Il  n'en  sera  plus  ques- 
tion à  l'avenir.  Vous  n'avez  pas  besoin  d'être  attristée.  Je  vous 
manderai  tout  ce  que  je  saurai,  tout  ce  que  je  croirai  pouvoir 
vous  amuser,  vous  intéresser  et  vous  être  utile.  Pour  ce  der- 
nier genre,  un  chiffre  serait  nécessaire.  Je  me  souviens  de 
vous  l'avoir  proposé  et  que  vous  n'avez  pas  voulu  y  consentir, 
disant  qu'on  les  devinait  tous.  11  est  cependant  facile  de  se 
garantir  de  cet  inconvénient,  en  appliquant  le  nom  des  gens 
de  ma  connaissance  à  ceux  que  je  ne  voudrais  pas  nommer,  et 
en  ajustant  des  petits  faits  de  société  qui  seront  énigmatiques 
pour  vous.  Peut-être  ne  serai-je  jamais  dans  le  cas  d'en  faire 
usage,  mais  il  est  bon  de  se  précautionner.  Je  vais  écrire  mon 
chiffre,  j'en  aurai  le  double,  afin  de  ne  m'y  pas  méprendre. 

Dois-je  être  bien  fâchée  de  l'ordre  qu'a  reçu  madame  de 
Beauvau1?  Non,  en  vérité,  si  ce  n'est  que  cela  prouve  la 
colère;  mais  qui  sait  s'il  n'y  a  pas  eu  un  peu  de  vengeance  de 
la  part  de  la  maréchale5,  et  si  elle  n'a  pas  eu  le  désir  de  vous 
servir?  C'est  ce  que  je  saurai  quand  je  la  verrai;  elle  est  à 
Versailles  depuis  votre  départ. 

I.  De  ne  point  aller  a  Chanteloup. 

*2.  Do  Mirepoix,  sœur  de  M.  de  Beauvau. 
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Madame  d'Aiguillon,  qui  soupa  hier  chez  moi,  me  parut 
penser  que  madame  votre  belle-sœur  courait  quelque  risque  ; 
mais  je  crois  que  c'était  sur  des  bruits  populaires,  et  qu'elle 
n'est  pas  dans  la  confidence  de  son  fils. 

Si  vous  avez  quelque  commission  à  donner,  dont  je  ne  sois 
point  incapable,  je  vous  demande  la  préférence;  enfin,  sou- 
venez-vous que  je  suis  votre  petite-fille,  et  que  je  n'aime  rien 
tant  dans  le  monde  que  ma  grand'maman. 

Le  comte  de  Broglio  arriva  hier,  à  cinq  heures  du  soir.  Il 
envoya  sur-le-champ  chez  moi.  Il  savait  que  j'y  soupais;  mais 
je  ne  pus  me  résoudre  à  le  lui  proposer.  C'était  bien  assez  de 
la  grosse  duchesse,  dont  la  politesse  ne  couvrait  pas  assez  la 
satisfaction. 

Vous  ne  recevrez  cette  lettre  que  jeudi.  La  petite  sainte 
vous  la  rendra  en  particulier  et  vous  la  brûlerez  sur-le-champ. 


LETTRE  CLXXXVII 

DK     VOLTAIRE     A    LA     DUCHESSE    DE    CII01SEUL 

31  décembre  1770. 

Madame, 

Je  parie  que  vous  avez  l'âme  plus  forte  que  moi.  Mais 
vous  êtes  malade ,  vous  devez  être  accablée  d'affaires.  On  dit 
que  vous  avez  une  santé  faible,  et  que  la  nature  ne  vous  a 
donné  de  force  que  celle  de  l'esprit.  Je  voudrais  être  sous- 
secrétaire  des  Suisses  *  pour  être  auprès  de  vous,  pour  vous 
faire  voir  à  tout  moment  que  mon  cœur  est  pénétré  de  la  recon- 
naissance qu'il  vous  doit.  Je  n'ai  que  peu  de  jours  à  vivre, 
mais  ces  jours  vous  seraient  consacrés.  Je  suis  à  vos  ordres  au 
milieu  des  neiges.  Je  vous  enverrai  tout  ce  qu'il  y  aura  de  nou- 


1.  L'abbé  Barthélémy  était  secrétaire  des  Suisses,  dont  le  duc  de  Choiseul 
^tait  colonel-général. 
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veau  et  qui  pourra  vous  amuser  quelques  moments  ;  mais  sur- 
tout, madame,  ayez  grand  soin  d'une  santé  si  précieuse  à  tous 
ceux  qui  ont  des  yeux  et  des  sentiments. 

Agréez  ma  reconnaissance,  qui  certainement  n'est  point  en 
paroles,  mon  inviolable  attachement  et  mon  très-sincère 
respect. 

L'ermite  du  Mont-Jura,  V. 


LETTRE  CLXXXVI11 

DE   LA   DUCHESSE  DE   CHOISEUL   A   MADAME   DU   DEFFAND 

A  Chanteloup,  le  4  janvier  1771. 

Votre  lettre  m'a  été  remise  bien  secrètement,  ma  chère 
petite  -  fille ,  bien  mystérieusement  par  la  petite  sainte.  Il 
semble  que  nous  tramions  une  conspiration  ensemble.  Elle 
n'était  pas  de  fraîche  date ,  cette  lettre  ;  car  la  petite  sainte 
a  été  quatre  jours  en  chemin  ;  et  ce  n'était  pas  encore  assez 
pour  elle,  ou  c'était  trop  de  chemin,  car  elle  nous  est  arrivée 
malade  comme  je  l'avais  prévu,  et  j'en  suis  au  désespoir.  Elle 
s'est  mise  au  lit  en  arrivant  ;  elle  y  est  encore  aujourd'hui  ; 
elle  soutient  qu'elle  n'est  pas  plus  malade  qu'à  l'ordinaire 
en  pareil  cas.  Je  le  souhaite  assurément;  je  voudrais  môme 
qu'elle  fût  mieux.  Ça  été  un  grand  plaisir  pour  moi  de  la 
revoir.  C'est  auprès  de  son  lit  que  je  vous  écris.  Ah  !  quand 
j'aurai  mon  abbé,  combien  nous  parlerons  encore  de  vous 
ensemble!  C'est  que  j'ai  oublié  de  vous  dire  que  nous  en  avons 
bien  parlé,  la  petite  sainte  et  moi.  Sans  cette  explication,  vous 
n'auriez  pas  entendu  la  transition  d'elle  à  l'abbé. 

J'ai  bien  ri  quand  elle  m'a  remis  votre  chiffre.  Nous  n'au- 
rons jamais  occasion  de  nous  en  servir,  ma  chère  petite-fille  ; 
car  je  vous  avertis  que  je  n'écrirai  jamais  par  la  poste  ;  cepen- 
dant je  vais  le  serrer  bien  soigneusement  en  cas  de  besoin.  On 
dit  que  nous  sommes  entourés  d'espions  ;  ainsi  je  vous  con- 
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seille,  quand  vous  voudras  me  mander  quelque  chose  qu'il 
serait  dangereux  de  laisser  connattre,  de  ne  pas  vous  en  fier 
même  à  Démanges,  que  nous  avons  laissé  à  Paris,  et  de  don- 
ner directement  vos  lettres  aux  personnes  qui  nous  les  appor- 
teront ;  personnes  de  bonne  compagnie  s'entend,  ni  courriers 
ni  domestiques,  à  nous  ou  à  d'autres.  Ces  excessives  précau- 
tions vont  encore  redoubler  vos  frayeurs,  car  il  me  semble  que 
vous  mourez  tous  de  peur  à  Paris.  Que  voulez-vous  donc  que 
l'on  nous  fasse  encore?  Le  roi  ne  frappe  pas  à  deux  fois.  C'est 
une  des  raisons  pour  lesquelles  cet  exil  est  heureux,  et  il  l'est 
à  tous  égards.  Les  scélérats  qui  ont  eu  le  crédit  de  l'obtenir 
pouvaient  peut-être  dans  le  moment  faire  pis.  Je  me  trouve 
bien  heureuse  d'en  être  quitte  à  si  bon  marché,  et  croyez  qu'à 
présent  ils  ont  trop  à  faire  entre  eux  pour  penser  encore  à  nous 
longtemps.  La  terreur  a  gagné  nos  amis  au  point  qu'il  y  en  a 
qui  craignent  que  l'intérêt  public  même  n'aigrisse  contre  nous. 
Je  crois  bien  qu'il  aigrira.  Mais  en  même  temps  si  on  voulait 
nous  faire  plus  de  mal,  ce  serait  lui  qui  retiendrait  ;  on 
n'oserait  pas.  Il  y  aurait  révolte  générale.  Qu'on  le  laisse 
donc  aller,  cet  intérêt,  il  est  trop  flatteur  pour  nous  en  pri- 
ver. Qu'on  le  perpétue,  s'il  est  possible.  11  assure  la  gloire 
de  mon  mari  ;  il  le  récompense  de  douze  ans  de  travaux  et 
d'ennuis  ;  il  le  paye  de  tous  ses  services  ;  nous  pouvions  l'ache- 
ter encore  à  plus  haut  prix ,  et  nous  ne  l'aurions  pas  cru  trop 
payer  par  le  bonheur  immense  et  d'un  genre  nouveau  dont 
il  nous  fait  jouir.  M.  de  Choiseul  le  sent  bien,  et  pour  moi,  il 
faut  vous  l'avouer!  j'en  ai  la  tète  tournée...  Ah  !  si  je  pou- 
vais vous  tenir  ici  et  mon  abbé,  que  je  serais  heureuse  !  Non  1 
non  !  rien  au  monde  ne  manquerait  à  mon  bonheur.  Consolez- 
vous  donc,  je  vous  en  conjure  ;  consolez-vous  en  pensant  que 
nous  sommes  heureux.  Ne  craignez  point  de  m' attrister  ;  vous 
pourriez  m'attendrir,  parce  que  mon  âme  est  toujours  ouverte 
à  la  sensibilité,  et  surtout  pour  vous.  Mais  vous  ne  m'attristerez 
pas ,  parce  qu'elle  ne  fut  jamais  plus  éloignée  de  la  tristesse* 
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Vous  avez  raison  :  la  défense  faite  à  madame  de  Beauvau 
de  venir  ici  n'est  point  un  malheur  personnel  pour  moi  ;  mai« 
c'est  une  niche  abominable  contre  M.  de  Ghoiseul,  et  que  j'ai 
ressentie  plus  vivement  que  lui  ;  ainsi  j'en  ai  été  très-fâchée.  Je 
l'ai  fait  dire  à  madame  de  Beauvau,  et  vous  ferez  bien  de  lui 
dire  encore.  D'ailleurs,  quoique  je  n'aime  pas  madame  de 
Beauvau,  quoique  madame  de  Beauvau  ne  m'aime  pas* 
je  suis  persuadée  que  nous  serons  fort  bien  ensemble.  Il  me 
semble  que  c'est  le  ton  de  la  maison  de  vouloir  être  bien  avec 
moi.  Madame  de  Grammont  y  est  à  merveille.  Je  le  soutiendrai 
ce  ton,  le  plus  que  je  pourrai,  avec  douceur  et  fermeté.  J'ai  eu 
avec  madame  de  Grammont,  le  jour  de  son  arrivée,  en  pré- 
sence de  M.  de  Choiseul,  une  conversation  qui  doit  assurer  ma 
tranquillité.  J'y  ai  mis  beaucoup  de  politesse,  d'honnêteté  pour* 
madame  de  Grammont,  de  tendresse  et  de  soumission  pour  moi) 
mari,  de  franchise  et  peut-être  même  de  dignité  pour  moi.  J'ai 
déclaré  que  je  voulais  être  la  maîtresse  dans  ma  terre  et  dans 
ma  maison  ;  que  chacun  le  serait  chez  soi  pour  tout  ce  qui  lui 
serait  propre  ;  que  je  n'exigeais  l'amitié  de  personne  ;  qiie  je 
m'engageais  à  faire  de  mon  mieux  pour  contenter  tout  le 
monde,  et  que  tout  le  monde  se  trouvât  bien  chez  moi  ;  mais 
que  je  ne  m'engageais  ni  à  l'amitié  ni  à  l'estime  de  tout  le 
monde;  qu'à  l'égard  de  l'estime,  j'en  avais  pour  elle,  madame 
de  Grammont  ;  qu'à  l'égard  de  l'amitié,  je  ne  lui  en  promettais 
ni  le  lui  en  demandais  ;  mais  que  nous  devions  bien  vivre 
ensemble  pour  le  bonheur  de  son  frère,  qui  nous  rassemblait 
ici  ;  que  si  elle  se  conduisait  bien  avec  moi,  je  lui  répondais 
qu'elle  en  serait  contente  :  que  si  elle  se  conduisait  mal,  j'es- 
pérais qu'elle  en  serait  contente  encore.  Je  mets  en  effet  mon 
application  à  attirer  ici  tous  les  gens  qui  peuvent  plaire  à 
M.  de  Choiseul.  Madame  d'Amblimont l  m'a  écrit  pour  y  venir. 
J'ai  vu  que  cela  ferait  le  plus  grand  plaisir  du  monde  à  M.  de 

I .  Parente  et  favorite  de  madame  de  Pompadour,  qui  l'appelait  mon  torcfum. 
fillo  «Hait  fort  do*  amies  du  duc  de  ChoisruL 
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Choiseul,  et  je  l'ai  prévenu  en  disant  que  je  voulais  qu'elle  vli 
C'est  à  cette  occasion  que  j'ai  dit  que  je  ne  m'engageais  p 
à  l'estime  pour  tout  le  monde,  et  aussi  à  celle  de  M.  de  Voye 
en  ajoutant  que  j'aurais  seulement  désiré,  pour  ma  prop 
satisfaction,  à  H.  de  Choiseul  des  amis  plus  faits  pour  lui  faii 
honneur.  Ils  m'ont  après  parlé  de  leur  frère.  J'ai  répondu  qi 
je  les  connaissais  tous  ;  que  je  les  avais  servis  tous  (et  j' 
interpellé  M.  de  Choiseul  en  témoignage);  que  j'aurais  encoi 
mieux  fait  pour  eux  si  je  l'avais  pu  ;  que  je  n'en  aimais  aucui 
mais  que  j'avais  toujours  bien  vécu  avec  eux,  et  que  j'y  vivra 
toujours  bien;  qu'ils  ne  feraient  sûrement  de  tracasseries 
personne  avec  moi,  mais  que,  s'ils  en  faisaient,  je  saurais  encoi 
prendre  mon  parti  sur  cet  événement.  On  a  voulu  entrer  t 
justification  sur  le  passé.  J'ai  brisé  court  en  disant  qu'il  i 
fallait  pas  rappeler  des  choses  qui  ne  pouvaient  que  renouvt 
1er  l'aigreur;  que,  puisque  nous  ne  nous  engagions  point 
nous  aimer,  nous  en  avions  assez  dit  pour  savoir  à  quoi  nous  « 
tenir  sur  notre  conduite  future.  On  a  été  très-content  de  cet 
conversation.  Depuis,  tout  va  bien  ;  pas  la  moindre  humeu 
beaucoup  de  liberté;  je  sais  même  qu'on  est  enchanté  de  me 
et  moi  je  suis  fort  contente  de  tout  monde.  Je  ne  serais  p; 
étonnée,  comme  vous  le  dites,  que  ce  fût  madame  de  Mirepo 
qui  eût  fait  défendre  à  madame  de  Beauvau  de  venir  ici,  ma 
purement  par  esprit  de  vengeance  contre  elle,  et  non  dans 
dessein  de  m'obliger.  J'en  serais  révoltée  à  tous  égard 
Savez-vous  qu'elle  a  écrit  à  madame  du  Barry,  votre  peti 
maréchale  :  «  Madame,  je  roux  fais  mon  compliment  sur  rot, 
triomphe,  qui  est  aussi  brillant  que  cotre  conquête  !..,  »  ? 
vous  imaginez  jamais,  je  vous  prie,  ma  chère  petite,  sous  que 
que  prétexte  que  ce  soit,  quelque  tournure  que  vous  prenie 
pour  quoi  que  ce  soit  au  monde,  de  nous  rendre  le  plus  lég 
service  par  la  maréchale.  Il  n'y  a  point  de  maux  que  je  ne  préf 
rasse  à  l'opprobre  de  devoir  à  quelqu'un  que  je  méprise  !  Soi 
gez  bien  qu'il  ne  faut  servir  ses  amis  que  selon  leur  gofll. 
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que  l'ami  le  plus  tendre  ne  pardonnerait  pas  qu'on  le  servit 
aux  dépens  de  son  honneur.  Voici  quelqu'un,  qui  vient  m'in- 
terrompre  chez  la  petite  sainte.  Sur  ce,  j'embrasse  ma  chère 
enfant,  et  je  l'assure  avec  vérité  que  je  l'aime  plus  tendrement 
que  jamais. 

J'ouvre  ma  lettre  pour  vous  avertir  de  la  brûler,  ainsi  que 
toutes  celles  où  je  vous  parlerai  de  mon  intérieur,  ou  des  minis- 
tres, ou  des  affaires  publiques 1. 


LETTRE  CLWXIX 

DE  MADAME  DU  DEFPAND  A  LA  DUCHESSE  DE  CHOISEUL 

Ce  samedi,  5  janvier  1T71. 

Je  ne  vous  ai  point  écrit,  chère  grand'maman,  depuis  votre 
lettre  du  31.  Que  puis-je  vous  dire,  ne  voulant  plus  vous  par- 
ler de  mes  regrets  ?  Je  vous  vois  entourée  de  gens  que  je  ne 
connais  que  peu  ou  point;  il  me  semble  que  j'arriverais  là  mal 
à  propos  ;  que  le  grand-papa  n'est  pas  dans  une  position  à 
penser  à  la  petite-fille  ;  que  vous-même  vous  n'avez  pas  l'esprit 
assez  libre,  et  que  tout  ce  que  je  vous  dirais  serait  hors  de 
propos.  J'ai  bien  de  l'impatience  que  l'abbé  soit  avec  vous.  Ce 
sera  alors  que  j'aurai  de  vos  nouvelles  ;  jusqu'à  ce  moment, 
il  faut  me  résoudre  à  tout  ignorer.  Excepté  hier,  je  l'ai  vu  tous 
les  jours  ;  mais  j'appris  par  notre  prince,  qui  venait  de  le  quit- 
ter, qu'il  avait  vu  M.  de  La  Vrillière,  qui  lui  avait  donné  l'es- 
pérance d'avoir  bientôt  sa  permission.  Je  l'attends  aujourd'hui, 
ce  grand  abbé.  C'est  ce  que  j'aime  le  mieux  présentement, 
parce  que  je  parle  sans  cesse  de  vous  avec  lui.  J'ai  pourtant 


1.  Cette  lettre  fait  honneur  au  caractère  de  la  duchesse  de  Choiscul,  et  l'on  a 
pi  usé  que,  après  quatre-vingts  aïs  écoulés,  sa  publication,  et  celle  de  plusieurs 
autres  de  même  nature  appartenant  à  cette  correspondance  ,  ne  pouvait  présenter 
aucun  des  inconvénients  que  voulait  prévenir  leur  auteur  en  réclamant  leur  des- 
truction. 
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bien  du  désir  de  ne  plus  le  voir,  et  je  suis  dans  une  crainte 
continuelle  qu'il  ne  tombe  malade.  11  vous  dira  la  vie  que  je 
mène,  et  si  je  m'occupe  de  vous.  Tous  mes  amis  veulent  que 
je  vous  les  nomme  :  l'évêque  de  Rhodez,  MM.  Walpole,  de 
Creutz,  de  Sikingen,  etc. 

Dites  mille  choses  pour  moi  à  la  petite  sainte.  Le  voyage 
ne  lui  a-t-il  pas  fait  mal  ?  et  vous,  chère  grand' maman,  com- 
ment vont  vos  étouffements  ?  Dormez-vous  ?  Ne  vous  êtes-vous 
point  enrhumée  ?  Vos  fenêtres,  vos  portes  ferment-elles  bien  ? 
Vos  cheminées  ne  fument-elles  plus  ?  Comment  se  porte 
Rosette  ? 

Madame  Defresne  recevra  deux  sultans.  Faites-en  accepter 
un  au  grand-papa,  que  je  n'ai  seulement  pas  remercié  de  son 
étrenne. 

Adieu  ;  la  petite-fille  n'est  pas  d'assez  bonne  humeur  pour 
parler  davantage. 


LETTRE    CXC 

DE  MADAME  DU  DEFFAND  A  LA  DUCHESSK  DE  CHOISEUL 

Ca  lundi,  7  janvier  1771. 

M.  de  Lauzun  me  quitte  ;  jugez  de  la  joie  que  j'ai  eue  de  le 
voir.  Oh  !  la  charmante  lettre  !  J'ai  cru  vous  voir,  vous  entendre! 
Vous  avez  de  bien  fortes  armes  ;  vous  triompherez  de  tous.  Je 
ne  sais  quelle  est  la  vertu  dominante  en  vous  ;  mais  celle  que 
j'adore  et  que  je  préfère  à  toutes,  c'est  la  noble  franchise. 
Quand  elle  est  jointe  à  une  grande  fermeté,  tout  doit  lui  céder. 
Le  grand-papa  doit  vous  adorer!... 

Non,  non  !  n'ayez  pas  peur  que  je  cherche  à  vous  faire  avoir 
aucune  obligation  à  la  maréchale.  L'abbé,  que  vous  avez 
actuellement  avec  vous,  vous  répondra  de  moi  ;  j'ai  oublié  de 
lui  confier  la  lettre  de  cette  maréchale  à  madame  du  Barry.  Il 
ne  se  souviendra  pas  de  toute  l'histoire,  comment  elle  a  pu  la 
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ravoir.  En  cherchant  un  autre  papier  sur  la  cheminée  de  cette 
créature,  elle  trouva  sa  lettre,  et  comme  elle  savait  qu'elle  fai- 
sait du  bruit,  elle  l'a  reprise  et  me  l'a  donnée.  Les  amis  dont 
elle  parle  sont  les  Broglie  et  le  Maillebois.  Je  ne  lui  cachai  point 
que  j'étais  scandalisée  du  mot  triomphe  ;  elle  m'en  parut  hon- 
teuse. 

Ne  croyez  pas  que  je  ne  sente  pas  combien  il  est  avantageux 
au  grand-papa  que  les  regrets  et  les  éloges  soient  extrêmes.  Je 
suis  bien  éloignée  de  penser  qu'il  y  faille  mettre  aucune 
réserve  ;  mais  je  crois  qu'il  faut  se  contenir  sur  le  mal  que  l'on 
peut  dire  de  ses  ennemis,  et  qu'il  faut  paraître  les  mépriser  au 
point  de  n'en  pas  parler.  Cependant,  je  suis  fort  tentée,  en 
écrivant  à  M.  Walpole,  de  lui  citer  ces  vers  d'Esther  : 

Ciel  !  verra-t-on  toujours  par  de  cruels  esprits 
Des  princes  les  plus  doux  l'oreille  environnée, 
Et  du  bonheur  public  la  source  empoisonnée? 

Enfin,  en  lui  écrivant,  je  me  figurerai  écrire  au  roi,  et  je  ne 
me  méprendrai  peut-être  pas  !... 

J'ai  vu  partir  l'abbé  avec  une  joie  infinie,  quoique  son 
absence  mette  le  comble  à  toutes  mes  privations.  Il  me  restait 
pour  parler  de  vous.  Je  n'ai  plus  que  le  prince,  qui  vous  est  cer- 
tainement bien  dévoué,  mais  dont  l'âme  n'a  pas  la  chaleur  de 
celle  de  l'abbé,  ni,  en  vérité,  de  la  mienne.  On  est  bien  malheu- 
reux d'aimer;  mais  je  serais  pourtant  bien  fâchée  de  vous 
aimer  moins.  L'exil  ne  sera  pas  éternel,  et  peut-être  vivrai- 
je  assez  pour  le  voir  finir.  C'est  pour  moi  un  grand  plaisir 
d'entendre  les  louanges  qu'on  vous  donne,  l'éloge  qu'on  fait 
du  grand-papa.  Compatriotes,  étrangers,  tous  s'expriment  de 
même.  Cela  me  charme,  mais  cependant  me  fait  craindre  que  la 
haine  des  scélérats  n'en  augmente  et  n'éloigne  le  rappel. 
Enfin,  il  faut  l'avouer,  mon  âme  n'est  point  forte  comme  la 
vôtre.  Je  suis  faible,  je  n'ai  ni  soutien  ni  appui  ;  je  dissipe  ma 
vie  sans  en  jouir  ;  mais  c'est  trop  vous  parler  de  moi. 
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Je  verrai  ce  soir  quelqu'un  qui  a  bien  de  la  force  ;  mais 
ce  n'est  pas  à  votre  manière.  Sa  force  n  est  pas  accompa- 
gnée de  tant  de  douceur  et  de  modestie  :  elle  a  pour  fonde- 
ment un  grand  orgueil.  A  cette  définition,  vous  devez  recon- 
naître la  princesse  de  Beau  va u.  Je  lui  dirai  combien  vous  la 
regrettez. 

Comme  cette  lettre  vous  sera  portée  par  M.  de  Gôntaut,  et 
qu'il  ne  partira  que  mercredi,  je  la  quitte  dans  ce  moment  et 
je  la  reprendrai  demain. 

Ce  mardi. 

Madame  de  Poix  arriva  chez  moi  hier  à  huit  heures.  Elle 
m'apportait  des  excuses  de  sa  belle-mère,  qui  avait  une  grosse 
migraine.  Elle  offrit  de  rester.  J'insistai  pour  qu'elle  r allât 
retrouver,  et  elle  partit.  J'eus  la  maréchale  ■  et  madame  de 
Lauzun  ;  elle  me  dit  que  madame  de  Lauzun  ne  pouvait  pas 
aller  à  Ghanteloup  ;  que  M.  de  Choiseul  le  lui  défendait,  et, 
pour  me  le  prouver,  elle  me  lut  la  lettre  qu'il  lui  avait  écrite  ; 
et  moi,  en  conséquence  de  cette  lettre,  je  la  priai  de  trouver 
bon  que  samedi  je  vous  écrivisse  par  elle. 

l*es  opinions  sont  bien  partagées  ici.  Je  vois  que  celle  qui 
s'accrédite  le  plus,  c'est  que  le  tyran  breton  le  deviendra  de 
toute  l'Europe.  Cela  veut  dire  qu'il  aura  les  affaires  étrangères. 
D'autres  disent  que  le  prince  de  Condé  n'y  consentira  pas; 
qu'il  a  une  grande  adversion  pour  lui;  mais  ce  qui  n'est  pas 
équivoque,  c'est  l'horreur  qu'on  a  pour  le  chancelier.  L'as- 
semblée  d'hier,  dont  vous  saurez  plus  de  détails  que  je  ne 
suis  en  état  de  vous  en  dire,  loin  d'assurer  ses  succès,  annonce 
sa  défaite. 

Ne  craignez  ni  tiédeur  ni  zèle  indiscret  de  ma  part.  Ne  pou- 
vant vous  être  utile,  j'écoute  avec  grande  attention  et  intérêt 
tout  ce  qui  se  débite  ;  mais  je  ne  parle  point.  Je  suis  dans  cette 


1.  De  Luxembourg. 
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tragédie  une  suivante  des  héros,  dont  le  personnage  est  d'être 
muet.  Surtout,  je  prie  M.  de  Choiseul  de  n'avoir  nulle  inquié- 
tude de  ma  liaison  avec  la  maréchale.  Elle  ne  subsiste  que 
parce  qu'il  m'a  dit  qu'il  ne  voulait  pas  que  je  la  rompisse.  Si 
on  la  veut  rendre  suspecte,  j'espère  qu'.on  n'y  réussira  pas,  et 
que  madame  de  Grammont  et  madame  de  Beauvau  tenteraient 
en  vain  à  vouloir  faire  croire  que  mon  attachement  et  ma  fidé- 
lité cèdent  en  rien  aux  leurs.  Qu'elles  se  contentent  de  jouer 
partout  les  premiers  rôles;  ma  vanité,  c'est  de  rester  à  ma 
place,  que  je  sais  ne  devoir  pas  être  la  première.  Je  ne  suis 
touchée  que  de  ce  qui  part  du  sentiment.  Un  mot  d'amitié  de 
M.  de  Choiseul  m'aurait  fait  plaisir,  je  l'avoue.  Je  n'ai  point 
voulu  lui  écrire  ;  mais  si  j'omets  dans  ma  conduite  quelque 
marque  d'attention  et  d'empressement,  il  faut  m'en  savoir  gré, 
c'est  par  discrétion  ou  par  méfiance  qu'elles  soient  agréables. 

Je  viens  de  recevoir  une  lettre  de  M.Walpole  ;  il  serait  bien 
tenté  de  vous  écrire,  mais  je  l'en  détournerai.  11  est  bien  per- 
suadé de  l'état  où  je  suis. 

Adieu ,  chère  grand'maman. 


LETTRE  CXCI 

DE    LA    DUCHESSE    DE   CHOISEUL  A   MÀDAMK   DU   DEFFAND 

A  Chante  loup,  ço  VI  janvier  1771. 

Ce  sera  votre  bon  ami  M.  de  Stainville,  ma. chère  petite- 
fille,  qui  vous  portera  cette  lettre.  11  part  le  15.  J'espère  qu'en 
effet  madame  de  Lauzun  arrivera  aVant  qu'il  parte,  quoiqu'en 
effet  nous  ne  voulussions  pas  la  voir  avant  le  carême,  à  cause 
des  fêtes.  Le  zèle  de  l'exil  l'emporte  chez  elle  sur  l'ardeur  des 
bals.  Gela  est  bien  honnête  à  elle,  à  madame  de  Luxembourg 
et  à  M.  de  Gontaut.  Je  ne  fermerai  point  ma  lettre  qu'elle  ne 
soit  arrivée,  en  cas  que  j'aie  quelque  chose  à  y  ajouter. 

Je  suis  bien  aise  que  vous  ayez  été  contente  de  ma  conver- 
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sation.  Il  est  certain  qu'elle  ne  pouvait  mieux  réussir.  Nous 
vivons  depuis  dans  une  union  parfaite,  et  sans  qu'il  y  ait  la 
moindre  gêne  des  deux  parts.  Le  grand-papa  m'en  paraît  en- 
chanté. Je  le  crois  véritablement  heureux,  et  nous  le  sommes 
tous  de  cette  confiance.  Le  noir  Gontaut  est  tout  autre  depuis 
qu'il  est  ici.  Les  soupçons,  les  craintes,  et  jusqu'à  la  goutte 
même,  fuient  devant  le  bonheur  dont  nous  jouissons. 

Comme  j'ai  eu  la  brutalité  et  la  fatuité  de  le  dire,  je 
n'ai  à  me  défendre  que  d'aimer  et  d'être  aimée ,  et  je  m'en 
défendrai  bien.  C'est  une  bonne  chose  que  d'aimer;  mais  le 
rabâchage  ne  vaut  rien ,  en  amitié  comme  en  amour.  Venez 
donc  ici ,  puisqu'on  y  est  si  bien.  Venez  -  y,  je  vous  en  con- 
jure. Le  grand -papa  est  à  vos  pieds  pour  vous  en  prier. 
Venez-y  respirer  l'air  de  la  paix  et  de  la  liberté  ;  il  est  plus 
doux  que  vous  ne  pensez.  Venez  au  sein  de  l'amitié.  Vous  serez 
ici  aussi  bien  que  dans  votre  tonneau,  et  vous  y  aurez  deux 
tonneaux  comme  à  Saint-Joseph,  un  dans  votre  chambre,  un 
dans  le  salon.  Amenez  Wiard  pour  lecteur;  vous  en  trouverez 
encore  d'autres  ici.  Amenez  mademoiselle  Conty,  qui  vous  vou- 
drez encore.  Arrivez  tout  au  commencement  de  la  belle  saison, 
pour  échapper  aux  rigueurs  de  la  mauvaise;  mais,  hélas!  vous 
n'en  avez  nulle  envie!...  Je  ne  suis  point  du  tout  contente  de 
vos  lettres  à  cet  égard;  elles  ont  l'air  de  défaites.  Pourquoi  me 
croyez-vous  entourée  de  gens  que  vous  ne  connaissez  pas  ?  Est- 
ce  que  le  grand-papa,  moi,  l'abbé,  la  petite  sainte,  M.  et  ma- 
dame de  Beauvau,  madame  de  Poix,  le  prince,  quand  ils  y 
seront  tous  rassemblés,  vous  sont  inconnus?  Pourquoi  ne  me 
croyez-vous  pas  l'esprit  libre?  11  l'est  plus  que  jamais.  Exempte 
désormais  de  craintes  et  de  précautions  mille  fois  plus  impor- 
tunes que  les  craintes,  je  serai  toute  à  ce  que  vous  me  direz, 
et  si  par  hasard  mon  esprit  s'égarait,  vous  savez  que  mon  cœur 
ne  s'égare  jamais.  Ne  vous  suffit-il  plus?  Pourquoi  craignez- 
vous  d'être  hors  de  propos?  Peut-on  l'être  avec  les  gens  dont 
on  est  aimé  ?  Toutes  ces  craintes,  je  le  répète,  sont  de  raau- 
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vaises  défaites ,  et  ces  mauvaises  défaites  affligent  et  alarment 
votre  grand* maman. 

Vous  pouvez  juger  du  plaisir  que  j'ai  eu  à  revoir  mon  abbé, 
que  vous  m'avez  si  généreusement  sacrifié,  et  combien  ce  plai- 
sir a  été  augmenté  par  le  plaisir  de  parler  de  vous  ensemble. 

Je  n'ai  rien  eu  de  plus  pressé  que  de  demander  à  Marianne 
les  deux  sultans  que  vous  m'annoncez  pour  le  grand-papa  et 
pour  moi.  Elle  m'assure  n'en  avoir  pas  entendu  parler.  J'espère 
qu'ils  nous  arriveront  par  madame  de  Lauzun.  Nous  ne  vou- 
lons rien  perdre  de  ce  qui  vient  de  vous.  Dites,  je  vous  prie, 
tout  ce  que  vous  pourrez  trouver  de  mieux  à  tous  ceux  qui  ont 
eu  la  bonté  de  vous  parler  de  moi. 

Vous  voulez  que  je  vous  parle  de  tout  ce  que  je  sens,  de 
tout  ce  que  je  fais,  de  tout  ce  que  j'éprouve!  Je  n'ai  plus 
d'étouffements;  le  voyage  les  a  absolument  guéris.  Je  ne  me 
suis  point  enrhumée.  Nos  chambres  commencent  à  s'échauffer, 
grâce  au  papier  qui  calfeutre  toutes  les  fenêtres  et  aux  peaux 
de  mouton  qui  entourent  toutes  les  portes.  Nos  cheminées 
commencent  aussi  à  fumer  un  peu  moins,  grâce  aux  soins  du 
fumiste  qui  y  travaille  sans  cesse.  Rosette  vous  prépare  un 
petit  chien.  Quant  à  nous,  nous  faisons  assez  bonne  chère.  Nous 
passons  des  nuits  fort  tranquilles  et  toute  la  matinée  à  nous 
parer  de  perles  et  de  diamants  comme  des  princesses  de  roman. 
Je  n'ai  jamais  été  si  bien  coiffée  ni  si  occupée  de  ma  parure  que 
depuis  que  je  suis  ici.  Je  veux  redevenir  jeune,  et,  si  je  peux, 
jolie  !  Je  tâcherai  au  moins  de  faire  accroire  au  grand-papa  que 
je  suis  l'une  et  l'autre,  et  comme  il  aura  peu  d'objets  de  com- 
paraison, je  l'attraperai  plus  facilement. 

Je  suis  charmée  que  vous  pensiez  comme  moi  sur  les  obli- 
gations qu'il  ne  faut  contracter  qu'avec  les  gens  que  l'on 
estime.  Vous  avez  parfaitement  bien  fait  de  reprocher  à  la  ma- 
réchale son  mot  triomphe.  Il  est  infâme!  L'abbé  m'avait  déjà 
raconté  cette  histoire ,  mais  j'ai  été  bien  aise  de  la  tenir  de 
vous.  Je  suis  bien  de  votre  avis,  les  ennemis  de  M.  de  Choiseul 
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ne  valent  pas  la  peine  que  Ton  pense  à  eux ,  et  la  prudence  ne 
permet  pas  d'en  dire  du  mal.  Mais  leur  puissance 'ne  doit  point 
empêcher  qu'on  dise  de  M.  de  Choiseul  tout  le  bien  qu'on  en 
pense.  Le  temps,  l'inutilité  dont  il  est  devenu,  le  besoin  q a  on 
aura  des  autres,  le  feront  assez  tôt  oublier!  N'accélérons  pas 
ce  triste  oubli.  L'intérêt  qu'on  lui  marque,  l'amour  qu'on  lui 
porte,  sont  sa  gloire  et  font  son  bonheur  ;  bonheur  qu'il  ressent 
vivement  et  qui  peut  seul  le  soutenir,  en  attendant  que  ses 
amis  soient  rassemblés  et  qu'il  soit  accoutumé  au  nouveau 
genre  de  vie  auquel  il  est  forcé.  Ne  craignez  pas  que  les  éloges 
qu'on  lui  donne  aigrissent  ses  ennemis  ;  ils  ont  épuisé  les 
moyens  de  lui  nuire,  et  ils  ont  tant  à  faire  entre  eux,  que  bien- 
tôt ils  ne  penseront  plus  à  lui  ;  et  quand  il  sera  question  de  le 
faire  revenir,  ce  qui  ne  peut  certainement  pas  être  de  sitôt , 
peut-être  même  de  la  vie  du  roi ,  tout  ce  qui  se  passe  à  présent 
ne  peut  accélérer  ni  retarder  son  retour,  et  j'aime  mieux,  quoi 
qu'il  en  puisse  arriver,  que  les  regrets  publics  donnent  à  pen- 
ser au  maître,  et  importunent  ses  ennemis,  que  de  le  voir  privé 
d'une  s  douce  gloire. 

11  n'y  a  nul  inconvénient  à  envoyer  à  votre  Horace  les  trois 
vers  d'Esther.  Ils  ne  seront  pas  pour  lui  seul;  mais  il  n'y  a 
pas  de  mal  à  cela.  Remerciez-le  de  ma  part  de  l'intérêt  qu'il 
nous  marque  ;  empêchez-le  de  m'éciïre,  parce  que  je  serais 
embarrassée  de  lui  répondre;  mais  dites-lui  que  les  Français 
savent  aussi  bien  se  repaître  de  l'honneur,  et  mépriser  les 
grâces  et  les  disgrâces  de  la  cour  que  les  Anglais. 

Je  vous  assure  que  je  voudrais  bien  que  M.  d'Aiguillon  fût 
ministre  des  affaires  étrangères,  pourvu  que  le  Parlement 
reprît  son  procès.  Le  ministère  de  plus  ajouterait  du  piquant 
et  de  la  décence  à  l'aventure.  Le  Parlement  a  repris  ses  fonc- 
tions. On  y  a  dénoncé  le  chancelier.  La  dénonciation  n'a  pas 
été  admise.  Je  n'aime  point  les  coups  d'épée  dans  l'eau. 

Pourquoi  ètes-vous  si  modeste  que  de  céder  le  premier  ran^ 
à  mesdames  de  Beauvau  et  de  Grammont  ?  n'êtes-vous  pas  la 
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première  dans  notre  cœur?  Vous  avez  l'air  de  craindre  que  le 
grand-papa  ne  soit  alarmé  de  vos  liaisons  avec  la  maréchale. 
Mon  Dieu,  non!  Nous  avons  une  confiance  bien  entière  dans 
votre  amitié  et  dans  votre  discrétion.  Vous  avez  l'air  aussi  de 
n'être  pas  trop  contente  du  grand-papa,  parce  que  vous  n'avez 
pas  entendu  parler  de  lui.  C'est  bien  ma  faute  assurément; 
quand  je  vous  écris ,  je  suis  toute  personnelle.  Je  ne  songe  à 
vous  parler  que  de  moi  et  de  ma  tendresse  pour  vous  qui  est 
infinie.  11  est  bien  vrai  que  le  grand-papa  vous  embrasse  de  tout 
son  cœur,  et  qu'il  est  bien  fâché  de  n'avoir  pas  votre  sultan. 

Le  14. 

Vos  sachets  nous  sont  arrivés  par  une  de  nos  voitures.  J'en 
ai  donné  un  au  grand-papa,  qui  vous  remercie.  La  lettre  que 
vous  avez  écrite  par  mon  neveu  à  l'abbé  m'a  bien  fait  rire, 
votre  inquiétude  surtout  de  la  visite  de  l'ambassadeur  de  l'em- 
pereur. En  lui  écrivant,  je  me  suis  souvenu  qu'il  pourrait  peut- 
être  avoir  une  occasion  pour  Naples  que  vous  n'auriez  pas,  et 
dans  ce  cas,  je  le  chargeais  de  vous  retirer  ma  lettre.  Adieu, 
je  vous  embrasse  encore  ;  ne  m'oubliez  pas  auprès  des  gens 
qui  ont  la  bonté  de  se  souvenir  de  moi. 


LETTRE  CXCII 

D  i:     L'A  BDÉ    BARTHÉLÉMY    A    MADAME    DU    DEFPAND 

14  janvier  1771. 

M.  le  comte  de  Stainville  part  demain  pour  Paris.  J'espère 
qu'il  voudra  bien  se  charger  de  cette  lettre.  Je  vous  ai  promis 
des  détails  et  de  vous  dire  la  vérité.  Je  vais  m'en  donner  le 
plaisir.  Je  commence  par  le  grand- papa.  Il  est  tel  que  vous 
l'avez  vu  avant  son  départ  :  gai,  tranquille,  indifférent  sur  tout 
ce  qui  s'est  passé;  n'ayant  pas  la  moindre  crainte  sur  l'avenir, 
parce  qu'il  n'est  pas  en  lui  de  craindre;  plus  aimable  que 
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jamais ,  et  devenu  encore  plus  intéressant  par  la  gloire  dont  sa 
retraite  est  accompagnée.  La  grand'maman  a  le  même  calme 
et  la  même  fermeté;  elle  est  heureuse  jusqu'au  fond  de  Pâme. 
Elle  s'est  réunie  avec  sa  belle-sœur  pour  faire  le  bonheur  du 
grand-papa;  elles  se  préviennent  Tune  et  l'autre  par  toutes 
sortes  d'attentions  et  de  politesses.  Vous  savez  de  quoi  la 
grand'maman  est  capable.  Il  faut  rendre  justice  à  madame  la 
duchesse  de  Grammont  ;  ses  procédés  sont  on  ne  peut  plus 
honnêtes.  Je  leur  dois  l'accueil  que  j'en  ai  reçu  en  arrivant. 
J'eus  depuis  l'honneur  de  la  voir  en  particulier  :  elle  se  loua 
beaucoup  de  sa  belle-sœur;  elle  s'en  loua  sans  affectation,  sans 
froideur,  comme  il  le  fallait,  comme  la  grand'maman  se  loue 
d'elle.  Je  crois  qu'elles  sont  au  véritable  point.  Je  ne  crois  pas 
qu'elles  s'aiment  jamais  comme  elles  se  sont  aimées  autrefois , 
quoique  la  grand'maman  y  soit  portée  plus  qu'elle  ne  pense  ; 
mais  comme  elles  s'estiment  toutes  deux ,  qu'elles  sont  toutes 
deux  très-estimables,  qu'elles  ont  le  même  objet,  le  même 
intérêt ,  j'espère  que  la  paix  subsistera  longtemps  et  fera  leur 
commun  bonheur.  Après  la  discussion  de  ce  point,  le  plus  essen- 
tiel pour  vous  et  pour  nous  tous,  je  vais  vous  dire  à  quoi  on 
passe  la  journée. 

Le  grand-papa  se  lève  à  neuf  heures  et  la  grand'maman  à 
dix.  La  matinée  est  employée  à  écrire  d'un  côté,  à  faire  sa 
toilette  de  l'autre,  ensuite  à  des  arrangements  domestiques, 
tous  les  détails  d'un  nouvel  établissement.  On  dîne  à  deux 
heures.  Après  le  dîner  des  parties  de  whist  ou  de  trictrac.  On 
se  retire  depuis  six  ou  sept  heures  jusqu'à  dix  qu'on  soupe.  Un 
pharaon  après  souper  jusqu'à  une  heure.  Avec  de  pareils  amu- 
sements, le  temps  nous  emporte  si  vite  que  je  crois  toujours 
n'être  arrivé  que  hier  au  soir.  Remarquez  bien  que  je  n'ai  pas 
compté  les  promenades,  parce  qu'il  est  impossible  de  sortir 
du  château;  nous  y  sommes  assiégés  par  la  neige,  la  glace, 
une  bise  épouvantable,  un  gâchis  affreux.  On  n'est  occupé  qu'à 
se  garantir  du  froid  ou  de  la  fumée.  On  n'a  que  le  second 
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inconvénient  au  rez-de-chaussée,  où  sont  la  grand' maman,  le 
grand-papa  et  madame  de  Grammont.  Au  second  où  je  suis, 
j'éprouve  le  premier  dans  toute  sa  force.  Mon  appartement  fait 
le  coin  du  château  ;  il  est  en  plein  nord ,  et  ce  nord  est  tout 
entier  dans  ma  chambre  ;  je  grelotte  auprès  du  feu,  dans  mon 
lit.  Cette  nuit  je  me  suis  levé,  et  j'ai  mis  sur  moi  tout  ce  que  j'ai 
trouvé  en  tâtonnant,  redingotes,  habits,  chaises,  livres,  etc., 
et  j'étais  à  moitié  gelé  ce  matin.  Ne  me  parlez  pas  de  cela  dans 
vos  lettres  ;  je  ne  veux  pas  que  la  grand' maman  en  soit  inquiète. 
Je  vais  faire  calfeutrer  mes  fenêtres  ;  et  puis  ce  vilain  temps  ne 
durera  pas  toujours  ;  et  puis  j'ai  tant  d'autres  bonheurs  qu'il 
ne  faut  pas  être  trop  difficile  sur  de  petites  misères.  A  propos 
de  bonheur,  ne  me  parlez  pas  trop  de  celui  que  l'on  goûte  ici  ; 
il  me  semble  que  l'envie  est  toujours  aux  écoutes.  La  grand'- 
maman  serait  très-disposée  à  la  braver.  Elle  a  un  courage  de 
lion ,  mais  moi  qui  n'ai  que  celui  des  lièvres 

Je  crains  tout,  cher  Abner,  et  n'ai  point  d'autre  crainte  1... 

M.  de  Gontaut  m'a  apporté  une  de  vos  lettres.  Madame  de 
Lauzun  m'en  donna  hier  une  seconde.  Elles  font  nos  délices  ; 
mais  je  vols  avec  une  vraie  douleur  que  vous  vous  laissez  aller 
à  votre  chagrin.  Que  j'ai  du  regret  de  n'être  pas  à  Paris,  quand 
je  pense  à  vous  !  que  j'ai  du  plaisir  à  songer  que  vous  serez  ici 
dans  quelques  mois!  Oui,  vous  y  serez.  Vous  ferez  le  voyage  à 
petites  journées;  vous  aurez  un  appartement  commode.  Le 
grand-papa  et  la  grand'maman  vous  désirent  également.  Ne 
vous  fatiguez  point  l'esprit  par  des  craintes  imaginaires.  Pou- 
vez-vous  douter  que  vous  ne  soyez  chérie  et  recherchée  par- 
tout où  vous  serez?  Nous  avons  déjà  distribué  plusieurs  fois 
tous  les  moments  de  votre  journée;  vous  serez  avec  vos  parents, 
avec  vos  amis,  avec  ce  que  vous  aimez  et  ce  qui  vous  aime  le 
mieux.  Nous  regardons  ce  projet  comme  immanquable,  et  c'est 
une  de  nos  plus  douces  espérances. 
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J'ai  oublié  de  vous  prier  d'envoyer  les  Contes  marins  par  la 
poste,  au  grand-papa. 


LETTRE    CXCMI 

DE   LA   DUCHESSE    DE    CHOISEUL   A   MADAME    DU    DEFFAND 

A  Chanteloup,  ce  17  janvier  1T71. 

Il  ne  faut  pas  que  mon  neveu  parte  sans  porter  un  mot  de 
tendresse  à  ma  chère  petite-fille.  Elle  a  assez  de  soin  de  ses 
parents  pour  qu'ils  en  aient  d'elle  aussi.  Vous  avez  envoyé  lu 
Belle  et  la  Bêle  au  grand-papa;  cette  attention  lui  a  été  d'un 
grand  secours.  A  présent,  il  a  un  petit  rhume  qui  le  tient  au 
lit  et  qui  lui  a  fait  cracher  du  sang.  11  se  fait  lire  des  contes  de 
fées  toute  la  journée.  C'est  une  lecture  à  laquelle  nous  nous 
sommes  tous  mis;  nous  la  trouvons  aussi  vraisemblable  que  l'his- 
toire moderne.  N'allez  pas  dire  que  le  grand-papa  soit  malade  : 
on  croirait  qu'il  a  la  maladie  des  ministres,  et  on  ne  peut  en 
être  plus  éloigné  qu'il  ne  l'est;  ne  pensez  pas  qu'il  soit  ici  sans 
occupation  :  il  s'est  fait  dresser  dans  le  salon  un  métier  de  tapis- 
serie auquel  il  travaillait,  je  ne  puis  dire  avec  la  plus  grande 
adresse,  mais  du  moins  avec  la  plus  grande  ardeur,  quand  sa 
petite  maladie  est  venue  interrompre  le  cours  de  ses  travaux. 
Malgré  cet  excès  de  zèle ,  je  doute  cependant  qu'il  devienne 
jamais  aussi  grand  ouvrier  qu'il  était  bon  ministre.  Vous  allez 
dire  que  je  n'ai  pas  le  mot  propre,  qu'il  fallait  dire  bon  ouvrier 
et  grand  ministre.  Ne  voyez-vous  pas  que  c'est  par  modestie 
que  je  fais  cette  transposition?  C'est  auprès  du  lit  du  grand- 
papa  que  je  vous  écris.  Il  me  surprend  à  l'œuvre.  Il  demande 
si  je  vous  parle  de  lui  ;  il  veut  que  je  vous  dise  tant  et  tant  de 
choses  de  sa  part,  que  je  ne  sais  comment  m'y  prendre  pour 
commencer,  ni  comment  m' arrêter  pour  finir.  Je  m'en  rapporte 
à  votre  imagination  et  à  votre  justice.  Je  ne  puis  ajouter  pour 
moi  que  l'embrassement  le   plus   tendre  aux  douceurs  que 
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vous  dit  le  grand-papa;  vous  ne  daigneriez  plus  écouter  les 
miennes. 


LETTRE  CXCIV 

DE  MADAME  DU  DEFFAND  A  M.  CRAWFORD 

Ce  dimanche,  20  janvier  1771. 

Ah!  nous  aurons  la  paix,  j'espère;  c'est  le  seul  baume  à 
mes  blessures.  Je  vous  verrai  ce  printemps,  mon  petit  Crawford, 
vous  me  tiendrez  parole  ;  nous  aurons  bien  des  choses  à  nous 
dire,  que  nous  ne  pouvons  nous  écrire  ni  confier  à  personne. 
J'ai  été  très-réservée  avec  vos  petits  messieurs  ;  je  ne  m'en  fais 
pas  un  grand  mérite,  ils  n'induisent  pas  à  la  confiance.  Je  vous 
ai  dit  ce  que  je  pensais  précédemment  de  Charles  Fox,  je  n'ai 
point  changé  ;  j'ai  du  penchant  à  croire  le  Fitz-Patrick  aimable  ; 
le  Spencer  (qui  nous  est  resté)  est  silencieux,  je  n'ai  aucun 
avis  sur  lui,  mais  tous  les  trois  sont  si  jeunes  que  je  ne  me 
suis  pas  appliquée  à  les  connaître,  ils  ont  soupe  assez  souvent 
chez  moi,  et  j'ai  soupe  quelquefois  avec  eux  chez  madame  de 
Boufllers,  ils  n'étaient  occupés  que  du  jeu  et  nous  n'avons 
point  recherché  mutuellement  à  lier  aucune  conversation,  il  me 
paraît  que  le  Fox  dit  et  fait  tout  en  passant;  il  lui  faudrait,  ce 
me  semble,  plutôt  des  ailes  que  des  pieds,  pour  que  l'allure 
de  son  corps  fût  conforme  à  celle  de  son  esprit.  Laissons  là 
vos  messieurs  et  venons  au  grand  événement  dont  vous  me  par- 
lez. Je  ne  vous  ai  point  écrit,  et  vous  en  avez  deviné  la  raison. 
Je  ne  peux  point  entretenir  les  muets,  il  faut  qu'on  me  réponde 
ou  bien  je  me  tais.  Actuellement,  je  vous  dirai  qu'on  ne  peut 
être  plus  affligée  que  je  le  suis,  j'ai  perdu  toute  la  douceur  et 
l'agrément  de  ma  vie;  je  suis  bien  disposée  à  suivre  vos  con- 
seils, mais  il  y  a  quelques  réflexions  à  faire  avant  de  me 
mettre  en  chemin  ;  nous  en  raisonnerons  ensemble,  si  vous  me 
tenez  parole.  Nous  nous  sommes  bons  l'un  à  l'autre,  nous 
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parlons  la  même  langue,  celle  du  sentiment;  nous  l'avons 
juste;  il  ne  nous  égarera  jamais  quand  nous  suivrons  ce  qu'il 
nous  conseille.  Mais  sitôt  que  l'esprit  s'en  mêle,  on  ne  prend 
que  de  fausses  mesures,  que  de  mauvais  partis.  Voilà  de  la 
métaphysique  que  j'éclaircirais  difficilement  dans  une  lettre,  je 
remets  à  votre  arrivée  à  vous  l'expliquer. 

Je  reçois  des  lettres  charmantes  de  Chanteloup,  du  style 
le  plus  tendre  et  le  plus  sincère,  et  il  faut  être  aussi  méfiante 
que  je  le  suis,  pour  ne  pas  prendre  tout  à  l'heure  la  ferme 
résolution  de  les  aller  trouver. 

Je  suis  née  imprudente,  je  l'avoue  ;  la  ferme  résolution  que 
j'ai  prise  de  me  corriger  me  jette  dans  l'excès  contraire,  je  suis 
devenue  méfiante  et  circonspecte  ;  remarquez-le,  mon  petit 
Crawford,  il  n'y  a  que  les  qualités  naturelles  qui  soient  dans 
leur  juste  proportion,  toutes  les  acquises  sont  en  deçà  ou  au 
delà. 

M.  Walpole  me  fait  espérer  de  le  voir  bientôt,  il  ne  me 
marque  point  le  temps,  vous  jugez  du  plaisir  que  j'aurai,  mais 
il  sera  troublé  par  mille  inquiétudes,  sa  santé,  son  ennui  ;  je 
ne  voudrais  pas  que  la  bonté  de  son  cœur  et  son  amitié  pour 
moi  lui  causât  la  plus  légère  incommodité  et  la  moindre  déplai- 
sance. Je  suis  parfaitement  contente  de  tout  l'intérêt  qu'il  me 
marque.  Je  sens  parfaitement  le  bonheur  singulier  dont  je 
jouis,  votre  amitié,  la  sienne,  et  je  puis  ajouter  celle  de  la 
grand' maman.  Je  conserve  ses  lettres,  je  vous  en  ferai  lire 
quelques-unes,  et  vous  jugerez  si  l'on  peut  avoir  plus  d'esprit, 
une  âme  plus  élevée  et  un  cœur  plus  sensible;  oui,  je  le 
répète,  quand  on  a  de  tels  amis,  on  ne  peut  être  malheureux. 

Je  ne  vous  mande  point  de  nos  nouvelles,  je  n'ai  pas  le 
talent  des  gazetiers,  et  puis  que  vous  importe  !  car  c'est  de 
vous  que  dépend  la  paix  ou  la  guerre. 

Adieu,  mon  petit  Crawford,  comptez  sur  mon  amitié  pour 
toute  ma  vie. 

Vous  écrivez  à  merveille,  je  ne  dis  point  cela  pour  vous 
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encourager,  car  vous  devez  vous  mettre  fort  peu  en  peine 
d'être  un  beau  diseur,  il  ne  m'importe  pas  que  vous  me  disiez 
d'un  beau  style  comment  vous  vous  portez  et  si  vous  m'aimez 
toujours. 

LETTRE  CXCV 

DE  MADAME   DU   DEFFAND    A    LA    DUCHESSE   DE   CHOISEUL 

Ce  dimanche,  20  janvier  1771. 

Je  dis  mille  et  un  meâ  culpâ  d'avoir  eu  l'indignité  de  soup- 
çonner la  plus  excellente  des  grand' mamans,  la  plus  tendre 
amie,  la  plus  juste  des  femmes,  d'un  oubli  dont  elle  est  inca- 
pable. Pardonnez-moi,  chère  grand'maman,  et  soyez  persuadée 
que  voilà  mon  cœur  fermé,  tant  que  je  vivrai,  à  toutes  sortes 
de  défiances;  vous  prévenez,  vous  satisfaites  tous  mes  désirs; 
vous  remplissez  toutes  mes  idées  sur  l'amitié,  vous  m'aimez 
comme  je  prétends  qu'on  doit  aimer,  en  un  mot,  comme  j'aime, 
c'est  le  nec  plus  ultra. 

Voltaire  a  dit  de  l'amitié  : 

Change  en  bien  tous  les  maux  où  le  Ciel  m'a  soumis. 

Voilà  l'effet  que  votre  amitié  produit  sur  moi.  Ce  n'est 
plus  un  malheur  d'être  vieille,  aveugle,  etc.,  ma  grand'ma- 
man, loin  de  m'en  aimer  moins,  m'en  aime  peut-être  davan- 
tage, je  jouis  d'un  bonheur  que  j'ai  toujours  désiré  et  que  j'ai 
été  prête  à  croire  une  pure  chimère,  je  suis  aimée,  je  le  suis 
de  vous  et  de  mon  Horace.  Souffrez,  ma  grand'maman,  que  je 
vous  confie  le  contentement  où  je  suis  de  lui,  la  tête  lui  a 
tourné  du  grand  événement;  son  attachement  pour  vous  y 
tient  une  grande  place,  et  sa  tendresse  pour  moi  lui  fait  ima- 
giner tout  ce  qui  peut  adoucir  mon  malheur. 

Je  ne  doute  pas  qu'il  ne  fasse  bientôt  un  voyage  ici,  et 
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qu'un  de  ses  motifs,  qui  le  lui  fera  avancer,  c'est  que  rien  ne 
retarde  mon  voyage  à  Chanteloup,  quand  vous  me  donnerez 
Tordre  de  vous  venir  trouver.  Ne  suis-je  pas  bien  heureuse, 
chère  grand'maman,  d'avoir  si  bien  placé  mes  affections?  vous, 
le  grand-papa,  lui  et  notre  excellent  abbé,  voilà  ce  que  j'aime, 
ce  qui  m'occupe,  ce  qui  m'intéresse.  Tout  le  reste  sont  des 
flonflons,  des  lanturelu  et  des  vogue  la  galère,  des  remplis- 
sages. 

L'on  s'attend  aujourd'hui  à  de  grands  événements1,  mais 
vous  savez  que  je  ne  suis  pas  forte  sur  les  nouvelles  et  que  j'y 
prends  peu  d'intérêt. 

Bon,  j'allais  oublier  de  vous  dire  que  M.  de  Stainville 
arriva  mercredi  au  soir  ;  que  le  lendemain  jeudi ,  soupant  à 
l'hôtel  de  Luxembourg,  j'appris  qu'il  avait  distribué  toutes  les 
lettres  de  Chanteloup,  que,  désespérée  de  n'en  point  avoir,  je 
ne  pus  me  défendre  de  vous  accabler  de  reproches,  et  que,  pen- 
dant que  je  vous  écrivais,  j'envoyais  chez  lui  m'informer  s'il 
n'avait  point  de  lettre  pour  moi,  il  me  fit  dire  qu'il  en  avait  et 
qu'il  me  l'apporterait  l'après-dînée ,  c'était  vendredi;  je  passai 
toute  cette  journée  à  l'attendre  inutilement,  et  ce  ne  fut  qu'hier 
qu'il  vint,  à  six  heures,  et  qu'il  me  remit  votre  lettre  ;  j'aurais 
dû  lui  faire  des  reproches,  mais  la  joie  de  recevoir  cette  lettre, 
de  pouvoir  lui  parler  de  vous  me  fit  tout  pardonner,  je  le  priai 
à  souper,  il  l'accepta,  et  nous  sommes  le  mieux  du  inonde 
ensemble. 

Je  n'écrirai  point  à,  l'abbé  aujourd'hui,  ce  sera  pour 
demain  ;  il  est  dix  heures,  il  faut  que  cette  lettre  soit  à  la  poste 
avant  midi.  Adieu,  chère  grand'maman,  donnez-moi  toutes  vos 
commissions.  Je  ne  veux  être  occupée  que  de  vous,  activement 
comme  passivement.  Je  voudrais  être  informée  de  toutes  les 
occasions  par  où  je  pourrais  vous  écrire.  Ayez,  je  vous  prie, 


1.  Le  renvoi  du  Parlement,  remplacé  par  une  nouvelle   assemblée  connue 
sons  le  nom  de  Par.emcnt  Maupcou. 
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là  complaisance  d'embrasser  pour  moi  le  grand-papa.  Mille  com- 
pliments à  la  petite  sainte.  Cent  mille  tendresses  à  l'abbé,  et, 
si  vous  le  jugez  à.  propos,  quelque  chose  à  M.  de  Gontaut. 


LETTRE  CXCVI 

DE    LA   1>UCHE9SK    DE    CIIOISEUL   A   MADAME    DU    DEFFAM) 

$2  janvier  1771. 

J'étais  bien  étonnée,  ma  chère  petite-fille,  que  vous  me 
soupçonnassiez  d'avoir  manqué  une  occasion  de  vous  écrire, 
j'en  suis  au  contraire  si  avide,  que  je  profite  d'un  chanoine 
d'Amboise  qui  va  à  Paris  pour  vous  écrire  encore.  J'ai  chargé 
l'abbé  de  vous  envoyer  une  épltre  en  vers  que  j'ai  reçue  de 
Voltaire.  Ne  la  trouvez-vous  pas  charmante?  elle  ne  l'est  pas 
plus  que  la  lettre  que  j'ai  reçue  de  vous  hier.  Qu'elle  est 
tendre,  cette  lettre  !  que  votre  cœur  est  sensible,  et  que  votre 
sensibilité  me  touche  !... 

Je  suis  bien  aise  que  vous  soyez  contente  de  votre  ami 
Horace,  et  je  vous  suis  bien  obligée  de  vous  être  mise  à  la 
raison  pour  votre  voyage  de  Ghanteloup.  Grand-papa  et 
grand'maman  le  veulent  absolument,  et  fout  le  monde  ici  vous 
désire. 

M.  de  Gontaut  a  été  tout  enorgueilli  que  vous  m'ayez  fait 
mention  de  lui  ;  je  suis  chargée  de  ses  remercîments,  de  ceux 
de  la  petite  sainte,  des  adorations  du  grand-papa,  des  com- 
pliments de  tout  le  monde,  sans  oublier  le  grand  abbé  et  le 
docteur  Gatti.  Remerciez  aussi  tous  ceux  qui  vous  parlent  de 
moi,  l'ambassadeur  de  Sardaigne,  Robert1,  et  surtout  le  pauvre 
Greutz,  qu'on  dit  qui  deviendra  fou  de  notre  disgrâce.  Vous 
allez  rassurer  tous  nos  amis,  et  croyez  qu'il  n'y  a  rien  de  si 
heureux  que  ce  qui  nous  est  arrivé.  Comparez  le  trouble  de  la 

!.  Robert  Walpole,  cousin  d'Horace. 
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cour  à  la  tranquillité  dont  nous  jouissons,  le  mépris  des  gens 
en  place  à  l'honneur  qui  nous  a  suivis  dans  notre  retraite,  et 
répétez  avec  nous  que  nous  sommes  trop  heureux.  Le  grand- 
papa  est  toujours  enrhumé,  je  crains  de  le  devenir  ;  mais  ce 
n'est  rien  que  tout  cela.  Je  ne  sais  si  Rosette  vous  donnera 
satisfaction  ;  on  ne  lui  remarque  encore  aucun  signe  de  gros- 
sesse. Ses  enfants,  si  elle  en  a,  seront  bien  à  votre  service.  On 
me  presse,  j'ai  froid;  je  vous  quite  pour  me  chauffer,  et  je 
vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 


LETTRE    CXCV11 

DE    LA    DUCHESSE    DE    CHOISEIL    A    VOLTAIRE 

Chanteloup,  oe  21  janvier  1771. 

Non,  monsieur,  il  n'y  a  rien  de  comparable  à  votre  Barmé- 
cide;  rien  de  si  charmant  que  la  peinture  que  vous  en  faites; 
rien  de  si  délicat  que  les  éloges  que  vous  lui  donnez  ;  rien 
de  si  séduisant  que  le  désir  de  lui  ressembler  ;  rien  de  si  flat- 
teur que  le  plaisir  de  s'y  reconnaître.  Loin  de  nous  ces  mora- 
listes triviaux,  ces  casuistes  imbéciles  qui  condamnent  l'amour- 
propre.  Sublime  orgueil,  père  de  Lucifer  et  père  des  vertus,  je 
m'abandonne  à  vous!  si  je  savais  faire  des  vers,  j'en  ferais  à 
l'honneur  de  l'orgueil,  comme  vous  en  faites  à  celui  de  Barmé- 
cide.  Mais  je  ne  me  sens  point  en  disposition  de  soutenir  un 
style  si  élevé.  Je  renonce  h  l'enthousiasme  qui  égare,  mais  je 
ne  renonce  pas  à  l'amour-propre  qui  est  dans  la  nature.  Mon 
sentiment  pour  Barmécide  m'associe  à  sa  gloire.  J'ai  toujours 
eu  la  vanité  des  gens  que  j'aime  ;  c'est  ma  façon  d'aimer.  Votre 
Barmécide  est  juste  et  généreux.  Le  mien  joint  à  ces  vertus 
l'avantage  d'être  heureux  et  la  science  de  jouir  de  son  bon- 
heur :  son  bonheur  est  un  triomphe,  sa  jouissance  est  sagesse. 

Vous  m'écrivez  que  vous  me  croyez  l'ùrne  forte.  Je  ne  sais 
ce  que  c'est  que  la  force.  Je  cède  à  toutes  les  impressions  qui 
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me  sont  propres  ;  je  me  refuse  à  toutes  celles  qui  me  sont  étran- 
gères. Voilà  pourquoi  je  n'ai  point  connu  les  biens  de  conven- 
tion, et  pourquoi  je  ne  souffre  pas  d'un  mal  imaginaire.  Je 
n'étais  pas  heureuse  quand  j'excitais  l'envie,  et  je  le  suis  par- 
faitement aujourd'hui  que  les  sots  me  plaignent.  Est-ce  là  ce 
que  vous  appelez  courage  ? 

Vos  lettres  à  M.  de  Choiseul  m'ont  attendrie.  Ce  sont  là  de 
ces  impressions  auxquelles  je  me  livre  tant  qu'on  veut;  rien  de 
plus  touchant  que  la  proposition  que  vous  lui  faites  de  le  venir 
trouver.  Hélas,  hélas!  et  pour  vous,  et  pour  nous,  nous  ne 
devons  pas  l'accepter  de  sitôt.  Voilà  ce  que  le  prudent  Barmé- 
cide  me  charge  de  vous  dire.  Jugez,  monsieur,  de  ce  que  cette 
prudence  nous  coûte;  il  n'a  pas  l'honneur  de  vous  répondre, 
parce  qu'il  ne  se  permet  guère  d'écrire.  Autre  prudence  qui 
n'est  guère  moins  onéreuse  que  la  première  quand  elle  vous  a 
pour  objet. 

J'ai  reçu  une  lettre  de  votre  M.  de  Prescrassier,  qui  veut 
plus  que  jamais  que  je  le  mette  à  l'épreuve.  Voulez-vous  bien, 
monsieur,  vous  charger  de  le  remercier  pour  moi  de  sa  lettre 
et  de  ses  épreuves? 

En  voici  une  que  l'abbé  Billardy  m'a  adressée  pour  vous. 

N'oubliez  pas,  je  vous  prie,  la  promesse  que  vous  me  faites 
de  remplir  notre  solitude  de  vos  productions.  C'est  dans  la 
retraite  que  se  forme  le  goût  ;  le  nôtre  le  sera  par  vos  ouvrages. 
Nous  aurons,  il  est  vrai,  tout  le  temps  de  les  admirer.  Il  est 
difficile,  monsieur,  d'ajouter  à  l'admiration  que  nous  leur  por- 
tons déjà  et  à  tous  nos  sentiments  pour  vous  !. 

\.  Voici  la  pièce  de  vers  dont  la  duchesse  de  Choiseul  remerciait  Voltaire  : 

BENALDUKI    A    CARA1IOUFTÉK 
KEMMB    DE    OIAFAR    LE    BARMÉCIDE. —  (17  71.) 

De  Barmécide  épouse  généreuse , 
Toujours  aimable  et  toujours  vertueuse , 
Quand  vous  sortez  des  rêves  de  Bagdat , 
Quand  vous  quittez  leur  faux  et  triste  éclat, 
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LETTRE  CXCVIII 

DE  LA  DUCHESSE  DE  CHOISEUL  A  MADAME  DU  DEPPAN2 

Chanteloup,  ce  27  janvier  1771. 

Que  dites-vous,  ma  chère  petite-fille,  de  tout  ce  qui  se 
passe1...?  La  consternation  publique  est  arrivée  jusqu'à  moi; 
mais  cette  calamité  me  fait  encore  mieux  sentir  le  bonheur 
d'une  disgrâce  qui  nous  soustrait  au  déshonneur  et  au  danger 
de  ces  troubles.  Nous  menons  ici  une  vie  charmante.  On  ne 
s'assemble  qu'à  six  heures  du  soir;  on  fait  un  dîner-souper; 

Et  que ,  tranquille  aux  champs  de  la  Syrie , 
Vous  retrouvez  votre  belle  patrie  ; 
Quand  tous  les  cœurs  en  ces  climats  heureux 
Sont  sur  la  route  et  vous  suivent  tous  deux  , 
Votre  départ  est  un  triomphe  auguste  ; 
Chacun  bénit  Barmécide  le  juste  , 
Bt  la  retraite  est  pour  vous  une  cour. 
Nul  intérêt;  vous  régnez  par  l'amour  : 
Un  tel  empire  est  le  seul  qui  vous  flatte. 
Je  vis  hier  sur  les  bords  de  l'Buphrate 
Gens  de  tout  âge  et  de  tous  les  pays; 
Je  leur  disais  :  «  Qui  vous  a  réunis  ? 

—  C'est  Barmécide.  —  Bt  toi ,  quel  Dieu  propice 
T*a  relevé  du  fond  du  précipice? 

—  C'est  Barmécide.  —  Et  qui  t'a  décoré 
De  ce  cordon  dont  je  te  vois  paré  ? 

Toi ,  mon  ami ,  de  qui  tiens-tu  ta  place , 
Ta  pension?  qui  t'a  fait  cette  grâce? 

—  C*est  Barmécide.  11  répandait  le  bien 
De  son  calife ,  et  prodiguait  le  sien.  » 

Bt  les  enfants  répondaient  :  «  Barmécide.  » 
Ce  nom  sacré  sur  nos  lèvres  réside 
Comme  en  nos  cœurs.  Le  calife,  à  ce  bruit 
Qui  redoublait  encor  pendant  la  nuit, 
Nous  défendit  de  crier  davantage. 
Chacun  se  tut ,  ainsi  qu'il  est  d'usage  ; 
Mais  les  échos  répétaient  mille  fois  : 
«  C'est  Barmécide  !  »  et  leur  bruyante  voix 
Du  doux  sommeil  priva,  pour  son  domraapo  , 
Le  commandeur  des  croyants  de  notre  Age. 
Au  point  du  jour,  alors  qu'il  s'endormit , 
Tout  en  rêvant,  le  calife  redit  : 
«  C'est  Barmécide  !  »   Kt  bientôt  sa  sagesse 
A.  rappelé  sa  première  tendresse. 

1.  L'exil  du  Parlement. 
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on  reste  en  compagnie  jusqu'à  deux  heures  du  matin  ;  on  joue, 
on  lit,  et  surtout  on  rit;  on  a  de  grandes  matinées  pour  dor- 
mir si  l'on  veut,  ou  faire  ses  affaires.  C'est  précisément  la  vie 
qui  vous  convient,  car  je  parie  qu'en  cas  de  besoin,  vous  trouve- 
riez encore  des  veilleurs  si  vous  en  aviez  envie,  ne  fût-ce  que  le 
prince,  qu'il  faut  absolument  que  vous  ameniez  avec  vous. 
Soyez  sûre  que  vous  seriez  ici  à  merveille  ;  mais  si  bien,  si 
bien,  que  j'espère  que  vous  n'en  sortiriez  plus,  ce  qui  vous 
conviendrait  fort  encore  à  d'autres  égards.  Car,  moi  qui  suis 
avare,  je  pense  à  vos  affaires  que  je  ne  crois  pas  bonnes,  et 
que  vous  arrangeriez  pendant  ce  temps.  Je  prie  votre  noblesse 
de  ne  pas  se  révolter  contre  ma  parcimonie.  Puis  à  la  fin  des 
disgrâces  (car  il  faut  que  tout  finisse),  nous  nous  en  irions  tous 
ensemble,  sans  nous  être  jamais  séparés,  et  ayant  toujours  été 
heureux.  Je  me  fais  un  si  grand  délice  de  ce  projet,  que  j'ai 
une  impatience  extrême  que  la  belle  saison  vous  permette  de 
l'exécuter.  Le  grand-papa  n'en  a  pas  moins  d'impatience  que 
moi,  et  me  charge  de  vous  en  assurer.  Son  rhume  est  passé,  et 
j'ai  été  quitte  du  mien  pour  la  peur. 

Mandez-moi  si  l'on  a  été  prendre  la  mesure  de  votre  ton- 
neau, comme  je  l'avais  ordonné. 

J'ai  oublié  de  répondre  à  la  question  que  vous  m'avez  faite 
pour  des  éventails  d'Angleterre.  Je  serais  au  désespoir  d'y 
mettre  trente  pis  toi  es.  J'en  veux  une  demi-douzaine  de  jolis, 
qui  jouent  le  beau,  et  qui  ne  me  coûtent  pas  bien  cher.  Madame 
Cholmondley  m'avait  promis  de  m' envoyer  de  la  soie  pour  faire 
du  filet,  elle  m'a  oubliée  ;  je  vous  prie  de  l'en  faire  souvenir.  Je 
vous  prie  aussi  de  payer  tout  de  suite  pour  moi  toutes  les  com- 
missions qu'on  me  fera  en  Angleterre,  puis  nous  réglerons  nos 
comptes  ensemble. 

Adieu  ;  je  ne  puis  vous  dire  combien  je  vous  aime. 


3t6  corhespondance 


LETTRE   CXCIX 

DE    L*ABfrÉ    BARTHELEMY    A    MADAME    DU    DEFFAND 

Chanteloup,  27  jantier  1771. 

Oh  !  pour  le  coup,  c'est  moi  qui  ai  tort,  j'ai  été  sans  vous 
écrire  trois  jours,  quatre  jours,  peut-être  davantage.  Mais  la 
grand'maman  vous  a  écrit  dans  l'intervalle.  Savez-vous  ce  qui 
m'a  arrêté?  c'est  qu'elle  avait  un  commencement  de  rhume  qui 
semblait  ne  devoir  pas  durer,  et  j'aurais  voulu  vous  en  annon- 
cer la  fin,  mais  il  subsiste  encore  et,  quoiqu'il  soit  assez 
léger,  il  m'inquiète;  cependant  il  ne  faut  pas  qu'il  produise  le 
même  effet  sur  vous.  Je  sens  que  je  n'ai  ni  force  ni  raison, 
quand  la  grand'maman  a  la  moindre  indisposition,  parce  qu'elle 
est  si  frêle  que  je  crains  toujours  de  la  voir  se  briser.  Son 
rhume  a  été  occasionné  par  du  froid  aux  pieds  qu'elle  a  essuyé 
dans  le  salon,  plutôt  que  de  les  mettre  dans  un  sac  qu'elle  a 
fait  faire  exprès.  La  première  nuit  elle  toussa  un  peu,  la 
seconde,  qui  était  celle  d'hier,  point  du  tout;  je  ne  sais  pas 
encore  de  nouvelles  de  celle-ci,  je  vous  en  donnerai  à  la  fin  de 
cette  lettre.  Hier  au  soir,  elle  toussait  assez  fréquemment  en 
jouant  au  pharaon,  car  elle  se  lève,  se  met  à  table  tout  comme 
à  l'ordinaire  ;  elle  n'a  point  eu  de  fièvre,  et  cette  toux  même 
n'est  pas  bien  forte.  Vous  voyez  que  j'entre  dans  les  plus  petits 
détails  et  que  je  ne  vous  cache  rien.  Le  grand-papa  est  encore 
enrhumé  ;  mais  beaucoup  moins.  11  sort  tous  les  jours  et  monta 
hier  à  cheval  ;  il  ne  crache  plus  de  sang  depuis  plusieurs 
jours. 

La  grand'maman  a  parfaitement  bien  dormi  et  n  a  point 
toussé  de  toute  la  nuit  ;  elle  a  un  peu  toussé  ce  matin,  mais 
avec  expectoration.  Le  rhume  commence  à  mûrir  ;  j'espère 
qu'il  n'aura  point  de  suites. 

M.  de  Gontaut  part  demain  lundi;  j'en  suis  fâché,  mais  il 
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reviendra  ;  il  est  très-sensible  à  tout  ce  que  vous  m'avez  chargé 
de  lui  dire.  M.  de  Lauzun  ne  tardera  pas  à  venir.  Si  vous  aviez 
quelque  paquet  de  livres  à  me  faire  tenir,  vous  en  auriez  la 
facilité  par  M.  Bertin,  écuyer  du  grand-papa,  qui  doit  partir 
le  30,  ou  par  M.  Ribot,  son  intendant»  qui  partira  quelques 
jours  après. 

Je  vous  enverrai  ensuite  les  Contes  marins ,  et  vous  aurez  la 
bonté  de  m' envoyer  la  liste  des  contes  de  fées  que  vous  m'avez 
promise.  Savez-vous  un  arrangement  qui  vous  conviendra  à 
merveille?  on  ne  fait  plus  qu'un  repas  à  six  heures,  après 
lequel  on  ne  se  quitte  plus  jusqu'au  coucher.  Ce  souper  finit  à 
sept  heures  ou  sept  heures  un  quart,  après  viennent  les  par- 
ties de  trictrac  ou  de  whist  qui  durent  jusqu'à  dix  heures  envi- 
ron, ensuite  une  lecture.  C'est  pour  le  moment  M.  de  Saint- 
Simon  ;  elle  dure  jusqu'à  minuit  ;  la  poste  arrive,  et  on  se  met 
au  pharaon  jusqu'à  une  heure  ou  une  heure  et  demie.  On  a 
pendant  la  journée  beaucoup  de  temps  pour  écrire,  lire,  se 
promener  quand  il  fait  beau.  Le  grand -papa  témoignait  ces 
jours-ci  sa  satisfaction  sur  cet  arrangement  en  ce  qu'il  vous 
conviendrait  singulièrement,  que  vous  ne  changeriez  rien  à 
votre  façon  de  vivre,  et  que  vous  seriez  tous  les  jours  dans  le 
sein  de  votre  famille  que  vous  aimez  et  qui  vous  aime  égale- 
ment. Je  vous  écrirai  plus  souvent  à  l'avenir,  soyez-en  persua- 
dée, car  le  meilleur  moyen  d'excuser  ses  fautes,  c'est  de  les 
réparer. 


LETTRE  CC 


DE   MADAME    DU    DEFFAND   A    LA   DUCHESSE   DE   CHOISEUL 


Paris,  ce  mercredi  30  janvier  1771 , 
3  heures  après  midi. 


A  peine  ma  lettre  pour  l'abbé  était  partie  par  M.  Bertin,  que 
j'en  ai  reçu  deux  de  vous,  chère  grand'maman,  l'une  du  22  et 
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l'autre  du  27.  Je  ne  sais  pourquoi  celle  du  22  ne  m'avait  point 
été  rendue  ;  Wiart,  qui  était  chargé  de  remettre  à  M.  Bertin  ma 
lettre  pour  l'abbé,  a  appris  que  M.  de  Gontaut  était  arrivé  hier 
à  trois  heures;  il  a  eu  l'esprit  d'aller  savoir  de  ses  nouvelles  de 
ma  part  et  de  lui  demander  s'il  avait  une  lettre  pour  moi.  Il  lui 
a  dit  que  oui  et  qu'il  l'avait  remise  à  M.  Ribot,  et  pendant  ce 
temps-là,  le  valet  de  M.  Ribot  m'apportait  vos  deux  lettres  de 
la  part  de  son  maître.  M.  Bertin  a  dit  qu'il  partait  demain 
matin  ;  je  lui  enverrai  ce  soir  cette  lettre-ci.  Je  ne  vous  y  par- 
lerai que  de  ma  tendresse  et  de  ma  reconnaissance.  Vous  me 
ferez  savoir,  je  vous  supplie,  quand  quelqu'un  de  vos  parents  ou 
amis  ira  vous  trouver  ;  vous  pouvez  comprendre  pourquoi  je 
veux  le  savoir,  si  vous  vous  souvenez  de  ce  que  vous  m'avez 
prescrit  dans  votre  première  lettre. 

Oui,  oui,  chère  grand' maman  ;  je  vous  crois  presque  aussi 
heureuse  que  vous  méritez  de  l'être,  car  pour  autant,  cela  n'est 
pas  possible;  mon  estime  pour  vous  s'augmente  si  fort  tous  les 
jours,  que  la  gloire  des  neuf  chœurs  des  anges  ne  serait  pas 
suffisante  pour  vous.  A  mon  avis,  vous  êtes  faite  pour  être  au- 
dessus  des  Trônes,  Dominations,  Puissances,  Principautés,  etc.; 
mais  savez-vous  que  vous  me  persuadez  presque  qu'il  ne  tient 
qu'à  moi  d'être  aussi  heureuse  que  vous?  Ce  presque  ne  signifie 
que  la  crainte  que  j'ai  que  votre  extrême  politesse,  que  votre 
excessive  bonté  ne  vous  engage  à  me  faire  une  offre  qui  vous 
causerait  peut-être  embarras  et  ennui,  si  j'avais  l'indiscrétion 
de  l'accepter.  Voilà  ce  qui  m'empêcherait  d'être  parfaitement 
heureuse  auprès  de  vous.  Je  vous  représente  donc  aujourd'hui, 
chère  grand'maman,  que  j'ai  soixante-quatorze  ans,  qu'il  faut 
me  conduire;  vous  savez  tout  cela,  je  l'avoue,  mais  ce  que 
vous  ne  savez  peut-être  pas,  c'est  que  ma  tête  s'affaiblit.  Plus 
de  mémoire,  plus  capable  d'aucune  application,  plus  d'enten- 
dement, nulle  gaieté,  nulle  imagination  ;  voilà  l'état  de  votre 
petite-fille.  Après  cette  peinture  qui  est  fidèle,  pourriez-vous 
persistera  vouloir  d'elle?  Je  dois  vous  faire  cette  représentation. 
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S'il  était  possible  que,  malgré  cela,  vous  voulussiez  de  moi  et 
qu'après  vous  avoir  consultée,  vous  fussiez  bien  sûre  que  vous 
me  supporteriez,  je  vous  avouerai  alors  ingénumentque  ce  serait 
pour  moi  le  comble  du  bonheur  d'être  auprès  de  vous,  et  que 
j'y  mènerais  la  vie  que  j'ai  écrite  ce  matin  à  l'abbé;  que  rien 
ne  me  pourrait  séparer  de  vous  et  que  je  ne  regretterais  rien. 
Ah  !  cela  est  bien  sûr,  chère  grand' maman,  et  du  reste,  si 
vous  saviez  combien  votre  souvenir,  votre  idée  enlaidit  et  rend 
difforme  tout  ce  qui  m'environne,  vous  ne  douteriez  pas  du 
plaisir  que  j'aurais  à  m'en  séparer;  je  mourrais  d'ennui  si  je 
n'étais  soutenue  par  tout  ce  que  j'entends  dire  de  vous  ;  vous 
jouissez  du  plus  grand  bonheur  qu'il  y  ait  dans  la  vie,  d'une 
considération  parfaite  et  unanime,  vous  et  une  autre  personne 
êtes  positivement  les  deux  contraires.  Mais  je  n'en  dis  pas 
davantage,  la  prudence  m'étouffe,  c'est  un  corps  étranger 
en  moi  ;  je  dois  apprêter  à  rire  au  grand-papa,  mais  si  jamais 
j'arrive  à  Chanteloup,  ce  sera  une  belle  débâcle. 

Quelle  bonté  de  penser  à  un  tonneau  !  il  ne  m'est  point 
nécessaire,  pourvu  qu'il  y  ait  un  fauteuil  bien  bas,  cela  me 
suffit. 

Je  vais  écrire  à  Horace  de  vous  faire  choisir  six  éventails 
dont  le  plus  cher  ne  soit  que  de  deux  louis,  et  d'envoyer  aussi 
de  la  soie.  Vous  ne  dites  pas  combien;  je  crois  qu'une  demi- 
livre  suffira.  Je  lui  demanderai  de  deux  grosseurs  diffé- 
rentes, du  plus  fin  et  de  celui  au-dessous. 

Wiart  va  vous  faire  un  catalogue  de  tout  ce  que  j'ai  de 
contes;  apparemment  que  celui  que  j'avais  envoyé  est  perdu. 
Si  j'en  ai  aue  vous  n'ayez  pas,  mandez-le-moi,  je  vous  les 
enverrai  sur-le-champ.  J'aurai  peut-être  plusieurs  choses  à 
mander  à  l'abbé  sur  mes  tracasseries  avec  messieurs  de  Presle, 
Favancourt  et  quelques  autres.  Je  compte  en  apprendre  des 
circonstances  ce  soir.  J'ai  bien  à  me  plaindre  de  ces  gens- 
là,  mais  j'ose  me  flatter  que  ma  conduite  avec  eux  est  si  irré- 
prochable et  j'ose  dire  si  noble,  que  toute  la  honte  leur  en 
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restera.  Ce  sont  des  misères,  que  je  ne  veux  point  vous  expli- 
quer ;  il  n'y  a  qu'avec  l'abbé  que  je  me  donne  toute  licence. 

Adieu,  chère  grand'maman,  ménagez-moi  toujours  l'amitié 
du  grand-papa  ;  je  l'aime  plus  que  jamais.  Guérissez  vos 
rhumes  et  ne  troublez  point  mon  repos  en  me  donnant  de  l'in- 
quiétude de  votre  santé. 

Je  crois  pouvoir  envoyer  celte  lettre  ;  je  ne  l'ai  fait  voir  à 
personne,  pas  même  au  prince;  je  ne  le  vois  jamais  seul.  11 
est  plus  épris  que  jamais.  Je  commence  à  croire  que  le  grand- 
papa  a  beau  jeu. 

Je  viens  d'envoyer  savoir  des  nouvelles  de  M.  le  maréchal 
de  Biron  :  il  a  eu  un  redoublement  ;  mais  la  bile  coule ,  et  il 
crache  facilement.  On  le  trouve  mieux. 


LETTRE  CCI 

DE    L'ABBÉ    BARTHELEMY    A    MADAME    DU    DEPPAND 

Chanteloup,  2  février  1771. 

L'autre  jour,  un  de  nos  frères  cordeliers  d'Amboise  prê- 
chait sur  les  vertus  théologales,  et  voici  l'extrait  de  son  ser- 
mon : 

a  Sans  la  foi,  l'espérance  et  la  charité,  point  de  salut  dans 
ce  monde  ni  dans  l'autre.  Commençons  par  celui-ci  que  nous 
connaissons  mieux,  parce  qu'il  est  plus  voisin  de  nous.  Tout 
le  monde  connaît  la  force  de  l'espérance  et  de  l'amour  ;  mais 
que  peuvent  ces  vertus  sans  la  foi,  sans  la  confiance  qui  doit 
en  être  la  base  ? 

u  Mes  chers  frères,  les  exemples  vous  persuaderont  mieux 
que  les  raisons.  Si  une  petite  fille  éloignée  de  ses  parents  leur 
écrivait  :  «  J'ai  l'espérance  de  vous  aller  voir  ;  cette  espérance 
fait  mon  bonheur,  parce  que  je  vous  aime  autant  qu'on  peut 
aimer  ;  mais  je  crains  de  ne  pas  vous  paraître  aimable,  »  on 
lui  dirait  :  «  Pourquoi  doutez-vous  qu'on  vous  aime,  puisque 
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vous  ne  voulez  pas  qu'on  doute  que  vous  aimez?  Ignorez-vous 
que  la  charité,  suivant  Paul,  couvre  la  multitude  des  péchés? 
Ignorez-vous  que  saint  Augustin  a  dit  :  Aimez  et  tout  vous  sera 
pardonné *?  Ignorez-vous  qu'on  déplaît,  en  effet,  lorsqu'on  craint 
toujours  de  déplaire?  »  La  défiance  empoisonne  ou  détruit  le 
sentiment.  Elle  n'est  point  l'ouvrage  de  la  nature.  Voyez  les 
enfants;  voyez  avec  quelle  franchise  ils  aiment.  S'ils  ont  des 
défauts,  on  les  fouette  ;  mais  aux  premières  caresses  qu'on  leur 
fai^  ils  viennent  se  jeter  entre  vos  bras.  Savez-vous  pourquoi, 
mes  chers  frères?  C'est  qu'ils  ne  calculent  pas.  C'est  la  raison 
qui  a  inventé  le  calcul,  et ,  par  conséquent,  les  soupçons,  les 
craintes,  les  fausses  interprétations.  L'instinct  ne  connaît  ni 
principes,  ni  conséquences,  ni  écarts;  c'est  par  l'instinct  qu'on 
aime  et  qu'on  est  aimé  véritablement.  Fiez-vous  à  lui,  mes 
très-chers  frères,  il  vous  guidera  mieux,  quand  il  s'agira  de 
sentiment,  que  les  grands  raisonnements  des  philosophes,  que 
la  trompeuse  expérience  du  monde,  et  que  les  sophismes  dan- 
gereux de  votre  raison  !  » 

Ce  bon  père  continua,  et  je  m'en  allai,  parce  qu'il  com- 
mençait à  m'ennuyer,  et  que  mon  instinct  ne  peut  supporter 
l'ennui  ;  cependant,  j'ai  entrevu  dans  son  discours  quelques 
vérités  applicables  à  la  petite-fille  qui  fait  enrager  sa  grand- 
maman  à  force  de  défiance  et  de  timidité.  Eh!  mon  Dieu! 
laissez  là  toutes  ces  vaines  réflexions,  et  ne  vous  occupez  que 
de  l'espérance  de  remplir  votre  projet  et  du  plaisir  infini  que 
vous  ferez.  Le  grand-papa  s'impatiente  quand  la  grand' maman 
lui  parle  de  vos  craintes.  Que  voulez-vous  qu'on  fasse  pour 
vous  tranquilliser?  Supposez  que  vous  ayez  tous  ces  défauts, 
qui  ne  sont  aperçus  que  de  vous,  qui  doit  mieux  les  excuser 
que  ceux  qui  vous  ont  mis  au  monde?  Enfin,  vous  aurez  beau 
dire,  beau  faire,  beau  vous  tourmenter,  vous  verres  vos  parents 
un  jour,  et  vous  serez  bien  étonnée  de  voir  que  vous  vous 

1.  Voyez  lu  lettre  de  madame  du  Dcffand  àWalpolc,  du  15  fàrrier  1771. 
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êtes  si  fort  trompée.  Ils  se  portent  très-bien  l'un  et  l'autre,  ils 
me  chargent  de  vous  faire  mille  compliments.  Nous  avons  su, 
par  M.  Bertin,  que  vous  aviez  vu  M.  de  Stain ville;  rappelez- 
moi,  je  vous  prie,  dans  le  souvenir  de  ceux  qui  se  souviennent 
de  moi. 

Ce  qui  nous  plut  dans  le  Barmécide,  c'est  l'idée  ingénieuse  et 
touchante.  Il  nous  a  paru  que  ce  refrain  à  toutes  les  questions, 
était  l'éloge  le  plus  flatteur.  Il  est  vrai  que  ces  questions  ne 
roulent  que  sur  des  grâces  dont  tout  autre  ministre  aurait  été 
capable,  et  par  conséquent  ne  caractérisent  pas  le  grand-papa. 
Il  est  vrai  encore  que  les  vers  ont  été  faits  à  la  hâte,  et  qu'il  y 
en  a  quelques-uns  d'assez  prosaïques  ;  mais,  je  le  répète,  l'idée 
est  très-jolie  et  fait  pardonner  les  autres  défauts,  à  nous  sur- 
tout qui  sommes  près  de  l'objet,  et  toujours  disposés  à  nous 
enflammer. 

Vous  n'êtes  pas  seule  à  rire  de  la  grosse  bète  du  procureur, 
nous  en  avons  bien  ri  aussi. 

J'ai  reçu  le  catalogue  de  vos  contes  de  fées  et  vous  en 
remercie.  Je  vous  enverrai  les  Contes  marins. 


LETTRE  CCII 

DE   LA   DUCHESSE    DE   CIÎOISEUL   A   MADAMK   DU    DEFPAND 

A  Chantdoup ,  «v  3  fétrier  1771. 

Vous  me  dites  toujours  la  même  chose,  ma  chère  petite- 
fille,  à  quoi  je  répondrai  toujours  la  même  chose  :  vous  croyez 
que  je  vous  aime  par  complaisance  et  que  je  veux  vous  voir 
par  politesse  ;  eh  bien,  non  !  Je  vous  aime,  parce  que  je  vous 
aime.  Je  ne  dirai  pas  parce  que  vous  êtes  aimable,  car  vos 
craintes,  vos  méfiances,  vos  discrétions  ridicules  me  donnent 
trop  d'humeur  pour  vouloir  vous  dire  une  galanterie  quelque 
vraie  qu'elle  puisse  être.  Je  ne  prétends  pas  vous  rendre  jus- 
tice, je  ne  veux  que  me  la  faire,  je  vous  aime  encore  parce  que 
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vous  m'aimez  et  que  je  suis  personnelle,  parce  que  je  suis 
sûre  de  vous,  et  que  j'ai  autant  de  méfiance  des  autres  que 
vous  en  avez  de  moi.  Je  veux  vous  voir  parce  que  à  tort  ou  à 
raison  je  vous  aime.  Si  vous  radotez,  votre  radotage  me  plaît. 
Il  vaudra  bien  mon  rabâchage  ;  car  je  suis  rabâcheuse.  Si  votre 
tête  s'affaiblit,  elle  sera  plus  au  niveau  de  la  mienne  ;  si  vous 
perdez  la  mémoire,  vous  vous  rapprochez  de  moi  qui  n'en  ai 
jamais  eu.  Ainsi  tous  vos  inconvénients  me  conviennent;  si 
vous  avez  soixante-quatorze  ans,  c'est  à  cause  de  cela  qu'il 
faut  être  dans  un  château  où  vous  pourrez  avoir  à  votre  choix 
la  compagnie  et  la  solitude,  sans  vous  donner  de  soins  pour  la 
trouver  ni  pour  vous  en  débarrasser;  si  vous  avez  besoin  d'être 
conduite,  vous  aurez  l'abbé  et  nous  tous  pour  vos  bâtons;  si 
vous  êtes  infirme,  vous  aurez  tous  les  secours  de  la  faculté  et 
tous  les  soins  de  l'amitié,  sans  l'importunité  des  visites  comme  à 
Paris.  Je  veux,  s'il  vous  plaît,  que  vous  ayez  votre  tonneau. 
J'ai  bien  grondé  de  ce  qu'on  n'avait  pas  encore  été  en  prendre 
la  mesure.  Je  voudrais  que  vous  trouvassiez  dans  votre 
chambre  de  Chanteloup  tout  ce  qui  est  dans  celle  de  Saint- 
Joseph,  et  alors  soyez  sûre  que  cette  habitation  vous  convien- 
drait mille  fois  mieux  à  tous  égards.  Je  crois  vous  avoir  déjà 
mandé  le  genre  de  vie  qu'on  y  mène.  C'est  précisément  celui 
qui  s'accorde  le  plus  avec  le  vôtre.  Ainsi,  venez  donc,  ma 
chère  petite-fille,  et  n'en  parlons  plus,  car  vous  m'avez  vérita- 
blement aflligée.  Demandez  plutôt  à  l'abbé  qui  est  mon  confi- 
dent. Je  vous  dirai  de  plus  que  le  grand-papa  n'a  qu'un  cri 
après  vous.  Votre  dernière  lettre  à  l'abbé,  où  vous  faites  les 
arrangements  du  voyage,  m'a  pourtant  un  peu  raccommodée 
avec  vous.  Votre  carrossée  me  plaît  infiniment,  Tévêqued'Arras1 
et  le  prince-.  Je  suis  bien  aise  que  vous  soyez  en  jouissance  du 
premier.  11  écrit  une  lettre  charmante  à  l'abbé,  toute  pleine  de 


1.  M.  de  Conziû,  éveque  d'Arras ,  frère  de  l'évèque  de  Saint-Omer. 
ï.  Î4e  prinro  do  Bauffromont. 


.334  CORRESPONDANCE 

sentiments  pour  vous.  Vous  savez  combien  je  l'aime  ;  dites-le- 
lui  bien,  mais  très-bien  ;  parlez  comme  pour  vous. 

Je  ne  puis  vous  quitter  sans  vous  dire  un  mot  de  tout  ce 
qui  se  passe.  On  doit  être  bien  consterné  à  Paris  !  J'en  juge  par 
la  consternation  qui  a  passé  jusqu'à  nous.  Ah!  Dieu!  que  je 
suis  heureuse  de  ne  voir  que  de  loin  d'aussi  horribles  objets  ; 
tout  n'est  pas  dit  encore  :  vous  en  verrez  bien  d'autres  :  ne 
fût-ce  qu'à  cause  de  cela,  il  vaut  bien  mieux  être  ici,  avec 
nous,  au  sein  de  la  paix  et  de  l'amitié. 

Je  vous  envoie  une  lettre  que  j'ai  reçue  du  baron  de  (ilei- 
chein1,  qui  m'a  paru  charmante.  Chargez-vous  de  l'en  remer- 
cier pour  moi  ;  car,  d'ici  à  longtemps,  vous  sentez  bien  que  je 
ne  veux  ni  ne  dois  plus  écrire  dans  les  pays  étrangers. 

L'archevêque  de  Toulouse2  m'a  écrit  qu'il  allait  avoir  la 
bonté  de. s' occuper  de  mon  collège.  Je  vous  prie  de  ;'en  bien 
remercier  de  ma  part. 

La  soie  que  je  demande  en  Angleterre  est  une  espèce  de 
soie  particulière  pour  faire  ce  qu'on  appelle  du  filet.  Cela  est 
nécessaire  à  expliquer. 

Voilà  le  grand-papa  qui  veut  que  je  vous  embrasse  pour  lui. 

LETTRE    CCI11 

DE    MADAME    DU    DEFFAND    A    L'ABBÉ    H  A  R  T  if  KL  GJK  Y 

Ce  mercredi  5  h.-vner   1771. 

Je  crois  avoir  trouvé  ie  fait  de  madame  Ménage,  et  que 
M.  et  madame  de  Jonsac  la  prendront  pour  être  concierge  à 


1.  Envoyé  extraordinaire  de  Danemark  en  France,  et  l'un  des  meilleurs  amis 
de  madame  du  Deffand.  «  Il  me  voit  souvent;  son  esprit  n'est  pas  à  mon  unisson  ; 
mais  il  en  a  ;  son  cœur  est  bon  ;  il  me  marque  du  goût  et  de  l'amitié.  Kh  bien , 
il  est  rappelé!  J'en  suis  fïichée,  je  le  trouverai  à  redire;  je  disputais  avec  lui  ;  il 
valait  mieux  pour  moi  qu'aucun  des  gens  qui  me  restent...  »  (Lottro  à  Walpole,  du 
24  janvier  1770.) 

2.  M.  de  Brienne,  neveu  de  madame  du  Deftand. 
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leur  petite  maison  de  Villiers.  Si  ceci  nous  manque,  nous 
aurons  une  autre  ressource,  le  Port-à-P Anglais  ;  mais  j'aime- 
rais mieux  Villiers. 

Que  dites- vous,  l'abbé,  de  tout  ce  qui  arrive?  L'affaire  de 
Danemark  n'est-elle  pas  ineffable?  Quelle  influence  aura-t-elle 
sur  notre  baron?  J'ai  peur  de  sa  maudite  étoile.  Il  y  a  des 
gens  à  qui  le  firmament  et  toutes  ses  constellations  sont  et 
seront  toujours  contraires  ;  mais  il  en  est  d'autres  sur  qui  le 
malheur  ne  peut  pas  avoir  de  prise,  et  à  qui  les  choses  les  plus 
fâcheuses  en  apparence  tournent  à  leur  gloire  et  à  leur  profit; 
et  ces  derniers,  ce  sont  nos  amis.  Cher  abbé  !  ils  triompheront, 
j'en  réponds;  en  voilà  déjà  un  à  terre.  Patience,  patience!  il 
s'en  suivra  d'autres,  et  nous  nous  retrouverons  encore  en  petit 
comité  dans  le  petit  appartement.  En  vérité,  je  le  crois,  je 
n'aurai  pas  le  plaisir  de  vous  apprendre  la  plaisanterie  du  bal 
de  dimanche;  il  y  eut  six  masques  avec  un  nez  bleu  d'un  pied 
de  long,  avec  cet  écriteau  :  Promotion  de  72. 

Mon  Dieu,  l'abbé,  que  vous  me  manquez  î  Je  n'ai  plus  à  qui 
parler  depuis  dix  ou  douze  jours.  Je  sors  toutes  les  après- 
dinées,  ce  qui  me  contrarie  beaucoup.  Je  vais  voir  mon  pauvre 
ami  Pont  de  Veyle  ;  mais  j'espère  que  cela  ne  durera  pas  long- 
temps, il  est  beaucoup  mieux. 

Je  comptais  avoir  aujourd'hui  des  nouvelles  d'Angleterre  : 
mais  il  n'y  a  point  eu  de  courrier.  Ce  roi  breton  a  une  étrange 
famille  ;  madame  sa  sœur  est  une  jolie  personne  !  On  dit  qu'on 
fera  le  divorce.  Pour  le  médecin,  il  sera  exécuté.  Vous  êtes  en 
jouissance  du  prince  et  de  la  princesse  l,  je  vous  en  félicite. 
Je  soupai  hier  avec  la  sœur  maréchale  2,  elle  retourne  aujour- 
d'hui. 

Le  tyran  breton  8  a  un  peu  de  fièvre.  Le  maître  se  porte 
bien  ;  il  va  à  la  chasse.  On  parle  d'un  Marly  pour  les  premiers 

1.  De  Beauvau. 

2.  De  Mirepoix. 

3.  Le  duc  d'Aiguillon. 
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jours  de  la  semaine  prochaine.  La  dame  sera  alors  tout  à  fait 
rétablie. 

Voilà  tout  ce  que  je  sais,  l'abbé.  Parlez  de  moi  sans  cesse  à 
la  grand'maman,  et  que  je  sois  toujours  entre  vous  deux. 

C'est  de  L'Isle  qui  vous  rendra  cette  lettre.  Son  départ  est 
un  impromptu,  il  devait  souper  chez  moi  samedi,  et  il  me 
mande  qu'il  part  cette  nuit. 

Je  reçois  dans  le  moment,  par  la  petite  poste,  une  lettre 
signée  tabbé  du  Vernet.  Il  fait,  dit-il,  la  vie  de  Voltaire,  et  il 
me  prie  de  lui  apprendre  des  faits,  des  anecdotes  qui  le  regar- 
dent; il  me  demande  de  me  venir  voir.  J'y  consentirai  pour 
voir  quel  homme  c'est.  Il  ne  recevra  pas  grande  instruction  de 
moi  ;  je  n'aimerais  pas  à  être  citée  dans  son  ouvrage. 


LETTRE   CCIV 

K    LA    DIMHESSK    DE    CHOISEUL    A    LADV    CHATAM1 

Chanteloup,  ce  6  février  1771. 

Quoi,  ma  chère  milady,  vous  auriez  songé  à  vous  inquiéter 
pour  moi?  vous  auriez  cru  devoir  me  plaindre  ?  Vous  me  faites 
injure.  Mon  mari  n'est-il  pas  parti  avec  tout  son  honneur?  Les 
regrets  de  la  France  ne  sont-ils  pas  un  triomphe  pour  lui  ?  La 
joie  que  votre  nation  a  sans  doute  de  notre  disgrâce  n'assure- 
t-elle  pas  à  jamais  sa  gloire?  Parlez-moi  de  cette  joie,  ma  chère 
milady;  rappelez-moi  ce  qu'un  membre  de  votre  Parlement 
dit  dans  la  Chambre  des  communes,  pendant  la  guerre  de 
Corse  : 

((  //  vaudrait  mieux  pour  nous  que  la  France  eût  dix  pro- 
«  rinces  de  plus  comme  la  Corse,  qu'un  ministre  comme  M.  de 
«  Choiseull  » 

C'est  de  votre  nation,   généreuse  rivale,  qu'il  a  toujours 

1.  Ou  peut-être  à  lady  Cholmondloy.  Nous  ne  trouvons  sur  l'original  de 
cette  lettre  aucune  indication  de  la  personne  a  qui  elle  est  adressée. 
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reçu  les  éloges  les  plus  flatteurs.  Répétez-moi  que  milord  North 
a  dit,  en  apprenant  son  exil  : 

a  II  y  a  plus  d'un  an  que  j'ai>  fait  ce  que  j'ai  pu  pour 
«  cela1.  » 

Que  milord  Chatani,  informé  de  la  consternation  publique 
qu'avait  produite  cet  événement,  s'est  écrié  : 

«  Et  il  se  croirait  malheureux  !  » 

Non,  non  !  il  ne  se  le  croit  pas.  Milord  Chatam  a  raison  :  il 
n'est  digne  que  d'envie,  et  point  de  pitié.  Ne  me  plaignez  donc 
point,  ma  chère  milady;  votre  mari  me  rend  plus  de  justice 
que  vous,  et  je  lui  en  suis  bien  obligée.  Songez  plutôt  à  partager 
mon  bonheur;  c'est  le  seul  sentiment  que  votre  amitié  me 
doive.  Croyez  que  l'honneur  est  libre  par  tout  pays,  et  que, 
par  tout  pays,  il  suffit  au  bonheur.  Dans  les  républiques,  il  ne 
fait  que  jouir  de  sa  liberté;  dans  les  États  monarchiques,  il 
brave  le  danger  et  supporte  l'oppression.  Tant  que  M.  de  Choi- 
seul  a  été  dans  le  ministère,  j'ai  craint  la  perte  de  sa  gloire, 
aujourd'hui  je  ne  songe  plus  qu'à  en  jouir. 

Tandis  que  le  feu  de  la  guerre  qu'il  a  allumée  entre  le  Turc 
et  la  Russie,  pour  l'éloigner  de  nos  foyers,  n'est  pas  encore 
éteint  et  que  la  paix  dont  nous  jouissons  est  son  dernier 
ouvrage;  tandis  que  l'Europe  retentit  de  son  nom,  il  coule  ici 
des  jours  tranquilles,  exempts  de  remords  et  de  craintes;  je  les 
partage  avec  lui  :  est-ce  là  ce  que  vous  croiriez  devoir 
plaindre  *  ? 


1.  «On  se  dit  à  l'oreille  que  la  France  a  suscité  ces  troubles.  On  impute  cette 
imprudente  lovée  de  boucliers  des  Ottomans  aux  intrigues  d'un  ministre  disgra- 
cié, homme  de  génie,  mais  d'un  esprit  inquiet,  qui  croyait  qu'en  divisant  et 
troublant  l'Europe,  il  maintiendrait  plus  longtemps  la  France  tranquille.  Vous  qui 
êtes  l'ami  de  ce  ministre,  vous  saurez  ce  qu'il  faut  en  croire.  »>  (Le  roi  de  Prusse  à 
Voltaire,  19  mars  1771.) 


i.  2* 
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LETTRE    CCV 

DE    î/aBBE    BARTHELEMY    A    MADAME    DU    DE  FF  AND 

Chanteloup,  ce  6  février  1771. 

Savez-vous  combien  il  y  a  de  jours  que  nous  n'avons  reçu 
de  vos  lettres?  Un,  deux,  trois,  quatre...  j'en  ai  oublié  le 
nombre  :  mais  il  est  immense.  Si  vous  n'êtes  pas  malade,  nous 
vous  gronderons  ;  si  vous  l'êtes,  nous  serons  bien  affligés. 
Otez-nous  donc  au  plus  tôt  cette  inquiétude  qui  n'est  plus  sup- 
portable. 

Ne  concluez  rien  de  mes  indispositions.  Ce  sont  des  maux 
de  nerfs  qui  me  prennent  sans  savoir  pourquoi,  qui  s'en  vont 
de  même.  Gatti  m'ordonne  de  monter  à  cheval  et  de  ne  point 
manger.  J'ai  des  chevaux  et  j'en  use  ;  mais  je  trouve  difficile  de 
ne  pas  user  d'un  bon  souper  quand  on  l'a  sous  les  yeux.  Gatti 
a  pourtant  raison,  car  le  bonheur  ne  consiste  que  dans  les  pri- 
vations, et  non  dans  la  jouissance,  comme  on  l'a  cru  depuis 
cinq  à  six  mille  ans  ;  privation  de  café,  de  vin  et  de  ragoût, 
dans  le  physique;  de  sentiment,  et  par  conséquent  de  chagrins, 
dans  le  moral;  de  ministre  et  de  Parlement,  dans  la  politique. 
Avec  ces  petits  retranchements,  vogue  la  galère  tant  qu'elle 
peut  aller!  Celle  que  nous  montons  ici,  et  dont  je  suis  le 
mousse,  continue  d'aller  son  train  paisiblement.  Hier  et  avant- 
hier  nous  avons  suivi  le  grand-papa  à  la  chasse.  Le  premier 
jour  il  tua  la  moitié  d'un  lièvre,  qui  fut  achevé  par  Perceval. 
Hier,  environ  le  quart  d'une  bécasse,  qui  fut  emportée  par  les 
trois  autres  quarts.  Aujourd'hui  on  a  lancé  le  cerf,  et  voici 
comment  cela  se  fait  en  Touraine  :  on  prend  un  cerf  qu'on  a 
dans  l'écurie,  et  qu'on  a  eu  par  hasard  ;  on  lui  garrotte  les 
mains  et  les  pieds  ;  on  le  fait  porter  par  quatre  hommes  vigou- 
reux jusque  auprès  de  la  forêt.  Maîtres  et  valets,  tout  le  monde 
court,  les  uns  en  voiture,  les  autres  à  pied  ou  h  cheval.  Quand 


\ 
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on  est  arrivé  au  lieu  de  la  scène,  on  délie  le  cerf,  il  s'enfuit  et 
Ton  revient.  Nous  avions  une  belle  meute,  c'étaient  :  Blanche, 
Lindor  et  la  petite  Rosette.  Tout  cela  s'est  passé  dans  le  plus 
grand  ordre.  Un  duc  et  pair,  un  cardinal,  un  archevêque  et 
trois  chevaliers  de  Saint-Louis  ont  honoré  ce  spectacle  de  leur 
présence.  Vous  épuiseriez  votre  tête  pour  savoir  qui  étaient  les 
trois  chevaliers  de   Saint-Louis.  M.   de  Choiseul  la  Baume, 
M.  de  Perceval,  M.  Bertin  et  M.   de  Mondomaine.  En  voilà 
quatre  ;  je  ne  sais  pas  pourquoi  je  n'en  ai  dit  que  trois.  Les 
dames  y  étaient  aussi ,  et  quoiqu'elles  soient  toutes  fort  lestes 
et  en  état  de  faire  tous  les  jours  à  pied  cinq  à  six  fois  le  tour 
du  salon,  il  n'y  en  a  pas  une  qui  coure  aussi  vite  que  le  cerf. 
Si  vous  me  demandez  pourquoi  on  l'a  mis  en  liberté,  je  vous 
répondrai  :  1°  que,  suivant  Grotius  et  Hobbes,  tout  être  vivant 
a  des  droits  sur  sa  liberté;  2°  que  ce  pauvre  animal  s'ennuyait, 
et  qu'il  n'y  a  rien  de  si  triste  que  l'aspect  de  l'ennui  ;  3°  que  le 
grand-papa  a  voulu  réformer  sa  maison.  Je  devrais  bien  réfor- 
mer mon  badinage  ;  mais  aimeriez-vous  mieux  que  je  vous 
disse  des  choses  triviales  et  peu  intéressantes  ?  Par  exemple, 
que  le  grand-papa  et  la  grand'maman  se  portent  à  merveille; 
qu'ils  sont  toujours  très-gais  et  très-contents  ;  qu'ils  aiment 
leur  petite-fille  ;  qu'ils  demandent  tous  les  soirs  :  Vous  a-t-elle 
écrit  ?  que  madame  la  duchesse  de  Grammont  est  très-aimable; 
que  nous  lisons  toujours  du  Saint-Simon  ;  qu'on  fait  aujour- 
d'hui ce  qu'on  a  fait  hier  et  ce  qu'on  fera  demain  ;  qu'on  s'oc- 
cupe du  dîner-souper  comme  de  l'affaire  la  plus  importante  de 
la  vie,  et  qu'on  ne  se  plaint  de  rien  au  monde  que  de  son  esto- 
mac? La  grand'maman  vient  de  m'apprendre   qu'elle  reçut 
avant-hier  de  vos  nouvelles  par  le  prince  incomparable.  Ah  ! 
ah  !  vous  vous  portez  bien  et  vous  n'écrivez  pas  ?  Je  vais  vous 
gronder,  vous  êtes  une  paresseuse,  une  oiseuse,  une  museuse, 
une  persifleuse,  une...,  le  respect  m'arrête...  Je  vous  souhaite 
le  bonsoir,  souhaitez-moi  bon  appétit,  car  je  vais  souper. 
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LETTRE  CCVI 

DR  MADAME  DU  DEFFAND  A  LA  DUCHESSE  DE  CHOISEIL 

Ce  dimanche,  10  février  1771, 
à  6  heures  du  matin. 

...N'êtes-vous  pas  charmée,  chère  grand'maman,  de  la 
dernière  lettre  de  cet^abbé  ?  Je  l'ai  reçue  hier.  Je  lui  répondrai 
incessamment. 

Les  nouvelles  du  jour  sont  peu  divertissantes.  Loin  de  m'en 
occuper,  à  peine  puis-je  les  écouter  ;  par  conséquent,  je  n'en 
retiens  aucune.  Je  sais  cependant  que  les  princes  de  Suède 
arrivèrent  à  Paris  lundi  au  soir  ;  le  mardi  ils  furent  à  l'Opéra. 
Le  comte  de  Scheffer  me  fit  une  petite  visite  ;  ce  même  jour  il 
soupa  chez  madame  d'Aiguillon.  Le  mercredi,  M.  d'Aiguillon 
dîna  chez  eux.  Ils  ont  fait  plusieurs  visites.  Hier  ils  furent  chez 
madame  de  Beauvau,  avant  d'aller  à  Versailles,  où  ils  ont  dû 
souper  avec  le  roi.  Ils  reviennent  aujourd'hui  à  Paris.  M.  de 
Creutz  est  absorbé  en  eux  ;  son  âme  est  gonflée  de  sentiments; 
il  en  a  tant,  et  tant  d'idées,  que,  ne  pouvant  les  exprimer  toutes 
à  la  fois,  il  n'en  peut  articuler  aucune. 

Voici  ce  qu'un  Anglais  mandait  l'autre  jour  à  un  de  ses 
amis  : 

«  Milord  Chatam  a  dit,  en  plein  Parlement,  que  depuis 
M.  le  cardinal  de  Richelieu,  la  France  n'avait  point  possédé  un 
aussi  grand  ministre  que  M.  le  duc  de  Choiseul,  et  qu'il  avait 
emporté  les  regrets  de  tous  les  ordres  de  l'État.  Notre  peuple, 
qui  ne  connaît  M.  de  Choiseul  que  par  la  peur  qu'il  leur  avait 
faite,  a  une  manière  de  louer  toute  différente,  et  se  félicite  de 
sa  chute.  Ce  n'est  pas  un  éloge  à  mépriser.  » 

Je  suis  charmée  de  la  lettre  que  vous  avez  reçue  du  baron. 
Aurez-vous  le  courage  de  n'y  pas  répondre? 

Adieu;  vous  voyez  l'heure  qu'il  est.  Il  faut  bien  tacher  de 
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dormir.  Il  y  a  plus  d'un  mois  que  je  passe  les  nuits  sans  dor- 
mir et  les  jours  à  m* ennuyer. 

La  dernière  lettre  de  l'abbé  me  donne  une  envie  extrême 
qu'il  fasse  un  roman  ou  un  conte  de  fées.  Je  voudrais  savoir  si 
le  grand-papa  et  madame  de  Grammont  ont  lu  sa  lettre.  Satis- 
faites cette  curiosité,  je  vous  supplie. 


LETTRE  CCVII 

DE    LA    DUCHESSE   DE   CIIOISEUL   A    MADAME    DU   DEFFAND 

A  Chanteloup,  ce  10  février  1771. 

Voilà  Gatti,  ma  chère  petite-fille,  et  avec  lui  voilà  ma  lettre 
qu'il  vous  porte.  Elle  sera  courte,  parce  que  l'uniformité  de 
notre  vie  ne  fournit  pas  grand' chose  à  dire,  et  parce  que  je  ne 
veux  pas  interrompre  le  cours  des  questions  que  vous  avez  à 
lui  faire.  Il  vous  en  rendra  bon  compte,  de  cette  vie  tout  uni- 
forme qu'elle  est.  Il  vous  dira  qu'il  ne  se  passe  pas  un  jour 
sans  que  nous  parlions  de  vous,  que  nous  ne  vous  désirions,  et 
que  nous  ne  formions  des  projets  pour  votre  arrivée.  Ah  ! 
soyez-en  bien  sûre,  c'est  notre  projet  favori,  celui  de  notre 
cœur. 

Nous  avons  reçu,  par  d'autres  que  vous,  le  pâté  de  Péri- 
gueux  dont  vous  parliez  à  l'abbé  dans  une  de  vos  dernières 
lettres.  Je  vous  avoue  que  je  l'ai  trouvé  charmant.  Nous  nous 
amusons  ici  à  faire  un  recueil  de  tout  ce  qui  parait  pour  et 
contre,  faites-en  un  aussi  de  votre  côté  ;  vous  nous  l'apporte- 
rez, et  nous  le  confronterons  avec  le  nôtre,  pour  ajouter  à  l'un 
ce  qui  manquera  à  l'autre. 

Gatti  vous  dira  que  le  seul  malheur  que  j'aie  éprouvé  depuis 
que  je  suis  ici  est  la  maladie  de  mes  moutons.  Il  y  a  eu  sur 
cela  de  grandes  inquiétudes,  de  grandes  colères.  Tous  les 
troubles  de  Paris,  toutes  les  intrigues  de  la  cour  ne  m'ont  paru 
rien  auprès  d'un  objet  si  important.  J'espère  cependant  en 
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conserver  quelques-uns,  et  que  Cathédrale  aura  Y  honneur  de 
vous  faire  sa  cour  à  votre  arrivée.  Je  ne  vois  pas  une  des  let- 
tres que  l'abbé  vous  écrit.  C'est  le  plus  mystérieux  des  hommes. 
Je  sais  cependant  qu'elles  sont  d'une  folie  à  le  faire  mettre  aux 
Petites-Maisons.  Je  ne  comprends  pas  où  il  trouve  toutes  les 
folies  dont  il  les  remplit;  je  ne  sais  qu'être  contente;  je  ne  sais 
pas  être  gaie.  En  revanche,  je  vois  toutes  les  lettres  que  vous 
lui  écrivez,  et  votre  sagesse  et  votre  prudence  me  dédom- 
magent de  la  privation  de  ses  folies. 

Dites  bien  des  choses  pour  moi  au  prince  et  à  madame  de 
La  Vallière,  à  tous  ceux  de  mes  amis  qui  vous  parleront  de  moi. 
Je  serais  curieuse  de  savoir  ce  que  le  prince  royal  de  Suède  f  a 
dit  et  pensé  de  la  disgrâce  de  M.  de  Choiseul,  et  ce  qu'il  pense 
de  l'état  actuel  de  la  cour  et  du  gouvernement.  Tâchez  de  me 
découvrir  cela. 

Adieu.  Pensez  souvent  à  vos  parents,  qui  vous  aiment  bien 
tendrement,  et  moi  plus  qu'eux  tous  ensemble. 


LETTRE  CCVIIl 

DE   LA   DUCHESSE   DE   CHOISEUL   AU  CHEVALIER    DE    BOUFFLKRS 

A  Char.lcloup,  Il  février  1771. 

Vous  avez  chaussé  le  cothurne,  monsieur  le  Chevalier;  votre 
ton  est  bien  tragique  ;  il  me  semble  que  vous  n'avez  pas  trouvé 
le  mot  pour  rire  à  la  petite  plaisanterie  de  notre  exil  ;  pour 
nous,  nous  n'y  avons  pas  trouvé  de  motif  d'affliction  ;  si  vous 
perdez  au  changement  de  ministre,  ce  sera  pour  nous  un  motif 
de  regrets,  nous  ne  pouvons  en  avoir  que  de  ce  genre. 

Mais  vous  n'aurez  perdu  (}u'un  ministre  et  non  pas  un  ami  ; 
vous  ne  trouverez  de  changement  à  notre  situation,  que  plus  de 


1.  Le  prince  royal  de  Suède  était  alors  à  Paris,  où  quelques  jours  après  il 
reçut  la  nouvelle  de  la  mort  de  son  père ,  qui  l'appelait  au  trône. 
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bonheur,  de  gaieté  et  de  tranquillité.  M.  de  Choiseul  me  charge 
de  vous  dire  qu'il  sera  enchanté  que  vous  veniez  ajouter  à 
tous  ces  avantages  par  votre  présence  ;  il  ne  voit  nul  incon- 
vénient à  ce  que,  chemin  faisant,  la  grande  Serpente,  le 
prince  de  Limoges  ou  le  monarque  vous  amène  ici,  pourvu 
que  ce  soit  à  travers  champs  ;  car  si  vous  passiez  par  Paris,  on 
pourrait  bien  vous  empêcher  d'y  venir,  comme  on  a  fait  à 
madame  de  Beauvau  ;  il  n'y  a  personne  ici  qui  ne  vous 
désire;  moi  plus  qu'aucun  autre  ,  monsieur  le  Chevalier,  dont 
vous  connaissez  les  vieux  sentiments  pour  vous  ;  ils  doivent 
vous  répondre  du  plaisir  avec  lequel  j'aurai  l'honneur  de  vous 
recevoir. 


LETTRE  CC1X 

DR    MADAME   DU    DEFFAND   A    LA    DUCHESSE    DE    CHOISEUL 

Ce  jeudi,  Il  février  1771, 
à  7  heures  du  matin. 

Il  faut  commencer  par  vous  dire  que  madame  de  Poix, 
après  un  travail  de  près  de  vingt-quatre  heures,  et  des  plus 
rudes,  est  accouchée  cette  nuit,  à  deux  heures,  d'un  garçon  *. 
On  m'a  réveillée  pour  me  l'apprendre  de  la  part  de  M.  de  Beau- 
vau; car,  contre  mon  ordinaire,  j'étais  endormie.  Vous  jugez  de 
la  joie  de  tous  les  parents  et  amis.  L'enfant  et  la  mère  se  por- 
taient bien. 

Je  ne  sais  comment  vous  faites  ;  mais  vos  lettres  sont  bien 
éloignées  d'être  arides,  non  plus  que  celles  de  l'abbé.  Ce  sont 
des  idylles,  des  églogues,  des  géorgiques,  de  charmantes  des- 
criptions des  occupations  de  la  vie  champêtre.  Je  ne  pourrais 
vous  rendre  en  échange  que  des  odes  ;  car  tout  ce  que  j'aurais 


1.  Le  comte  Charles  de  Noailles,  depuis  duc  de  Mouchy,  père  de  madame  la 
vicomtesse  de  Noailles.  «N'est-il  pas  cruel  de  souffrir  tant  que  cela  pour  faire  un 
petit  Poix!...  »    disait  la  pauvre  femme  pendant  le  travail. 


344  CORRESPONDANCE 

à  vous  peindre  est  du  genre  de  la  définition  qu'en  fait  Des- 
préaux '. 

Je  vis  hier  M.  de  Creutz  pour  la  première  fois  depuis  l'arri- 
vée de  ses  princes.  11  m'a  dit  qu'ils  comptaient  souper  chez 
moi  ;  qu'ils  viendraient  me  voir  et  m'en  demander  permission. 
Je  fis  tous  les  actes  du  centenier,  et  puis  je  dis  que  je  ferais  ce 
qu'ils  voudraient.  J'ai  cru  ne  pouvoir  pas  dire  autrement.  Si  ce 
souper  a  lieu,  vous  croyez  bien  que  je  vous  en  rendrai  compte. 
Ils  reviendront  ce  matin  de  Mari  y.  11  me  semble  que  tout  le 
monde  parle  bien  d'eux,  qu'on  loue  leur  maintien,  leur  poli- 
tesse, leur  simplicité,  leur  facilité.  Ils  cherchent  à  plaire,  et  je 
ne  doute  pas  qu'ils  n'y  réussissent.  Ils  soupent  ce  soir  chez 
madame  d'En  ville,  et  demain  chez  madame  d'Usson.  Je  n'ai 
encore  vu  qu'un  moment  le  comte  de  Scheffer  ;  mais  je  le 
verrai  bientôt.  C'est  mon  ancien  ami  ;  j'espère  qu'il  n'est  point 
changé,  et  que  nous  serons  mutuellement  bien  aises  de  nous 
retrouver. 

Est-il  possible  que  l'abbé  ne  vous  fasse  point  voir  tout  ce 
qu'il  m'écrit  ?  Grondez-l'en  beaucoup,  et  dites-lui  que  je  vous 
enverrai  ses  lettres  ;  et  effectivement  je  vous  en  enverrai  une 
par  M.  de  Lauzun,  à  condition  que  vous  me  la  renverrez.  Gatti 
m'a  dit  que  vous  ne  l'aviez  pas  vue.  C'est  là  de  ces  modesties 
ridicules,  misérables,  pitoyables,  et  même  détestables.  11  a  des 
moyens  pour  vous  amuser,  et  il  les  néglige  !  Cela  est  très-mal. 
Pour  moi,  si  je  pouvais  vous  divertir,  je  ne  cesserais  de  vous 
écrire  ;  mais  je  suis  bridée  de  toutes  façons  ! 

Je  vous  ai,  je  crois,  mandé  qu'il  y  a  ici  une  sœur  de 
M.  Walpole,  qu'on  appelle  milady  Churchill.  Elle  a  avec  elle 
sa  fille,  qui  a  vingt  ans  ;  on  la  trouve  fort  agréable,  et  qu'elle 
ressemble  beaucoup  à  madame  la  dauphine.  La  mère  est  très- 
aimable,  et  elle  vous  plairait.  Elle  a  bien  du  regret  d'avoir  pris 
si  mal  son  temps  pour  venir  ici.  Son  frère  me  parle  de  vous 

1.  Un  beau  désordre... 
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dans  toutes  ses  lettres.  Je  l'ai  détourné,  suivant  vos  ordres,  de 
vous  écrire  ;  j'ai  quelque  espérance  qu'il  fera  un  petit  voyage 
ici.  Il  croit  que  j'ai  besoin  de  consolation  ;  en  vérité,  il  ne  se 
trompe  pas. 

Je  voudrais  bien  que  ce  fût  un  bonheur  pour  vous  d'être 
aimée  parfaitement  ;  j'aurais  certainement  la  satisfaction  de 
vous  le  procurer.  Dites  au  grand-papa  que  parmi  le  nombre 
innombrable  de  tous  les  cœurs  qui  lui  sont  attachés,  je  le 
prie  de  distinguer  le  mien  comme  le  plus  tendre  et  le  plus 
constant. 


LETTRE  CCX 

DE    L'ABBÉ    BARTHELEMY    A     MADAME    DU    DEFFAND 

Chanteloup,  ce  18  février  1771. 

Madame  la  comtesse  de  Choiseul  part  ce  matin  ;  nous  en 
sommes  bien  affligés,  et  d'autant  plus  qu'elle  ignore  quand  elle 
pourra  revenir.  Vous  la  verrez,  elle  vous  dira  tous  les  détails 
de  la  vie  qu'on  mène  ici;  l'union  qui  continue  d'y  régner  et  le 
désir  que  l'on  a  de  vous  y  posséder.  Elle  veut  bien  se  charger 
de  vous  porter  les  Contes  marins  que  vous  nous  aviez  prêtés. 
Ainsi  je  n'ai  pas  grand'chose  à  vous  dire  aujourd'hui.  Je  me 
rappelle  que  vous  voulez  savoir  ce  que  madame  la  duchesse  de 
Grammont  pense  de  moi.  11  me  serait  difficile  de  vous  satisfaire; 
elle  me  traite  avec  toutes  sortes  de  bontés,  comme  dans  les 
premières  années  de  son  séjour  à  Paris.  J'avais  alors  l'honneur 
de  la  voir  tous  les  jours,  et  je  me  rappelle  avec  reconnais- 
sance l'intérêt  qu'elle  prenait  à  moi. 

Quand  la  division  se  mit  entre  elles1,  je  fus  écarté.  Je  ne  la 
voyais  plus  que  de  loin  en  loin,  et  par  hasard;  alors  tout  se 
bornait  à  quelques  politesses  assez  froides.  En  venant  ici,  je 

1.  Les  deux  belles-sœurs. 
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craignais  que  cette  froideur  ne  continuât;  mais  elle  me  reçut 
à  merveille,  et  ce  traitement  est  toujours  le  môme.  Ce  n'est  pas 
seulement  par  rapport  à  moi  quelle  s'est  conduite  de  cette 
manière,  c'est  par  rapport  à  tout  le  monde.  Infiniment  honnête, 
polie,  aimable  ;  pas  la  moindre  humeur  ;  pleine  de  prévenances 
et  d'attentions;  ne  disant  que  des  choses  agréables  et  inspirant 
la  confiance  et  la  liberté.  Elle  a  pour  sa  belle-sœur  les  meilleurs 
procédés  possibles,  et  la  belle-sœur  en  est  fort  contente.  Voilà 
tout  ce  que  je  puis  vous  dire  sur  ce  sujet.  Je  suis  très-touché 
de  la  curiosité  que  vous  m'avez  témoignée  à  cet  égard,  elle  ne 
vient  que  de  l'intérêt  que  vous  avez  pour  moi,  et  cet  intérêt 
sera  satisfait  de  ma  réponse,  car  si  vous  mettiez  à  part  les  pré- 
ventions favorables  que  vous  m'accordez,  vous  verriez  que  je 
suis  fort  heureux  d'être  si  bien  traité.  Au  fond,  je  ne  suis  pas 
aimable;  aussi  n'étais-je  pas  fait  pour  vivre  dans  le  monde;  des 
circonstances  que  je  n'ai  pas  cherchées  m'ont  arraché  de  mon 
cabinet  où  j'avais  vécu  longtemps,  connu  d'un  petit  nombre 
d'amis  \  infiniment  heureux,  parce  que  j'avais  la  passion  du 
travail,  et  que  des  succès  assez  flatteurs  dans  mon' genre  m'en 
promettaient  de  plus  grands  encore.  Le  hasard  m'a  fait  con- 
naître le  grand-papa  et  la  grand'maman.  Le  sentiment  que  je 
leur  ai  voué  m'a  dévoyé  de  ma  carrière.  Vous  savez  à  quel 
point  je  suis  pénétré  de  leurs  bontés,  mais  vous  ne  savez  pas 
qu'en  leur  sacrifiant  mon  temps,  mon  obscurité,  mon  repos  et 
surtout  la  réputation  que  je  pouvais  avoir  dans  mon  métier,  je 
leur  ai  fait  les  plus  grands  sacrifices  dont  j'étais  capable  ;  ils 
me  reviennent  quelquefois  dans  l'esprit,  et  alors  je  souffre 
cruellement.  Mais  comme,  d'un  autre  côté,  la  cause  en 
est  belle,  j'écarte  comme  je  puis  ces  idées,  et  je  me  laisse 
entraîner  par  ma  destinée.  Je  vous  prie  de  brûler  ma  lettre. 
J'ai  été  conduit  à  vous  ouvrir  mon  cœur  par  les  marques  d'ami- 
tié et  de  bonté  dont  toutes  vos  lettres  sont  remplies.  Ne  cher- 

1.  Il  était  garde  du  cabinet  des  médailles,  quand  le  duc  de  Choiscul  le  dé- 
cida à  venir  à  Home  avec  lui ,  lors  de  son  ambassade. 
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chez  pas  à  me  consoler.  Assurément,  je  ne  suis  pas  à  plaindre. 
Je  connais  si  bien  le  prix  de  ce  que  je  possède,  que  je  donne- 
rais ma  vie  pour  ne  pas  le  perdre.  Au  nom  de  Dieu,  ne  laissez 
rien  transpirer  de  tout  ceci,  ni  dans  vos  lettres  ni  dans  vos  con- 
versations avec  la  grand'maman.  Elle  s'affligerait  si  elle  pouvait 
soupçonner  que  je  regrette  encore  quelque  chose.  Ne  vous  en 
affligez  pas  vous-même  pour  moi,  car  ces  regrets  ne  sont  pas 
de  longue  durée,  et  je  sens  tous  les  jours  qu'ils  deviennent 
moins  vifs.  Il  n'en  est  pas  de  même  des  sentiments  qui  m'at- 
tachent à  vous. 


LETTRE  CCXI 

DE    LA    DUCHESSE    DE   CIIOISEUL    A    MADAME    DU   DEFFAND 

A  Chanteloup,  ce  20  février  1771. 

Voici  mon  monsieur  arrivé,  ma  chère  petite-fille,  et  qui 
part  demain.  Ainsi  j'espère  que  vous  aurez  cette  lettre  encore 
plus  tôt  que  celle  que  vous  porte  la  petite  sainte,  et  que  vous 
n'aurez  pas  de  reproches  à  me  faire  d'avoir  tardé  jusqu'à  pré- 
sent de  répondre  aux  deux  importantes  questions  que  présen- 
tent vos  dernières  lettres  :  la  première,  pourquoi  je  ne  répon- 
drais pas  au  baron;  la  seconde,  que  je  vous  trace  un  plan  de 
conduite  pour  votre  voyage.  Je  garde  cette  dernière  pour  la 
bonne  bouche,  comme  la  plus  intéressante  à  mon  cœur,  et  je 
commence  par  le  baron.  Sa  lettre  est  véritablement  charmante 
et  m'a  sensiblement  touchée.  Je  l'ai  lue  à  M.  de  Choiseul,  à  qui 
elle  a  fait  le  même  effet;  mais  je  ne  puis  y  répondre,  parce  que 
je  ne  veux  pas  absolument  écrire  à  un  étranger,  ni  dans  un  pays 
étranger.  C'est  une  précaution  que  notre  situation  m'inspire,  et 
que  l'extrême  envie  qu'on  a  de  trouver  des  prétextes  pour  faire 
des  tracasseries  à  M.  de  Choiseul  me  rend  nécessaire.  Vous 
avez  vu  les  soins  que  je  me  suis  donnés  pour  la  première  lettre 
que  j'ai  écrite  au  baron,  la  peur  que  j'ai  eue  qu'elle  ne  fût  pas 
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envoyée  sûrement  ;  il  faut  s'éviter  autant  qu'on  peut  toutes  ces 
chicanes.  Répondez-lui  donc  pour  moi.  L'abbé  lui  écrira  aussi, 
dites-lui  pour  M.  de  Choiseul  et  pour  moi  tout  ce  que  vous 
pourrez  imaginer  de  plus  sensible  et  de  plus  tendre. 

Me  voici  toute  à  vous.  Vous  voulez  charger  le  prince  f  de 
demander  votre  permission  en  même  temps  que  la  sienne; il 
me  mande  aussi  que  vous  lui  avez  dit  que  j'avais  une  requête 
à  lui  présenter  pour  vous.  Je  n'ai  point  répondu  à  cet  article 
de  sa  lettre,  et  voici  le  pourquoi  :  Primo,  le  prince  ne  viendra 
pas,  parce  qu'il  ne  peut  s'adresser  qu'à  M.  de  Saint-Florentin 
pour  le  demander;  que  tout  l'honorifique  du  ministère  du  petit 
saint  consiste  à  faire  valoir  les  exils  et  les  lettres  de  cachet, 
et  qu'on  n'a  rien  de  lui  qu'à  coups  de  bâton.  Or,  comme 
notre  pauvre  prince  ne  lui  en  donnera  pas,  il  n'aura  pas  sa 
permission.  Secundo,  ce  sera  une  assez  grande  affaire  pour  lui 
d'avoir  la  sienne  à  obtenir,  qu'il  n'obtiendra  pas,  sans  avoir 
à  demander  la  vôtre  ;  et  entre  lui  et  M.  de  Saint-Florentin,  ils 
gâteraient  votre  affaire,  plutôt  que  de  l'avancer.  Le  parti  à 
prendre  donc  est  de  se  passer  de  cette  permission  dont  vous 
n'avez  nul  besoin,  et  de  payer  d'effronterie;  mais  j'y  mettrais 
les  formes,  et  voici  comme  je  m'y  prendrais.  Au  retour  de  la 
belle  saison,  et  quand  j'aurais  déterminé  le  temps  de  mon  dé- 
part, je  ferais  mes  paquets  sans  en  rien  dire  à  personne  ,  puis 
je  ferais  un  trou  à  la  lune,  et  je  laisserais  en  partant  une  belle 
lettre  pour  M.  de  Saint-Florentin,  dont  le  contenu  serait  à  peu 
près  : 

«  Monsieur,  mon  âge,  mon  état  et  mon  genre  de  vie  ne 
peuvent  rendre  suspecte  aucune  de  mes  démarches;  ils  garan- 
tissent ma  liberté  et  m'assurent  de  l'indifférence  ou  de  l'igno- 
rance du  gouvernement  sur  toutes  mes  actions.  La  médiocrité 
de  ma  fortune  m'oblige  à  passer  une  partie  de  l'année  en  cam- 
pagne. J'ai  choisi  Amboise  pour  ma  retraite  et  le  château  de 

I.  De  BeauflYemont. 
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Chanteloup,  où  sont  tous  mes  amis,  pour  mon  habitation.  Tout 
autre  choix  m'eût  été  libre,  et  je  n'en  aurais  dû  compte  à  per- 
sonne. Celui-ci  me  l'eût  été  aussi  dans  toute  autre  circonstance; 
mais  les  égards  que  cette  circonstance  m'impose  m'obligent  à 
vous  faire  part  de  mon  voyage.  J'ai  l'honneur  d'être,  etc.  » 

Tel  est,  ma  chère  petite-fille,  l'avis  du  grand-papa,  de 
toute  la  société,  et  même  du  grand  abbé,  qui  approuve  ma 
lettre.  Je  lui  laisse  auprès  de  vous  le  département  des  folies. 
J'ai  pris  celui  de  la  raison,  c'est-à-dire  de  l'ennui.  C'est  pour- 
quoi je  ferai  bien  de  finir;  d'ailleurs,  si  vous  pouviez  voir 
comme  cette  lettre  est  griffonnée  et  raturée,  vous  jugeriez 
combien  je  suis  pressée.  Adieu  donc,  ma  chère  enfant,  je  vous 
aime  et  vous  embrasse  du  plus  tendre  de  mon  cœur. 

Si  vous  voyez  M.  l'archevêque  de  Toulouse,  n'oubliez  pas, 
je  vous  prie,  de  lui  dire  combien  le  grand-papa  et  moi  sommes 
reconnaissants  de  ses  bontés  pour  nous,  et  des  peines  qu'il  se 
donne  pour  terminer  une  affaire  qui  nous  intéresse  infiniment. 


LETTRE    CCXII 

DE     LA    DUCHESSE   DE    CIIOISEUL   A   MADAME   DU   DEFFAND 

A  Chanteloup,  ce  26  février  1771. 

Comment,  ma  chère  petite-fille,  vous  aviez  imaginé  de  lais- 
ser partir  M.  de  Lauzun  sans  m'écrire  par  lui  à  moi  directe- 
ment, cela  aurait  été  d'un  beau  sel  !  Je  vous  renvoie  votre  lettre 
du  baron,  j'en  suis  fort  touchée,  je  vous  prie  de  le  lui  dire, 
mais  vous  savez  ce  que  je  vous  ai  déjà  mandé  là-dessus.  Je  ne 
puis  lui  écrire;  je  vous  en  envoie  une  que  m'a  écrite  Voltaire, 
qui  est  une  réponse  à  une  réponse;  je  vous  l'envoie  d'abord 
parce  que  vous  aimez  toutes  les  lettres  de  Voltaire,  ensuite  pour 
que  si,  dans  vos  moments  perdus,  la  fantaisie  vous  prenait  de  lui 
écrire,  vous  répondiez  pour  moi  à  celle-ci  des  honnêtetés,  du 
bavardage,  des  coquetteries.  Que  si  sa  santé  lui  eût  en  effet  per- 
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mis  de  venir,  s'il  eût  pu  obtenir  un  firman  pour  son  voyage,  j'au- 
rais regardé  comme  un  bonheur  la  circonstance  qui  m'aurait 
procuré  le  plaisir  de  le  voir.  Puis,  si  vous  voulez,  des  plaisan- 
teries sur  le  firman  dont  il  doute  que  je  sache  la  signification, 
comme  qui  dirait,  par  exemple,  qu'on  nous  a  trop  familiarisés 
avec  les  mœurs  turques  pour  que  nous  ignorions  leurs  usages, 
enfin  ce  qu'il  vous  plaira.  Vous  trouverez  et  direz  beaucoup  mieux 
que  moi.  Je  ne  prétends  pas  vous  faire  votre  lettre  à  Voltaire 
comme  celle  à  M.  de  LaVrillière.  L'abbé  la  trouve  très-bien,  cette 
lettre  ;  le  grand-papa  dit  qu'il  faut  que  vous  la  suiviez  de  point 
en  point  et  que  vous  la  fassiez  remettre  par  M.  de  Beauvau  deux 
jours  après  votre  départ.  Ce  n'est  que  par  ces  conseils  que  je 
répondrai  aux  méfiances  que  vous  avez  sur  le  grand-papa  et  sur 
moi.  L'arrivée  ici  de  M.  *  etdemadamedeTingry,  la  facilité  qu'ils 
ont  eue  à  obtenir  leur  permission  ;  celle  qu'a  obtenue  madame  de 
Château-Renaud  par  leur  moyen ,  vous  prouve  que  les  difficul- 
tés à  cet  égard  viennent  seules  de  ce  petit  saint,  de  cette  petite 
vrille ,  de  ce  petit  président  Mognon ,  de  ce  gros  vilain  cra- 
paud; on  n'aura  rien  de  lui  qu'en  se  passant  de  lui,  comme 
je  vous  conseille  de  le  faire;  aussi  attendez  -  vous  à  ne  voir 
jamais  le  prince  ici  ou  à  ne  l'y  voir  que  des  derniers;  j'en 
serai  fâchée  pour  moi  qui  l'aime,  et  cela  ne  sera  décent  ni 
pour  lui  ni  pour  la  petite  vrille;  mais  il  y  a  longtemps  que  j'ai 
fait  mon  deuil  de  la  décence  de  la  petite  vrille  et  de  toutes  les 
décences  de  la  cour.  Laissez  faire  le  prince  et  ne  lui  dites  rien 
de  tout  ceci,  qui  ne  servirait  qu'à  le  tourmenter  en  pure  perte. 
J'imagine  que  M.  de  Beauvau  aura  demandé  sa  permission 
aujourd'hui,  et  qu'il  l'aura  obtenue  pour  madame  de  Beauvau 
et  pour  lui.  Nous  les  attendons  incessamment.  Je  serai  très- 
aise  de  les  voir,  et  surtout  le  prince  qui  a  moins  d'éloignement 
pour  moi  que  la  princesse,  et  qui  ne  me  méprisera  ni  ne  me  pro- 

1.  Le  prince  de  Tingry,  de  la  maison  de  Montmorency,  capitaine  d'une  des 
quatre  compagnies  des  gardes  du  corps;  la  princesse  de  Tingry  (mademoiselle  du 
Laurent),  sa  troisième  femme. 
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tégera.  Ce  que  je  hais  le  plus  dans  le  monde,  est  d'être  proté- 
gée, et  je  crois  que  toutes  mes  tracasseries  ne  me  sont  venues 
que  de  n'avoir  pas  voulu  l'être;  et  comme  je  me  pique  de 
beaucoup  de  justice,  je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  me  reprocher, 
dans  tout  le  ministère  de  mon  mari,  d'avoir  eu  le  ton,  l'air  ou 
le  projet  de  protéger  personne.  11  y  a  une  grande  différence 
entre  rendre  des  services  ou  accorder  sa  protection.  Quoi  qu'il 
en  soit,  je  sais  un  gré  infini  à  madame  de  Beauvau  de  la  véri- 
table amitié  qu'elle  porte  à  M.  de  Choiseul  dans  cette  circon- 
stance; la  reconnaissance  que  j'en  ai  m'a  fort  rapprochée 
d'elle,  et  il  ne  tiendra  qu'à  madame  de  Beauvau  que  je  la 
trouve  aussi  aimable  qu'elle  l'est,  si  elle  veut  prendre  le  ton 
qu'a  pris  madame  de  Grammont,  dont  je  ne  puis  dire  assez  de 
bien,  et  dont  je  suis  on  ne  saurait  plus  contente  et  plus  édifiée. 
Tout  ceci  entre  nous,  comme  vous  sentez  bien. 

Je  vous  fais  mon  compliment  sur  le  départ  de  votre  petit 
Walpole.  Je  suis  fâchée  que  vous  perdiez  des  sociétés  et  des 
amis.  Je  voudrais  que  vous  vous  trouvassiez  assez  bien  ici  pour 
n'avoir  rien  à,  y  regretter. 

Ce  sera  encore  votre  ami,  M.  de  Stainville,  qui  vous  por- 
tera cette  lettre  ;  je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  vous  écrire  hier 
par  l'abbesse.  Pour  n'être  plus  si  pressée  je  commence  ma 
lettre  dès  aujourd'hui,  quoique  monsieur  de  Stainville  ne  parte 
que  vendredi,  et  je  ne  la  fermerai  que  jeudi  au  soir  pour  vous 
donner  des  nouvelles  du  grand-papa,  qui  a  aujourd'hui  un  peu 
de  courbature,  et  que  je  crains  qu'il  ne  recommence  un  autre 
rhume.  Son  intention  était  de  vous  écrire  pour  vous  dire  lui- 
même  combien  il  vous  désire  ;  mais  je  ne  sais  si  ses  affaires  et 
sa  santé  le  lui  permettront. 

Je  ne  sais  pas  pourquoi ,  ma  chère  petite-fille ,  vous  vous 
êtes  tant  refusée  aux  empressements  des  princes  de  Suède? 
Pourquoi  ne  pas  souper  avec  eux  puisqu'ils  avaient  envie  de 
souper  avec  vous ,  et  pourquoi  ne  leur  pas  donner  à  souper 
puisqu'ils  avaient  envie  que  vous  leur  en  donnassiez?  Je  ne 
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vois  pour  le  dernier  qu'une  raison  d'économie  qui  put  vous 
faire  approuver  par  mon  avarice ,  mais  pour  l'autre  c'est  être 
aussi  trop  modeste.  Je  suis  bien  aise  de  tout  le  bien  qu'on  dit 
d'eux  à  cause  de  celui  qu'ils  disent  de  M.  de  Choiseul;  mais  je 
serais  bien  fâchée  qu'ils  vinssent  ici ,  comme,  on  dit  que  c'est 
leur  projet,  parce  que  je  serais  fort  embarrassée  d'eux.  Le 
Prince  Royal  m'a  envoyé  des  gants  de  Suède  par  M.  de  Stain- 
ville.  J'ai  écrit  à  M.  de  Greutz  pour  l'en  remercier,  et  j'ai  été 
bien  aise  de  trouver  l'occasion  de  faire  des  amitiés  au  pauvre 
Creutz ,  qui  nous  en  a  beaucoup  marqué,  et  qu'on  dit  qui  ne 
se  console  pas  de  M.  de  Choiseul. 

Ce  28. 

Le  rhume  de  M.  de  Choiseul  n'est  rien.  La  lettre  que  vous 
m'avez  fait  passer  est  du  général  lrwine.  C'est  celle  d'un  bon 
homme,  je  vous  l'enverrai. 

11  paraît  par  votre  lettre  à  l'abbé,  que  monsieur  de  Creutz 
m'a  écrit,  et  je  n'ai  point  reçu  sa  lettre.  La  mienne  était  dans 
son  genre,  n'est -il  pas  vrai?  De  la  philosophie,  des  grands 
mots  qui  ne  signifient  rien  ;  oh  !  je  me  flatte  d'avoir  bien  réussi! 
Je  suis  charmée  de  la  résolution  que  vous  avez  prise  de  suivre 
mon  conseil,  j'écris  à  la  petite  sainte  de  vous  y  encourager; 
mais  pour  que  le  projet  réussisse,  il  faut  n'en  rien  dire.  Le 
grand-papa  m'a  encore  répété  aujourd'hui  qu'il  voulait  vous 
écrire,  mais  je  ne  sais  s'il  le  pourra;  tout  ce  que  je  sais,  c'est 
qu'il  vous  aime  réellement  de  tout  son  cœur,  mais  je  sens  que 
je  vous  aime  encore  mieux  que  personne. 
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LETTRE   CCXIII 

DK    LA    DUCHESSE    DE   CHOISEUL   A    MADAME    DU    DEFFAND 

A  Cliantoloup,  ce  3  mars  1771. 

Vous  avez  très-spirituellement  écrit  à  l'abbé ,  ma  chère 
petite-fille,  par  l'occasion  particulière,  et  à  moi  par  la  poste. 
Mais  cela  ne  fait  rien ,  car  vos  lettres  sont  très-bien.  Votre  pru- 
dence vous  sert  en  toute  occasion.  Je  défie  qu'on  trouve  rien  à 
redire  à  tout  ce  que  vous  me  mandez;  mais,  malgré  cela,  j'aime 
mieux  que  vous  profitiez  des  occasions  particulières  quand  il 
y  en  a. 

Je  suis  bien  de  votre  avis  pour  le  régime;  il  ne  tiendra  pas 
à  moi  qu'on  ne  s'y  tienne.  L'empressement  des  Tingri  a  été 
une  chose  bien  extraordinaire.  11  n'en  est  pas  moins  flatteur 
pour  nous ,  et  nous  leur  devons  beaucoup  de  reconnaissance. 
Mais  je  suis  persuadée  qu'il  a  fait  tort  à  d'autres.  J'attends  avec 
impatience  des  nouvelles  de  l'effet  qu'aura  produit  la  lettre  de 
M.  de  Beauvau.  Je  vous  avoue  que  j'ai  peur.  Je  désire  de  les 
voir,  pour  eux  ;  puis  parce  que  ce  refus  aurait  l'air  d'une  petite 
vengeance  de  la  maréchale  *,  dont  il  serait  dur  de  souffrir,  et 
parce  que  ce  serait  une  marque  de  rigueur  contre  M.  de  Choi- 
seul ,  dont  je  suis  sûre  qu'il  serait  fort  piqué. 

Madame  de  Château-Renaud  n'est  point  ici,  comme  vous 
le  croyez  ;  mais  elle  a  sa  permission ,  et  oo  dit  qu'elle  viendra 
après  Pâques.  Le  duc  de  Noailles  a  demandé  pour  lui,  sa  fille 
et  son  fils,  en  môme  temps  que  M.  de  Beauvau.  C'était  trop  à 
la  fois,  et  je  suis  persuadée  qu'ils  se  sont  nui  réciproquement; 
mais  il  n'en  faut  rien  dire;  car  notre  charge,  à  présent,  est 
d'être  obligés  à  tout  le  monde.  De  notre  côté ,  nous  sommes 
fort  discrets.  M.  de  Guéménée  est  venu  avec  mon  neveu  jusqu'à 

1.  D(ï  Mirepoix. 
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Amboise;  mais  il  a  passé  tout  debout  sans  nous  voir,  et  nous 
n'avons  pas  même  voulu  le  recevoir  au  Chatellier,  qui  est  une 
petite  maison  à  une  demi -lieue  d'ici,  dont  nous  avons  donné 
la  jouissance  à  mon  neveu.  Ce  petit  fait  est  bon  à  répandre. 

J'ai  reçu  les  éventails,  qui,  en  effet,  ne  sont  pas  trop  beaux: 
mais  c'est  ma  faute  de  n'avoir  pas  voulu  y  mettre  plus  d'ar- 
gent. Je  charge  Ribot  de  vous  les  aller  payer,  ainsi  que  la  soie, 
si  vous  en  savez  le  prix  ;  mais  ne  vous  attendez  pas  à  avoir  une 
bourse  de  ma  façon  pour  votre  peine,  je  n'en  sais  pas  faire; 
c'est  pour  mademoiselle  de  Caumont  que  j'ai  fait  venir  cette 
soie;  elle  est  très-belle.  Remerciez  bien,  je  vous  en  prie, 
M.  Walpole  de  la  bonté  qu'il  a  eue  de  faire  ma  commission,  et 
dites-lui  que  j'ai  été  contente  de  tout. 

Je  vous  envoie  la  lettre  du  général  t  que  je  vous  ai  pro- 
mise, j'y  joins  ma  réponse,  que  je  vous  prie  de  remettre  à  mi- 
lord  Harcourt,  en  le  priant  de  ne  l'envoyer  que  par  un  de  ses 
courriers.  Je  vous  assure  qu'il  serait  très-mal  vu  à  la  poste  que 
j'écrivisse  en  pays  étranger,  et  que  cela  ferait  beaucoup  de  tort 
à  M.  de  Choiseul.  Il  ne  s'est  pas  permis  de  répondre  à  aucun 
étranger,  et  c'est  ma  raison  pour  n'avoir  pas  répondu  au 
baron. 

Le  rhume  du  grand-papa  est  à  sa  fin ,  malgré  ses  impru- 
dences. Il  l'a  mérité  et  n'a  rien  négligé  pour  l'entretenir.  Mal- 
gré tous  ses  défauts,  il  faut  bien  l'aimer,  ce  grand-papa  ;  car  il 
est  plus  aimable  que  jamais.  Il  a  de  plus,  vis-à-vis  de  moi,  le 
mérite  de  vous  aimer  à  la  folie.  Pour  moi ,  ma  chère  eriTant, 
je  ne  vous  dirai  plus  rien  de  mes  sentiments,  ils  sont  presque 
aussi  vieux  que  moi  et  doivent  vous  être  bien  connus. 

Ce  4. 

Le  prince  n'a  point  encore  sa  réponse.  C'est  affreux  et  très- 
effrayant  pour  le  refus.  La  nouvelle  de  la  mort  du  roi  de  Suède 
m'oblige  à  écrire  un  compliment  à  M.  de  Creutz.  Je  vous  prie 
de  lui  remettre  ma  lettre  et  de  lui  recommander  de  ne  jamais 
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dire  qu'il  en  ait  reçu  de  moi.  A  propos,  je  n'ai  point  encore 
celle  que  vous  avez  mandé  à  l'abbé  qu'il  m'avait  écrite.  Infor- 
mez-vous s'il  me  Ta  en  effet  envoyée  et  si  c'est  par  la  poste. 
Ce  petit  fait  est  curieux  h  éclaircir. 


LETTRE   CCX1V 

DE   MADAME    DU    DEFFAND    A   LA   DUCHESSE   DE   C1IOISEUL 

Ce  mardi,  5  mars  1711. 

Les  porteurs  de  cette  lettre,  chère  grand'maman,  pourront 
lui  nuire.  La  joie  que  vous  aurez  de  les  revoir  refroidira  bien 
la  réception  que  vous  lui  feriez  si  elle  vous  était  rendue  par 
toute  autre  voie.  Aussi  l'abrégerai- je  infiniment  et  ne  vous 
dirai-je  que  le  nécessaire.  Ce  qui  m'aurait  été  fort  nécessaire, 
c'aurait  été  de  savoir  des  nouvelles  du  rhume  du  grand-papa. 
Vou3  uf  assuriez  le  28  que  ce  ne  serait  rien.  J'aurais  voulu  que 
cela  m'eût  été  confirmé. 

M.  et  madame  de  Beauvau  vous  diront  que  ce  n'a  pas  été 
sans  peine  qu'ils  ont  obtenu  leur  permission.  Que  de  choses  ils 
auront  à  vous  dire,  et  quel  plaisir  vous  aurez  à  entendre  la 
princesse  !...  Voilà  votre  cour  suffisamment  garnie  de  pairs;  le 
temps  viendra  que  les  sibylles  vous  arriveront.  L'on  m'a  dit 
que  madame  de  Château -Renaud  ne  partait  qu'après  Pâques. 
Je  voudrais  être  aussi  heureuse  qu'elle,  et  avoir  ma  permission 
d'avance.  Pour  l'incomparable  *,  il  n'éprouve  que  des  refus;  il 
s'en  afflige  paisiblement;  son  genre,  comme  vous  savez,  n'est 
pas  l'emportement;  mais  tout  paisiblement,  tout  tranquille- 
ment il  se  séparera  de  sa  Dulcinée  et  ira  vous  trouver  avec 
une  satisfaction  sincère,  et  qu'il  n'exagérera  point.  11  n'a  plus 
les  mêmes  assiduités  pour  moi.  Ce  n'est  plus  une  société  jour- 
nalière ;  mais  nous  soupons  souvent  ensemble  chez  moi ,  chez 

1.  Le  prince  de  Beauiïrcmont. 
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sa  dame  \  chez  les  Caraman,  et  quelquefois  chez  madame  d'En- 
ville.  Nous  irons  vendredi  chez  celle-ci.  11  y  a  longtemps  que 
je  ne  l'ai  vue.  Je  ne  saurais  me  résoudre  à  faire  aucune  visite. 
Je  ne  me  trouve  bien  que  dans  mon  tonneau.  Je  voudrais  que 
lui  et  moi  fussions  déjà  transportés  à  Ghanteloup. 

Voltaire  voudrait  donc  y  être  aussi?  Vraiment,  je  le  crois 
bien!  Sa  lettre  est  jolie,  et  vous  m'avez  fait  plaisir  de  me  l'en- 
voyer. Il  n'y  a  pas  longtemps  que  je  lui  ai  écrit.  J'attendrai  sa 
réponse  pour  lui  récrire. 

J'envoie  à  l'abbé  les  Lettres  sur  les  animaux.  S'il  y  a  long- 
temps que  vous  n'avez  lu  Gil  Blas,  au  nom  de  Dieu,  relisez-le; 
c'est  ce  que  je  fais  actuellement.  II  est  écrit  à  merveille;  il  me 
fait  des  plaisirs  indicibles. 

J'aurais  bien  une  grâce  à  vous  demander,  mais  je  n'ose- 
rais; je  crains  qu'elle  ne  soit  indiscrète.  Adieu,  il  faut  que  je 
ferme  mes  paquets  pour  les  envoyer  chez  les  Beauvau,  qui 
prétendent  partir  à  dix  heures.  Je  soupe  ce  soir  chez  la  petite 
sainte;  charmante  occasion  de  parler  de  vous,  dont  je  profite- 
rai bien. 


LETTRE   CCXV 

!)K    MADAME    DU    DEFKAND    A    LA    DUCHESSE    DE    CffOISEUL 

Paris,  ce  7  mars  1771. 

M.  Ribot  est  venu  ce  matin,  chère  grand'maman ,  il  m'a 
remis  votre  lettre  du  3  et  du  4  (c'est  d'assez  vieille  date),  il  a 
payé  votre  dette.  C'est  être  bien  exacte.  Je  ne  comprends  point 
comment  vous  n'avez  pas  reçu  la  lettre  de  Creutz;  j'éclaircirai 
ce  fait.  Je  ne  doute  pas  qu'il  n'en  ait  conservé  la  minute  :  si 
cela  n'était  pas,  j'en  ai  une  copie,  ainsi  vous  n'y  perdrez  rien. 

L'épître  du  général  est  parfaite;  je  ne  hais  pas  le  baragouin, 

1.  Madame  de  Bouffîers. 
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il  faut  lui  en  savoir  gré.  Mais  ce  pauvre  général  est  plein  d'airs 
et  vous  lui  faites  une  faveur  en  lui  répondant,  que  j'aurais 
trouvée  mieux  placée  au  pauvre  baron. 

Vous  avez  dû  être  bien  surprise  de  l'arrivée  des  Beauvau. 
Je  compte  que  l'abbé  m'en  fera  le  récit.  Vous  avez  tort  d'avoir 
des  soupçons  contre  la  maréchale;  je  suis  convaincue  qu'elle 
ne  veut  point  de  mal  au  grand-papa ,  qu'elle  vous  veut  beau- 
coup de  bien ,  et  qu'elle  aime  trop  son  frère  pour  vouloir  lui 
causer  du  chagrin.  Si  elle  pouvait  nuire  à  la  femme  sans  bles- 
ser le  mari,  elle  ne  s'en  ferait,  je  crois,  pas  de  scrupule,  parce 
que  la  haine  est  très- réciproque  ;  mais  vous  savez  que  son 
caractère  n'est  pas  la  violence  ;  son  défaut,  c'est  la  légèreté,  et 
je  ne  la  crois  pas  capable  d'une  grande  suite  dans  sa  haine , 
non  plus  que  dans  son  amitié.  J'entretiens  tout  doucement  ma 
liaison  avec  elle ,  sans  vivacité,  sans  recherche  ;  je  la  vois  une 
fois  tous  les  huit  ou  quinze  jours;  je  ne  cherche  point  à  lui 
arracher  ses  secrets;  j'écoute  ce  qui  lui  échappe  pour  en  faire 
usage  selon  l'occasion;  je  ne  la  crois  pas  fort  instruite,  ni 
qu'elle  ait  un  crédit  bien  prépondérant.  Elle  m'a  dit  qu'elle 
avait  fait  avoir  une  pension  de  quatre  mille  francs  à  sa  sœur 
Monrevel ,  mais  sans  pouvoir  expliquer  comment  et  sur  quoi  ; 
ainsi  je  doute  qu'elle  soit  fort  solide.  Je  ne  sais  pas  si  ce  qui  la 
regarde  l'est  beaucoup  davantage.  Que  tout  ce  que  je  vous  dis 
sur  elle  soit,  je  vous  supplie,  entre  nous.  Je  crains  les  tracas- 
series comme  le  feu. 

Cette  lettre  ne  partira  que  dimanche,  elle  sera  à  plusieurs 
reprises,  et  dans  ce  moment  je  la  quitte  pour  me  lever. 

Ce  vendredi ,  8. 

Je  donnai  hier  votre  lettre  pour  le  général  à  l'ambassadeur, 
et  je  donnai  à  M.  de  Creutz  la  sienne.  La  réponse  qu'il  vous  avait 
faite,  et  dont  je  vous  envoie  copie,  le  baron  de  Breteuil  s'était 
chargé  de  vous  la  faire  tenir.  Que  peut-elle  être  devenue?  c'est 
ce  que  M.  de  Creutz  ne  comprend  pas. 
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Le  roi  de  Suède  me  fit  prier  hier  à  souper.  J'étais  engagée 
ailleurs,  mais  je  n'hésitai  pas  à  l'accepter.  Devinez  quelles 
étaient  les  dames  que  j'y  trouvai,  et  que  M.  de  Creutz  m'avait 
nommées  auparavant?  Mesdames  d'Aiguillon  !...  Le  souper  fut 
très-gai;  rien  de  si  aimable  que  le  roi  de  Suède.  Je  suis 
désolée  que  vous  ne  le  connaissiez  pas,  je  suis  sûre  que  vous 
en  seriez  charmée.  Madame  de  Beauvau  vous  en  aura  sans 
doute  beaucoup  parlé  et  fait  l'éloge.  Il  me  traita  à  merveille. 
Je  rapportai  à  mon  attachement  pour  vous  et  le  grand-papa  le 
bon  accueil,  les  politesses,  les  attentions  qu'il  eut  pour  moi. 

Madame  d'Aiguillon  la  mère  fut  charmante  ;    elle  ne  tire 
point  tout  à  elle,  et,  quoique  très-parlante,  elle   laisse  aux 
autres  leur  part  dans  la  conversation  ;  elle  me  mit  en  valeur 
autant  qu'elle  put,  et  je  fus  aussi  à  mon  aise  que  je  le  suis 
avec  vous.  Il  n'y  avait  de   compagnie  que   le  petit   prince, 
MM.  d'Eisestein,  de  Scheffer  et  de  Creutz.  Ce  dernier  ne  se  mit 
point  à  table.  Avant  le  dîner  nous  lûmes  le  discours  que  d'Alem- 
bert  avait  fait  la  veille  à  l'Académie  des  sciences,  où  le  roi 
avait  été.  Je  vis  qu'il  en  portait  un  très-bon  jugement,  et  qu'il 
n'est  point  entêté  de  la  philosophie  moderne.  Ce  discours  en 
est  l'éloge.  Les  persécutions  qu'éprouvent  les  philosophes  dans 
leur  propre  pays,  tandis  qu'ils  sont  recherchés  et  considérés 
chez  les  étrangers;  l'exemple  de  Socrate  ne  fut  pas  oublié; 
beaucoup  de  lieux-communs;  mais  bien  écrit.  Ensuite  vinrent 
des  louanges  panégyriques  de  tous  les  souverains  qui  nous  sont 
venus  visiter.  Le  prince  héréditaire,  le  roi  de  Danemarck  et 
puis  le  roi  présent  ;  on  dit  un  mot  du  feu  roi  son  père,  de  la 
reine  sa  mère  et  de  ses  deux  frères.  L'éloge  du  roi  est  assez 
bien,  mais  celui  du  roi  de  Danemarck  parut  ridicule  et  diminua 
beaucoup  de  la  valeur  des  autres  éloges. 

Après  le  souper,  M.  de  Creutz  lut  une  lettre  de  M.  d'Ange- 
villiers,  où  le  roi  de  Suède  est  loué  avec  une  emphase,  une 
exagération  épouvantable,  et  qui  ne  plut  nullement  au  roi. 
On  parla  du  chevalier  de  Boufllers;  on  chanta  son  ambassade; 
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et  puis  madame  d'Aiguillon  fit  chanter  la  chanson  des  philo- 
sophes. Le  roi  et  toute  la  compagnie  demandèrent  l'auteur.  On 
dit  des  vers  de  Voltaire,  que  je  ne  connaissais  pas.  Je  tâcherai 
de  les  avoir  et  de  vous  les  envoyer.  On  se  retira  à  minuit.  Les 
dames  partirent  les  premières.  Le  roi  alors  s'approcha  de  moi, 
et  me  dit  :  «  Je  vous  prie,  quand  vous  écrirez  à  Chanteloup, 
de  dire  à  M.  de  Ghoiseul  combien  je  lui  suis  attaché,  et  le 
regret  infini  que  j'ai  de  ne  le  point  voir  ;  dites-en  autant  à 
madame  de  Choiseul  ;  j'aurais  été  charmé  de  la  connaître.  » 

Madame  de  Luxembourg ,  mesdames  de  Lauzun  et  com- 
tesse de  Boufflers  souperont  ce  soir  chez  lui.  Demain  il  soupera 
àRuel;  la  compagnie  sera  mesdames  d'Aiguillon  et  MM.  de 
Richelieu  et  de  Maurepas  (cette  accolade  est  extraordinaire),  et 
après -demain  il  aura  chez  lui  mesdames  de  Brionne  et  d'Eg- 
mont.  On  dit  qu'il  partira  lundi  ;  mais  je  n'en  crois  rien  ;  plu- 
sieurs raisons  peuvent  l'arrêter  ;  il  attend  un  frère  de  M.  de 
Scheffer,  qui  lui  apporte  je  ne  sais  pas  quoi  de  nécessaire  ;  et 
puis,  j'ai  dans  l'idée  qu'il  attend  encore  autre  chose  :  la  nomi- 
nation d'un  ministre  des  affaires  étrangères.  H  croyait  ces 
jours  passés  qu'il  serait  nommé  aujourd'hui,  et,  sur  la  parole 
de  M.  de  Creutz,  j'avais  parié  un  louis  qu'il  le  serait  dimanche 
matin.  Je  ne  doute  pas  que  mon  pari  ne  soit  perdu.  Non-seu- 
lement dimanche  il  ne  sera  pas  nommé,  mais  peut-être  d'un, 
deux,  trois  ou  quatre  mois.  On  ne  doute  nullement  que  ce  ne 
soit  M.  d'Aiguillon.  De  deviner  pourquoi  ces  délais,  cela  est 
difficile. 

Je  ne  vous  parlerai  point  aujourd'hui  de  M.  de  Maillebois1. 
Avant-hier  il  avait  gagné  son  procès,  hier  il  l'avait  perdu.  11 


1.  Yves-Denis  Desmarets,  comte  de  Maillebois,  fils  du  maréchal,  servit  avec 
distinction  sous  le  maréchal  de  Richelieu ,  au  siégo  de  Mahon ,  se  brouilla  avec  le 
maréchal  d'Estrées ,  son  chef,  après  la  bataille  d'Hastcnbeck ,  et  publia  contre  lui 
un  Mémoire  supprimé  et  sévèrement  condamné  par  le  tribunal  des  maréchaux  de 
France,  qui  ne  permirent  jamais  que  M.  de  Maillebois  reprit  du  service  ;  il  mourut 
émigré  en  1701. 
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faut  voir  ce  qu'il  en  sera  aujourd'hui.  J'attends  d'être  mieux 

instruite. 

Je  vous  dirai  que  je  n'aime  point  cette  lettre  anonyme  à  la 
noblesse1,  qui  l'invite  à  écrire  à  M.  le  duc  d'Orléans,  en 
envoyant  le  modèle  de  la  lettre.  Tout  cela  est  de  la  bouillie 
pour  les  chats,  ne  sert  qu'à  irriter,  à  augmenter  l'indisposition, 
à  retarder  le  retour.  Je  crains  que  les  amis  ne  soient  plus  nui- 
sibles que  les  ennemis  ;  il  y  a  longtemps  que  je  le  pense.  Pour 
M.  le  duc  d'Orléans,  je  suis  persuadée  qu'il  est  au  désespoir 
d'être  le  premier  prince  du  sang.  C'est  le  médecin  malgré  lui. 

Je  vous  quitte  encore  pour  me  lever.  Je  continuerai  demain. 

Ah!  j'ai  oublié  que  dans  le  discours  de  d'Alembert  il  y  a 
Téloge  du  roi  et  du  roi  de  Prusse,  et  qu'il  est  beaucoup  ques- 
tion de  Descartes  et  du  tombeau  que  le  roi  de  Suède  lui  a  cons- 
truit, élevé  ou  réparé  ;  je  ne  sais  pas  lequel. 


Ce  samedi  9. 


Je  ne  compte  pas  vous  apprendre  que  c'est  fait  de  M.  de 
Maillebois.  M.  de  Muy  est  à  sa  place,  en  attendant  celle  de 
M.  de  Monteynard.  Je  ne  sais  pas  qui  aura  celle  de  M.  Terray. 
On  peut  dire  dans  tous  les  sens  et  toutes  les  acceptions  pos- 
sibles que  le  grand-papa  a  bien  laissé  du  vide  ;  il  fallait  qu'il  y 
en  eût  terriblement  dans  les  tètes  à  son  départ  ;  on  s'en  aper- 
çoit bien.  Je  n'aime  pas  qu'il  s'enrhume  si  fréquemment. 

J'ai  appris  hier  avec  transport  que  vous  aviez  M.  de  Castel- 
lane.  C'est  madame  d'Enville,  chez  qui  je  soupai  hier,  qui  me 
l'a  appris.  Voilà  ce  que  je  désirais ,  lui  et  l'abbé  ;  voilà  qui  est 
bel  et  bon.  Dites  :  il  ne  manque  plus  que  la  petite-  fille \  Vous 
ne  l'attendrez  pas  longtemps,  s'il  plaît  à  Dieu. 

4.  Pour  l'engager  à  demander  le  rappel  du  Parlement. 
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LETTRE    CCXVI 

DR    l/ABBÉ    BARTHÉLÉMY    A    MADAME    DU    DEFFAND 

A  Chanteloup,  ce  10  mar>  JT71. 

Je  n'ai  plus  qu'un  quart  d'heure  avant  le  souper;  je  le  des- 
tine à  vous  écrire.  J'aurais  pu  m'y  prendre  plus  tôt,  mais  j'ai 
marché  toute  la  matinée  sur  l'eau  et  toute  l'après-midi  sur  la 
terre,  Tune  dans  un  bateau,  l'autre  dans  la  boue,  et  tout  cela 
pour  faire  de  l'exercice,  pour  dissiper  mes  langueurs  d'estomac, 
tiraillements  de  nerfs  et  autres  infirmités,  que  n'éprouvent 
pas  les  sauvages,  c'est-à-dire  les  peuples  qui  ne  sont  pas 
aussi  bien  policés  que  nous. 

Quoi  qu'il  en  soit,  me  voilà  à  ma  table,  bien  fatigué  de  ma 
course,  et  cherchant  à  me  délasser  par  cette  lettre.  Je  vous 
place  devant  moi  et  je  vous  dis  :  «  Recevez  mon  compliment 
sur  la  mort  de  Adolphe-Frédéric  de  Holstein-Ripen.  Quelque 
légitime  que  soit  votre  douleur,  je  vous  conseille  de  vous  con- 
soler ;  le  trône  de  Suède  ne  restera  pas  vacant,  et  il  a  laissé 
un  fils  qui  a  du  mérite.  Vous  voilà  en  relations  avec  un  roi, 
cependant  vous  n'en  serez  pas  plus  glorieuse,  et  je  n'aurai  pas 
plus  de  respect  pour  vous.  Je  vous  remercie  d'avoir  parlé  de 
mon  neveu  à  M.  de  Scheffer.  Je  ne  sais  pas  ce  que  cet  enfant 
deviendra !;  je  m'en  inquiète  souvent  ;  mais  je  ne  veux  pas  en 
parler.  M.  de  Scheffer  approuve  donc  tout  ce  qui  se  fait  parmi 
nous?  Je  n'en  suis  pas  surpris.  Il  a  éprouvé  les  abus  de  l'auto- 
rité qui  balance  celle  du  roi  de  Suède;  il  juge  d'après  son 
intérêt  particulier  ;  peut-être  même  contre  ses  lumières.  Dans 
le  nord,  ainsi  que  dans  le  midi,  c'est  le  cœur  et  non  la  raison 
qui  décide. 

1.  Vingt-cinq  ans  plus  tard,  il  devint  l'un  des  cinq  membres  du  Directoire,  à 
la  satisfaction  de  tous  les  honnêtes  gens.  M.  le  marquis  de  Barthélémy,  ancien 
pair  de  France,  est  son  neveu. 
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Vous  avez  réuni  leurs  suffrages  quand  vous  avez  si  bien 
parlé  de  la  grand'maman  à  M.  et  madame  de  B...  Vous  n'avez 
rien  dit  que  de  très-vrai  ;  mais  croyez-vous  que  cela  pro- 
duise le  moindre  effet?  Non,  rien  ne  détruit  de  pareilles  pré- 
ventions, et  il  me  semble  qu'il  est  plus  simple,  dans  ces  cir- 
constances, de  rester  paisiblement  dans  son  opinion  et  de 
laisser  les  autres  dans  la  leur.  Vous  ne  pensez  pas  comme  moi 
parce  que  vous  avez  plus  de  courage.  Quand  je  suis  éloigné  de 
la  grand'maman  et  que  je  trouve  des  gens  qui  viennent  de  la 
quitter,  et  qui  n'ont  pas  pour  elle  les  sentiments  qu'elle  mérite, 
je  ne  leur  en  demande  pas  même  des  nouvelles,  parce  que  je 
crains  de  démêler  dans  leur  réponse  une  indifférence  qui  m'in- 
patienterait. 

Vous  jugez  aisément  que  l'arrivée  de  M.  et  de  madame  de 
Beauvau  a  produit  ici  la  joie  la  plus  vive.  Ils  traitent  fort  bien 
la  grand' maman.  Ne  vous  tourmentez  point  par  la  crainte  de 
dissonances  et  des  anciens  préjugés;  tout  est  suspendu,  parce 
que  tout  se  réunit  quand  on  a  des  ennemis  communs.  Il  n'y  a 
ni  parti  ni  division.  Les  amis  de  M.  de  Choiseul  deviennent  ceux 
de  la  grand'maman,  du  moins  en  apparence,  et  cela  suffit  pour 
la  tranquillité  intérieure.  Madame  de  Grammont  se  conduit 
d'une  manière  supérieure  et  céleste  :  elle  a  pour  la  grand'- 
maman les  attentions  les  plus  aimables  et  l'honnêteté  la  mieux 
soutenue.  La  grand'maman  en  est  attendrie  et  a  raison  de 
l'être.  Quand  vous  verrez  madame  de  Grammont,  vous  l'ai- 
merez, je  vous  en  réponds.  Elle  sera  certainement  empressée  à 
vous  plaire,  et  il  vous  serait  difficile  de  lui  résister.  Personne 
ne  met  plus  facilement  à  son  aise,  n'est  plus  indulgent  et  n'ap- 
plaudit avec  plus  de  plaisir  à  ce  qui  mérite  de  l'être;  personne 
n'écoute  et  ne  répond  mieux,  ne  dit  des  choses  plus  agréables 
à  chacun,  et  ne  les  dit  d'une  manière  plus  simple  et  plus  natu- 
relle. Je  vous  prédis  que  vous  en  serez  très-contente.  Je  ne 
trouve  pas  les  mêmes  attraits  dans  son  amie;  je  sais  qu'elle  est 
très-honnête  ;  je  vois  qu'elle  est  très-polie  et  qu'elle  a  beau- 
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coup  d'esprit;  mais  je  lui  trouve  un  ton  de  décision  qui  m'effa- 
rouche. Gela  vient  peut-être  de  ce  que  je  ne  puis  souffrir  la 
tyrannie.  Vous  voudrez  savoir  ce  que  fait  la  grand'maman  au 
milieu  de  tant  de  belles  choses?  Elle  est  très-simplement,  elle 
s'occupe  de  son  ménage,  elle  répond  à  toutes  les  politesses 
qu'elle  reçoit,  n'élève  guère  de  questions,  dit  son  avis  sans 
opiniâtreté  et  ne  se  fâche  sérieusement  que  contre  le  trictrac 
ou  le  vingt-et-un.  Le  rhume  de  grand-papa  ne  fait  aucun  tort 
à  sa  gaieté,  et  quand  il  ne  tousse  pas  il  rit. 

M.  de  Bézenval  part  après -demain.  J'en  suis  véritable- 
ment fâché.  Il  a  été  très-aimable  et  il  met  beaucoup  dans  la 
société.  M.  et  madame  de  Beauvau  partiront  à  la  fin  de  la 
semaine.  M.  et  madame  de  Tingri  d'aujourd'hui  en  huit.  Je 
crois  que  M.  de  Boufllers  restera  un  peu  plus  de  temps. 

Je  ne  commettrai  jamais  d'indiscrétion  par  rapport  à  vos 
lettres.  Je  les  lis  tout  seul;  je  les  donne  à  la  grand'maman  qui 
me  communique  les  siennes.  S'il  s'y  trouve  quelque  trait  ou 
quelque  nouvelle,  on  le  dit  tout  haut  ;  le  reste  est  entre  nous 
et  pour  nous. 

LETTRE  CCXVll 

DE  LA  DUCHESSE  DE  CHOISEUL  A  MADAME  DU  DEFFAND 

A  Chanleloup ,  ce  11  mars  1771. 

Vous  êtes  aussi  par  trop  modeste,  ma  chère  petite-fille,  de 
croire  qu'il  est  des  événements  qui  peuvent  me  distraire  du 
plaisir  que  me  font  vos  lettres.  L'arrivée  de  M.  et  madame  de 
Beauvau  a  produit  une  grande  joie  dans  la  maison;  elle  a  été 
d'autant  plus  vive,  qu'on  n'osait  plus  les  attendre;  mais  moi 
qui  ne  perds  jamais  la  tète  dans  les  grandes  occasions,  j'ai 
demandé  tout  de  suite  votre  lettre  ;  je  l'ai  lue  avec  la  même 
avidité  que  si  c'eût  été  un  polisson  qui  me  l'eût  apportée.  La 
princesse  veut  être  bien  ici  et  y  réussira  ;  mais  je  serai  bien 
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trompée  si  vous  ne  trouvez  madame  de  Grammont  encore  plus 
aimable.  Le  prince  est  à  merveille,  ils  ont  chacun  leur  piquant, 
la  princesse  celui  du  naturel  et  le  prince  celui  de  la  simplicité, 
et  ces  deux  piquants  ne  se  ressemblent  point  du  tout  ;  la 
simplicité  est  toujours  dénuée  de  prétentions,  et  le  naturel  est 
quelquefois  sans  souci  de  l'opinion  des  autres. 

J'ai  reçu  la  lettre  de  M.  de  Creutz  qui  est  si  remplie  de 
sentiments  pour  le  grand-papa  qu'elle  m'a  infiniment  touchée. 
J'ai  su  aussi  que  le  roi  avait  permis  que  l'on  remit  au  roi  de 
Suède,  alors  prince  royal,  la  réponse  que  M.  de  Ghoiseul  lui 
avait  faite.  Ainsi,  c'est  une  question  de  moins  qu'il  reste  à 
éclaircir  avec  M.  de  Creutz.  A  propos  d'étrangers,  tachez  de 
voir  le  petit  dévot  *  pour  lui  dire  des  amours  de  ma  part  ;  et,  à 
propos  d'amours,  je  vous  prie  de  dire  les  plus  tendres  pour 
moi  à  madame  de  la  Vallière. 

Le  prince  n'a  pas  sa  permission,  je  vous  l'ai  bien  dit;  il  ne 
l'aura  jamais,  et  j'en  suis  très-fâchée.  Mais  pourquoi  dites- 
vous,  ma  chère  petite-fille,  que  vous  voudriez  avoir  votre  per- 
mission comme  madame  de  Château-Renaud?  est-ce  que  vous 
renoncez  à  notre  projet  ? 

J'ai  une  extrême  curiosité  de  savoir  ce  que  c'est  que  la 
grâce  que  vous  avez  à  me  demander  ;  pourquoi  ne  l'avoir  pas 
dit  tout  de  suite?  vous  me  laissez  dans  l'inquiétude.  Le  rhume 
du  grand-papa  dure  encore,  grâce  à  ses  déportements;  mais 
grâce  à  l'arrivée  de  son  médecin,  j'espère  qu'il  va  passer  parce 
qu'il  s'est  mis  dans  le  régime;  il  me  charge,  ce  grand-papa,  de 
vous  dire  mille  tendres  choses  pour  lui;  mais  je  crois,  en 
vérité,  qu'à  moi  toute  seule  je  ressens  plus  de  tendresse  pour 
vous  que  tout  le  monde  à  la  fois,  quoique  tout  le  monde,  ma 
chère  petite-fille,  doive  vous  aimer. 

Voulez-vous  bien  remettre  ma  lettre  à  M.  l'archevêque  de 
Toulouse  ? 

4.  M.  de  Souza,  ministre  de  Portugal. 
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Ribot  arrive  à  l'instant,  ma  chère  petite-fille,  qui  me  remet 
votre  grande  lettre.  Ah  !  pour  celle-là,  elle  m'a  fait  un  plaisir 
infini,  et  justement  parce  qu'elle  est  grande.  Oh!  quelle  abo- 
mination que  celle  de  Voltaire1!  Le  grand-papa  en  est  indigné; 
il  veut  vous  en  écrire.  Pour  moi,  je  ne  veux  plus  écrire  à  Vol- 
taire ;  car  je  suis  sûre  que  cette  lettre  est  de  lui,  comme  si  je 
l'avais  vue  sortir  de  sa  plume.  Quoique  je  me  sois  permis  de 
la  montrer,  je  n'ai  point  fait  de  même  pour  la  vôtre.  J'ai  seu- 
lement lu  au  grand-papa  l'article  des  princes  de  Suède. 
Soyez  sûre  que  ce  qui  n'est  que  pour  moi  n'est  que  pour  moi. 
J'ai,  au  contraire,  fait  votre  cour  aux  puissances  et  domina- 
tions. Je  suis  enchantée  de  votre  souper,  il  a  dû  être  char- 
mant. Je  trouve  seulement  que  le  roi  de  Suède  ménage  bien 
les  d'Aiguillon.  Je  suis  persuadée  que  c'est  que  le  d'Aiguillon 
aura  les  affaires  étrangères,  quoiqu'on  nomme  aujourd'hui  le 
comte  de  Broglie,  ou  qu'au  moins  le  roi  de  Suède  le  croit. 

Que  dites-vous  de  l'étrange  aventure  de  Maillebois?  Je  ris 
de  voir  que  tous  ceux  qui  ont  contribué  à  la  disgrâce  de  M.  de 
Ghoiseul,  ou  qui  s'en  sont  réjouis,  y  ont  perdu,  sans  excepter 
le  Terray,  qui  est  sur  le  bord  du  précipice ,  et  le  chancelier, 
qui  ne  passe  pas  des  nuits  plus  tranquilles. 

Et  le  rêve  de  madame  du  Barry?  Pourriez-vous  me  dire  ce 
que  signifie  cette  nouvelle  machine  ? 


\.  A.  M.  Marin,  27  janvier  :  «Si  j'avais  accès  auprès  de  M.  le  chancelier, 
comme  vous,  je  voudrais,  mon  cher  correspondant,  savoir  s'il  est  bien  vrai  que 
les  pauvres  gens  de  province  ne  seront  plus  obligés  d'aller  plaider  à  cent  cin- 
quante lieues  de  chez  eux;  si  on  prépare  un  nouveau  code,  dont  nous  avons  tant 
besoin.  Il  faudra  en  même  temps  qu'on  prépare  une  couronne  civique  pour  M.  le 
chancelier...  Croyez-vous  que  nous  aurons  un  ministre  des  affaires  étrangères? 
Nommc-t-on  toujours  M.  le  duc  d'Aiguillon?  On  peut  être  très-entaché  dans  le 
Parlement  et  très-bien  servir  le  roi,  mais  le  grand  point  est- qu'on  se  réjouisse  à 
Paris.  Je  dis  toujours  :  «O  Welches!  ayez  du  plaisir  et  tout  ira  bien.  Mais  pour 
avoir  du  plaisir,  il  faut  de  l'argent,  et  on  dit  que  M.  l'abbé  Terray  n'en  donne 
guère...  » 

Le  duc  de  Ghoiseul ,  reuversé  par  le  chancelier,  et  qui ,  comme  tous  les  mi- 
nistres renvoyés ,  voulait  qu'on  crût  tout  perdu  depuis  qu'il  n'était  plus  au  pou- 
voir, fut  naturellement  très-blessé  de  cette  lettre. 
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Vous  savez  que  la  lettre  de  M.  de  Creutz  ne  m'est  arrivée 
que  par  les  Beauvau.  Je  n'ai  répondu  au  général  que  pour  lui 
dire  que  je  ne  lui  écrirais  plus,  et  parce  que  j'avais  un  moyen 
sûr  et  facile  de  lui  faire  parvenir  ma  lettre.  Je  n'écris  point  au 
pauvre  baron,  que  j'aime  assurément  infiniment  mieux,  parce 
que  les  moyens  me  manquent  pour  lui.  J'ai  fait  lire  votre  lettre 
à  l'abbé  pour  qu'il  fût  plus  directement  grondé  ;  il  est  chez  lui, 
où  je  crois  qu'il  répare  ses  torts. 

J'ai  dit  à  Castellane  que  vous  étiez  bien  aise  de  le  savoir 
avec  moi,  et  nous  avons  tous  dit  en  chœur  :  Il  nous  manque 
encore  la  petite-fille  et  elle  nous  manqué  beaucoup.  Le  pauvre 
homme  garde  sa  chambre  pour  un  gros  rhume  ;  il  m'a  chargé 
d'une  infinité  de  choses  pour  vous ,  car  il  vous  aime  réelle- 
ment beaucoup.  Et  qu'est-ce  qui  ne  l'aimerait  pas,  Roger  l 
Pour  moi,  ma  chère  enfant,  il  est  bien  vrai  que  je  vous  aime  i 
la  folie. 

Si  vous  avez  encore  occasion  de  voir  le  roi  de  Suède,  je 
crois  qu'il  sera  à  propos  que  vous  lui  exprimiez  beaucoup  de 
respect  et  de  reconnaissance  de  notre  part  sur  ce  qu'il  vous  a 
chargé  de  nous  mander  de  la  sienne. 


LETTRE   CCXVI II 

DU    DUC    DE    C  II  o  I  S  L  U  L    A    M  A  D  A  M  K    DU    D  E  F  F  A  N  D 

A  Chanteloup,  ce  11   mars  \1Z\. 

Ma  chère  petite-fille,  l'abbé  et  votre  grand'niaman  vous 
écrivent  si  exactement,  que  je  vous  ai  épargné  les  rabâchages 
de  votre  vieux  grand-père  ;  il  faut  cependant  que  je  vous 
marque  le  désir  passionné  que  j'ai  que  vous  réalisiez  le  projet 
de  venir  visiter  vos  vieux  parents.  Tout  franchement,  je  meurs 
d'envie  de  vous  voir  arriver,  et  je  serai,  je  vous  assure,  très- 
heureux  si  vous  avez  l'amitié  et  le  courage  de  venir  ici.  J'es- 
père que  vous  y  serez  bien.  Le  sentiment  le  plus  tendre  vous 
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y  soignera.  Je  ne  crois  pas  que  vous  ayez  besoin  de  permission, 
nous  sommes  de  la  même  famille. 

Faites-moi  le  plaisir  d'écrire  à  Voltaire  que  vous  m'avez 
envoyé  la  lettre  à  son  ami  et  le  mémoire  d'articles  qui  courent 
Paris,  et  qui,  ainsi  que  la  lettre,  sont  de  lui,  et  que,  en  réponse 
à  cet  envoi,  je  vous  avais  prié  de  lui  mander  que  j'avais  reçu 
les  deux  pièces.  Cette  lettre,  très-simple  de  votre  part,  lui 
fera  faire  quelques  réflexions. 

Adieu,  ma  chère  petite-fille;  écrivez-nous  donc  positive- 
ment que  vous  viendrez  ici. 

LETTRE    CGX1X 

DE    l'ABBK    BARTHELEMY     A    MADAMK    DU    DEFFAND 

Chanteloup,  ce  15  mars  1T71. 

Vous  vous  plaignez  de  mon  silence,  mais  je  suis  bien  plus 
en  droit  de  me  plaindre  de  la  lettre  par  laquelle  vous  me  le 
reprochez.  Savez-vous  ce  que  vous  avez  fait?  vous  ne  l'avez 
pas  datée  !  Dites-moi  donc,  je  vous  prie,  comment  s'y  prendra- 
t-on  dans  deux  mille  ans  pour  la  mettre  à  sa  place  ?  On  y  verra 
que  la  petite-fille  nous  accuse  d'indifférence,  de  lui  causer  les 
plus  grands  chagrins ,  de  la  réduire  au  désespoir,  et  comme 
on  retrouvera  dans  toutes  nos  réponses  la  même  tendresse  et 
les  mêmes  sentiments,  on  ne  pourra  concilier  ces  contradic- 
tions. Alors  quelque  savant  prouvera,  par  le  défaut  de  date, 
que  la  lettre  est  supposée,  et  on  fera  des  livres  pour  et  contre. 

En  attendant,  je  vais  répondre  très-exactement  à  toutes  vos 
questions.  Vous  demandez  quand  M.  de  Castellane  est  arrivé? 
11  y  a  quinze  jours.  Gomment?  En  chaise  de  poste,  et  parla 
grande  route  d'Orléans.  Si  le  grand-papa  a  envoyé  cinquante 
louis  à  madame  la  maréchale  de  Luxembourg  la  veille  de 
son  départ?  Non.  Si  M.  de  Beauvau  nous  a  lu  son  discours? 
Oui.    Si  nous  en  sommes   contents?   Oui,   sans  doute.   La 
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lecture  s'en  lit  en  particulier.  On  voulut  bien  m'y  admettre. 
Quelqu'un  avait  prévenu  le  grand-papa  qu'on  trouverait  peut- 
être  mauvais  que  l'auteur  ne  parlât  que  des  événements  glo- 
rieux de  son  ministère,  sans  faire  la  moindre  mention  de  ce 
qui  s'était  fait  auparavant.  Je  trouvai  que  cette  observation 
était  fondée.  Je  ne  le  déclarai  que  lorsqu'on  m* eut  forcé  de 
m'expliquer.  Je  proposai  d'ajouter  quelques  traits  antérieurs  à 
ce  qui  s'est  passé  dans  les  dernières  douze  années  :  comme  li 
figure  de  la  terre  déterminée  par  les  opérations  de  nos  astro- 
nomes ;  l'acquisition  de  la  Lorraine  ;  d'autres  faits  qui  ont 
illustré  le  règne  du  roi,  et  qui  auraient  amené  naturellement 
les  derniers  événements  de  ce  règne.  M.  de  B.  répondit  que 
ces  faits  avaient  été  si  souvent  célébrés,  qu'il  aurait  fallu  répé- 
ter platement  ce  qui  en  avait  été  dit,  et  qu'il  est  naturel,  dans 
de  pareils  discours,  de  ne  parler  que  des  faits  les  plus  récents; 
d'autant  plus  qu'il  en  attribue  toute  la  gloire  au  prince.  Il  a 
peut-être  raison  ;  mais  dans  un  temps  où  les  intentions  les  plus 
pures  sont  empoisonnées,  il  aurait  peut-être  fallu  prendre 
quelques  précautions.  Je  vous  prie  de  ne  leur  en  pas  parler,  ni 
à  personne.  Le  discours  m'a  paru  très-bien  écrit.  La  transition 
à  l'éloge  de  madame  la  dauphine  n'en  est  pas  une  ;  mais  il  y  a 
deux  ou  trois  traits  sur  le  roi  qui  sont  charmants.  Le  portrait 
du  président  m'a  frappé  par  sa  vérité.  11  est  si  bien  fait  que  je 
n'aurais  pu  distinguer  du  reste  une  phrase  qui  peint  à  mer- 
veille, et  qui  vient  de  vous.  Il  y  a  dans  tout  le  discours  de  la 
noblesse  et  du  courage.  Je  crois  qu'il  réussira. 

Mais  que  dites-vous  de  celui  de  M.  de  Senlis,  de  cette  pro- 
digieuse quantité  de  mots,  de  cet  enfantement  d'Homère?  Je 
n'ose  pas  vous  parler  de  celui  l'abbé  de  Voisenon,  parce  que 
j'aime  l'auteur,  mais  j'en  aurais  bien  ri  s'il  avait  été  d'un 
autre. 

Le  grand-papa  traite  son  rhume  cavalièrement.  Il  sort 
quand  il  fait  beau,  et  tout  le  régime  qu'il  observe  est  de  ne 
pas  jouer  de  la  flûte.  Auparavant  il  venait  tout  doucement  trou- 
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ver  sa  femme  à  sa  toilette,  sur  les  quatre  heures.  Elle  se 
mettait  au  clavecin,  et  jouait  à  livre  ouvert  tout  ce  qui  se  pré- 
sentait, sans  succès  et  sans  gloire,  mais  avec  beaucoup  d'in- 
trépidité et  de  plaisir.  J'avais  découvert  ces  petits  rendez-vous; 
je  m'y  trouvais  toujours,  et  je  faisais  l'assemblée.  La  grand'- 
maman  est  sur  sa  chaise  longue;  ne  lui  en  écrivez  pas,  elle  me 
gronderait  de  vous  l'avoir  marqué.  Du  reste,  elle  se  porte  bien  ; 
toujours  même  union  dans  l'intérieur,  mêmes  attentibns  de 
part  et  d'autre.  La  princesse1  m'a  fait  l'honneur  de  m'en  parler, 
elle  m'a  paru  satisfaite  de  ce  qu'elle  voyait.  Mais  je  persiste 
toujours  à  trouver  plus  d'agréments  dans  son  amie  *,  en  lui 
rendant  néanmoins  à  elle-même  toute  la  justice  qu'elle  mérite. 
Elle  partira  dimanche.  M.  et  madame  de  Tingri  lundi.  J'ai 
été  bien  content  de  ces  derniers  ;  il  me  semble  que  tout  le 
monde  l'est  aussi.  Madame  de  Lauzun  est  arrivée  aussi  fraîche 
que  si  elle  sortait  de  son  lit.  Voilà  bien  des  détails. 
A  propos,  que  pensez-vous  de  Voltaire  ? 


LETTRE  CCXX 

DR   MADAME    DU    DKFFAND    A    LA   DUCHESSE   DE   CHOISKIL 

Paris,  co  samedi  16  mars  1*7*1. 

Je  n'entends  point  dire  que  personne  parte  pour  Chante- 
loup.  M.  de  Stainville  m'avait  dit  qu'il  irait  le  14  ou  le  15; 
m'aurait- il  oublié?  oserait-il  vous  aborder  sans  avoir  à  vous 
remettre  une  lettre  de  la  petite-fille?  Oh  !  je  crois,  chère  grand'- 
maman,  que  vous  le  trouveriez  bien  mauvais.  Je  me  flatte  qu'il 
n'est  point  parti.  Je  souhaite  que  ce  soit  la  lieutenance-géné- 
rale  de  M.  de  Stainville  qui  fasse  différer  son  départ.  La  ma- 
réchale m'a  dit  qu'il  avait  parlé  au  roi ,  et  qu'il  lui  avait 
répondu  :  nous  verrons.  Ce  n'est  pas  être  tout  à  fait  écon- 

1.  Do.  Beauvau. 

2.  La  duchesse  de  Oammont. 
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duit.  Enfin,  qu'il  parte  ou  non,  je  vais  toujours  vous  écrire. 

M.  de  Greutz  me  quitte  dans  le  moment.  Je  lui  ai  dit  tout 
ce  que  vou9  m'aviez  mandé  pour  lui  et  pour  son  roi.  On  ne 
peut  être  plus  reconnaissant  et  plus  attaché  qu'il  l'est  à  vous 
et  au  grand-papa,  et  il  m'a  bien  dit  que  son  roi  avait  un  regret 
infini  de  quitter  la  France  sans  voir  le  grand-papa,  et  que 
sans  l'événement  qui  le  force  à  retourner  dans  son  pays,  il 
aurait  demandé  l'agrément  de  vous  aller  rendre  visite.  Le  petit 
prince  a  la  dyssenterie ,  le  roi ,  qui  part  demain ,  pourra  bien 
le  laisser  ici. 

Madame  de  Luxembourg  s'est  prise  de  la  plus  grande  pas- 
sion pour  ce  roi.  Je  mande  au  grand-papa  qu'il  lui  avait  de- 
mandé son  portrait  telle  qu'elle  est  aujourd'hui.  Ce  n'est  pas 
vrai,  il  se  contente  d'avoir  la  copie  de  celui  telle  qu'elle  a  été. 
Il  veut  avoir  aussi  les  portraits  de  mesdames  d'Egmont  et  de 
La  Marck.  On  dit  qu'il  n'y  aura  point  de  ministre  des  affaires 
étrangères,  que  les  prétendants  sont  plus  loin  que  jamais.  Tout 
ce  qu'on  dit  en  vérité  est  ineffable,  par  où  tout  cela  finira  est 
inimaginable.  On  peut  faire  l'application  des  chansons  qu'on  fit 
en  Perse  au  rappel  d'un  grand-visir  qui  avait  été  exilé  : 

Lui  à  l'écart,  tous  les  hommes  étaient  é&au*. 

Ce  n'est  point  là  un  vers,  mais  Chardin  le  donne  pour  tel. 

Je  ne  me  porte  pas  bien  aujourd'hui;  je  n'ai  point  dormi; 
je  n'ai  pas  la  plus  petite  pensée,  et  si  je  ne  vous  aimais  pas 
autant,  je  ne  saurais  pas  si  je  suis  en  vie.  Cette  lettre  a  été 
écrite  à  deux  reprises,  et  dans  l'intervalle  j'ai  vu  M.  de  Stain- 
ville. 

Je  viens  de  recevoir  clans  ce  moment  une  lettre  de  l'abbé 
que  M.  de  Lauzun  m'a  envoyée.  J'y  répondrai  demain,  et  M.  de 
Stainville  vous  portera  mardi  toutes  mes  dépêches. 
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Ce  lundi  18. 

Deux  heures  après  avoir  reçu  la  lettre  de  l'abbé  que  m'ap- 
portait M.  de  Lauzun ,  j'ai  reçu  encore  par  lui  un  petit  billet 
de  vous;  il  est  court,  mais  il  me  contente.  Je  sais  mieux  que 
personne  qu'on  n'a  pas  toujours  quelque  chose  à  dire,  mais  un 
mot  suffit  et  satisfait  quand  il  vient  de  ce  qu'on  aime. 

J'ai  remis  votre  lettre  à  M.  de  Toulouse. 


LETTRE  CCXX1 

DE    MADAME    DU    DEFFAND   A    LA   DUCHESSE    DE    CHOlSEUL 

Ce  mardi ,  19  mars  1771. 

J'ai  encore  le  temps  de  vous  écrire ,  chère  grand'maman. 
J'envoyai  hier  mes  paquets  chez  M.  de  Stainville,  et  j'appris 
qu'il  ne  partait  que  cette  nuit. 

Je  reçus  hier  au  soir  votre  lettre  par  M.  de  Beauvau  ;  j'étais 
sortie  quand  il  l'apporta.  Ainsi  je  n'ai  pu  encore  causer  avec 
lui.  J'espère  que  j'aurai  ce  plaisir  cette  après-dînée. 

Ce  pauvre  petit  prince  de  Suède  est  toujours  très-malade  ; 
il  fut  saigné  deux  fois  avant-hier  au  soir,  et  hier  matin  pour  la 
troisième  fois.  J'ai  cru  devoir  aller  chez  le  roi,  le  Creutz  m'ayant 
dit  que  j'étais  sur  la  liste  de  ceux  qu'on  devait  laisser  entrer. 
J'y  fus  hier  à  huit  heures  ;  je  n'y  trouvai  que  M.  de  la  Roche- 
foucault,  et  je  n'y  restai  pas  un  demi  quart  d'heure.  Après 
quelques  détails  de  la  maladie  du  prince ,  le  roi  me  demanda 
si  j'avais  eu  des  nouvelles  de  Ohanteloup.  Je  lui  dis  que  oui, 
que  M.  de  Creutz  devait  lui  en  avoir  rendu  compte,  que  je  lui 
avais  dit  tout  ce  que  vous  me  mandiez  de  votre  attachement, 
de  vos  regrets,  etc.,  etc.  11  me  dit  que  M.  de  Creutz  le  lui 
avait  dit,  et  qu'il  voulait  savoir  si  depuis  j'avais  reçu  de  vos 
nouvelles.  Je  dis  que  oui  et  que  toutes  vos  lettres  étaient 
pleines  des  sentiments  que  vous  et  M.  de  Choiseul  aviez  pour. 
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Sa  Majesté  ;  à  quoi  il  répondit  par  des  témoignages  d'estime , 
de  reconnaissance  et  de  regret.  Ah  !  je  les  crois  bien  sincères. 
Tout  ce  qu'il  voit,  tout  ce  qu'il  entend  et  tout  ce  qu'il  éprouve 
ne  permettent  pas  d'en  douter.  J'ai  envoyé  ce  matin  chez 
M.  de  Scheffer  m'informer  des  nouvelles  du  prince;  il  s'est 
relevé  vingt-huit  fois  cette  nuit.  Je  crains  qu'il  ne  meure.  Il 
faut  que  le  roi  parte,  et  ce  sera,  à  ce  qu'il  m'a  dit,  à  la  fin  de 
la  semaine. 

Quelle  idée  il  emportera  de  nous,  cela  fait  horreur!  On 
regarde  comme  certain  que  le  d'Usson  n'ira  point  en  Suède,  ni 
le  Breteuil  à  Vienne.  Cependant,  selon  ce  que  m'a  dit  hier  le 
comte  de  Broglio,  le  sort  de  celui-ci  n'est  pas  absolument  dé- 
cidé. Le  Broglio,  de  qui  il  est  ami,  a  eu  une  audience  de  la 
dame  et  lui  a  parlé  avec  beaucoup  d'énergie.  Il  lui  a  dit  des 
choses  si  raisonnables  et  si  convaincantes,  que,  à  moins  qu'elle 
n'ait  pas  l'ombre  du  sens  commun ,  il  doit  l'avoir  persuadée  ;  il 
s'en  flatte.  Est-ce  l'amitié  particulière  ou  l'intérêt  de  la  chose 
publique  qui  Ta  fait  agir?  a-t-il  quelque  raison  personnelle?  je 
n'en  sais  rien.  Mais,  ma  grand' maman,  tout  va  périr.  On  a 
donné,  il  y  a  deux  jours,  la  croix  de  Saint-Louis  au  petit  de 
Langeac;  on  disait  qu'on  la  lui  ôterail;  mais  M.  de  Stainville 
vous  dira  ce  qui  en  est. 

La  maréchale  de  Mirepoix  s'est  donné  une  entorse  qui  la 
fait  beaucoup  souffrir  et  lui  fera  peut-être  garder  le  lit  long- 
temps.  Madame  d'Aiguillon  la  mère  a  un  abcès  au  pied  qui  lui 
fait  garder  la  chambre.  Enfin  tout  va  cahin  calia.  Croyez-moi , 
on  n'est  bien  qu'à  Chanteloup  ;  c'est  là  où  est  le  centre  de  la 
gloire,  de  l'honneur  et  du  bonheur,  et  c'est  bien  là  où  je  vou- 
drais être. 

Je  fis  hier  tous  mes  arrangements  avec  l'évêque  d'Arras.  Il 
part  aujourd'hui  ou  demain  pour  son  diocèse  et  pour  ses  États. 
Il  reviendra  à  la  fin  du  mois  de  mai  apporter  ses  cahiers;  et 
tout  de  suite  nous  nous  embarquerons  sans  dire  un  mot  à  per- 
sonne, pour  vous  aller  trouver.  Je  suis  on  ue  peut  plus  con- 
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tente  de  lui.  Il  a  bien  du  bon  sens,  et  je  ne  suis  nullement 
étonnée  du  cas  que  vous  en  faites  ;  il  me  paraît  vous  être  véri- 
tablement attaché.  Vous  devez  être  bien  fatiguée  de  m' en- 
tendre ;  depuis  quatre  au  cinq  jours  je  ne  cesse  de  vous  parler; 
j'entends  que  vous  me  dites  :  taisez -vous,  petite  -  fille  !  je  me 
tais,  mais  je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 


LETTRE  CCXX1I 

DK    L'ABBÉ    BARTHELEMY    A    MADAME    DU    DKFFAND 

90  mars  1771. 

Depuis  cette  lettre  qui  n'était  point  datée,  nous  n'avons 
plus  reçu  de  vos  nouvelles.  La  grand* maman  est  inquiète,  je  le 
suis  aussi  ;  nous  attendons  tous  les  soirs  le  courrier  avec  impa- 
tience. Si  c'est  pour  me  punir  du  silence  dont  vous  m'avez  fait 
des  reproches  et  dont  je  vous  ai  fait  des  excuses,  c'est  une 
cruelle  vengeance.  Mais  nous  avons  quelque  chose  de  plus 
cruel  à  craindre. 

Serait-ce  votre  santé  qui  vous  empêcherait  d'écrire  V  Pour- 
quoi ne  pas  nous  en  avertir?  Deux  mots  de  Wiard  auraient 
su fli.  M.  le  comte  de  Stainville  doit  arriver  aujourd'hui  ou  de- 
main. Nous  espérons  qu'il  nous  apportera  une  de  vos  lettres, 
et  d'ici  à  ce  moment  je  n'ai  pas  la  force  de  vous  dire  la  moindre 
chose.  Vous  voulez  des  détails  de  ce  qui  se  passe  ici  ;  vous  en 
avez  reçu  dans  les  commencements  de  mon  séjour  à  Chanteloup. 
Ce  que  je  vous  ai  marqué  alors  regarde  le  passé,  le  présent  et 
l'avenir,  parce  que  la  vie  est  si  uniforme  qu'elle  ne  peut  don- 
ner lieu  à  des  récits  différents.  Madame  de  Lauzun  part  demain, 
voilà  le  plus  grand  événement  de  ce  pays-ci.  Savez-vous  que 
personne  en  France  ne  possède  à  un  plus  haut  degré  une  qualité 
que  vous  ne  lui  connaissez  pas ,  celle  de  faire  des  œufs  brouil- 
lés; c'était  un  talent  enfoui;  elle  ne  se  souvient  pas  du  temps 
où  elle  l'a  reçu.  Je  crois  que  c'est  en  naissant.  Le  hasard  l'a  fait 
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connaître;  aussitôt  on  l'a  rois  à  l'épreuve.  Hier  matin,  époque 
À  jamais  mémorable  dans  l'histoire  des  œufs,  pendant  le  déjeu- 
ner, on  apporta  tous  les  instruments  nécessaires  à  cette  grande 
opération,  un  réchaud ,  de  la  nouvelle  porcelaine,  celle  qui,  je 
crois,  vient  de  vous,  du  bouillon,  du  sel,  du  poivre  et  des 
œufs;  et  voilà  madame  de  Lauzun  qui  d'abord  tremble  et  rou- 
git, et  qui  ensuite,  avec  un  courage  intrépide,  casse  ses  œufs, 
les  écrase  dans  la  casserole,  les  tourne  à  droite  et  à  gauche, 
dessus ,  dessous,  avec  une  précision  et  un  succès  dont  il  n'y  a 
point  d'exemple.  On  n'a  jamais  rien  mangé  d'aussi  excellent. 
L'expérience  fut  faite  en  petit,  car  il  n'y  avait  que  six  œufs;  on 
l'essayera  aujourd'hui  en  grand.  Si  elle  réussit  de  même,  c'est 
une  supériorité  décidée. 

M.  de  Castellane  est  mieux.  Nous  avons  avec  lui  M.  de  Salis 
et  M.  de  Boufllers.  On  espère  avoir  un  peu  plus  de  monde  au 
mois  d'avril;  vous  savez  que  madame  de  Château-Renaud  a  la 
permission.  On  dit  que  madame  de  Tessé  l'a  aussi.  Je  n'ai  pas 
l'honneur  de  connaître  cette  dernière.  On  dit  qu'elle  a  infini- 
ment d'esprit;  cependant  j'aime  mieux  les  œufs  brouillés  de 
madame  de  Lauzun. 

M.  de  Salis  est  le  meilleur  homme  du  monde.  M.  de  Bouf- 
flers  est  plus  instruit  qu'il  ne  le  paraît.  Nos  journées  passent 
toujours  fort  vite  et  si  vite  que  je  ne  vois  pas  la  grand' maman 
en  particulier.  Imaginez  qu'elle  n'a  que  deux  heures  de  temps 
à  elle,  et  ces  deux  heures  sont  pour  sa  toilette  et  ses  lettres. 
Le  calcul  est  très-simple  :  elle  se  lève  à  onze  heures;  à  midi  le 
déjeuner,  suivi  d'une  conversation  qui  dure  jusqu'à  trois  ou 
quatre  heures;  le  dîner  à  six,  et  ensuite  le  jeu  et  la  lecture  des 
Mémoires  de  madame  de  Maintenon. 

Vous  avez  annoncé  à  la  grand'maman  que  vous  aviez  un 
plaisir  à  lui  demander;  elle  est  fort  curieuse  de  savoir  lequel. 
Elle  vient  de  recevoir  une  lettre  de  l'ermite  de  Gex,  qui  ne  lui 
&  pas  fait  autant  de  plaisir  que  les  autres.  On  ne  peut  pas  être 
flatté  de  l'approbation  d'un  homme  qui  approuve  tous  ceux 
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dont  il  a  besoin.  Mais  notre  pauvre  baron  m'en  a  écrit  une  déli- 
cieuse; je  les  joins  Tune  et  l'autre  ici.  Je  ne  sais  pourquoi  je 
cause  si  longtemps  avec  vous.  Ce  n'est  pas  ma  faute.  Je  suis 
bien  aise  que  vous  ayez  fait  connaissance  avec  M.  Marin;  il  est 
bien  de  mes  amis,  il  Test  depuis  bien  longtemps;  c'est  un 
honnête  homme  et  un  homme  d'esprit. 

M.  de  S  tain  ville  est  arrivé  ce  matin ,  il  nous  a  enfin  apporté 
de  vos  nouvelles.  Je  vous  en  remercie.  Nous  en  avions  grand 
besoin.  Je  n'ai  pas  le  temps  de  vous  en  dire  davantage  parce 
que  je  n'ai  plu3  de  papier.  Malgré  votre  défense  j'ai  lu  votre 
rêve  à  madame  la  duchesse  de  Grammont  qui  en  a  été  enchan- 
tée, et  qui  me  charge  de  vous  témoigner,  outre  infinité  d'autres 
choses,  son  désir  de  vous  posséder  ici. 

LETTRE   CCXXIII 

*DE   LA   DUCHESSE   DE   CHOISEUL   A   MADAME   DU  DEFFAND 

A  Chanteloup,  ce  21  mars  1771. 

Enfin,  enfin  !  M.  de  Siain ville  arrive  et  me  remet  les  deux 
lettres  de  la  chère  petite-fille.  J'en  étais  affamée,  c'était  pour 
moi  un  besoin  de  première  nécessité.  Depuis  madame  de 
Lauzun,  nous  n'avions  point  entendu  parler  de  vous.  Chaque 
soir  nous  nous  disions  :  Point  de  lettre  de  la  petite-fille;  et 
l'inquiétude  s'augmentait  chaque  jour.  Nous  craignions  que 
vous  ne  fussiez  malade.  Je  dis  nous,  parce  que  ce  sentiment 
était  commun  entre  tous,  chère  petite-fille. 

Votre  franchise  est  la  dupe  de  la  duplicité  du  roi  de  Suède. 
11  est  certain  que  c'est  un  petit  intrigant  qui  a  fait  ce  qu'il  a 
pu,  avec  son  comte  de  Scheffer,  pour  avoir  M.  d'Aiguillon. 
Devant  les  amis  de  M.  de  Choiseul,  il  est  son  partisan  par  air; 
avant  sa  disgrâce  il  était  son  serviteur  par  besoin.  Il  n'y  a  que 
le  pauvre  comte  de  Creutz  qui  se  soit  garanti  de  la  gangrène 
qui  a  gagné  tous  ces  Suédois,  et  qui  est  resté  bon,  franc,  loyal, 
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galant  homme  et  plein  d'amour  pour  M.  de  Choiseul.  Aussi  en 
ai -je  infiniment  pour  lui.  Je  lui  ai  écrit  à  l'occasion  de  la 
mort  du  feu  roi  et  de  l'avènement  à  la  couronne  de  celui-ci. 
Est-ce  que  ce  n'est  pas  à  vous  que  j'ai  envoyé  ma  lettre?  Vous 
me  dites  que  vous  avez  remis  à  l'archevêque  de  Toulouse  celle 
qui  était  pour  lui ,  et  vous  ne  me  dites  rien  de  celle-ci.  A 
propos  de  monseigneur  l'archevêque  de  Toulouse,  je  ne  sais 
assez  vous  dire  combien  j'ai  à  me  louer  de  ses  procédés,  et  je 
vous  prie  de  ne  pas  manquer  une  occasion  de  le  lui  marquer.  J'ai 
reçu  une  lettre  de  mon  bon  évêque  d'Arras.  Je  suis  ravie  que 
vous  l'aimiez.  Je  ne  crois  pas  qu'il  existe  un  plus  galant  homme 
dans  le  monde.  Je  serais  enchantée  qu'il  pût  venir  avec  vous, 
mais  je  n'approuve  pas  qu'il  entreprenne  ce  voyage  sans  per- 
mission. Comme  évêque,  il  est  trop  considérable  pour  n'être 
pas  obligé  à  prendre  l'aveu  de  la  cour,  et  sa  présidence  des 
États  est  un  lien  de  plus  qui  le  met  dans  une  dépendance 
directe.  Je  lui  écrirais  tout  cela  si  je  pouvais  lui  écrire  sûre- 
ment; mais  je  compte  qu'il  est  déjà  retourné  en  Artois  et  je  ne 
veux  confier  ni  mes  réflexions,  ni  mes  sentiments  à  la  poste. 
Cependant,  s'il  est  encore  à  Paris,  je  vous  prie  de  lui  faire  part 
des  uns  et  des  autres  ;  s'il  n'y  est  plus,  tâchez  de  les  lui  faire 
parvenir  comme  vous  pourrez.  Quant  à  vous,  je  suis  ravie  que 
vous  ayez  pris  votre  résolution  de  partir  sans  mot  dire  ;  elle 
n'a  point  d'inconvénient  pour  vous,  et  c'est  la  seule  façon  de 
nous  assurer  le  plaisir  de  vous  voir,  plaisir  dont  nous  sommes 
passionnés  et  dont  nous  nous  occupons  sans  cesse.  Oui,  vous 
serez  mieux  ici  qu'à  Paris,  j'ose  m'en  flatter.  Vous  y  serez  au 
sein  de  l'amitié  et  vous  partagerez  avec  nous  la  paix,  la  tran- 
quillité, le  bonheur,  la  liberté  dont  nous  jouissons,  car  il  est 
vrai  que  nous  n'avons  jamais  été  aussi  libres  que  depuis  que 
nous  sommes  exilés.  C'est  un  grand  esclavage  que  d'avoir 
chaque  jour  les  oreilles  souillées,  le  cœur  navré,  l'esprit 
révolté,  l'imagination  effrayée  de  toutes  les  horreurs  qui  se 
passent,  qu'on  entend  dire  et  qu'on  a  à  craindre  pour  soi  ou 
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pour  ses  amis.  L'affaire  du  baron  de  Preteuil  et  de  M.  d'Usson1 
fait  beaucoup  de  bruit  et  est  en  droit  d'en  faire.  Chacun 
s'alarme  sur  le  mot  propriété  qui  retentit  à  présent  de  toute 
part.  Ce  n'est  pas  leur  aventure  qui  devait  réveiller  l'attention 
à  ce  sujet,  car  quelque  injuste  et  quelque  absurde  qu'il  soit 
d'ôter  des  emplois  à  ceux  à  qui  on  vient  de  les  donner,  et 
avant  qu'il  ne  les  aient  exercés  et  prouvé  s'ils  en  étaient  capa- 
bles ou  incapables,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  le  roi  est 
libre  de  changer  ses  ambassadeurs  quand  il  lui  plaît,  et  qu'une 
ambassade  n'est  point  une  propriété.  Mais  on  a  dû  être  alarmé 
quand  on  a  vu  ôter  au  président  Hogier,  à  Compiègne,  Tannée 
passée,  une  charge  qu'il  avait  achetée  de  ses  propres  deniers, 
que  le  roi  lui  avait  confirmée  par  deux  lettres  consécutives,  dont 
l'une  était  quinze  jours  avant  qu'on  ne  l'en  dépouillât,  pour 
donner  cette  charge  à  un  autre;  quand  on  a  vu  M.  le  chan- 
celier ôter  la  première  présidence  du  parlement  de  Toulouse  à 
M.  de  Vandeuil,  en  vertu  d'une  démission  qu'il  n'avait  point 
acceptée,  et  dont  celui-ci  s'était  désisté;  quand  on  lui  a  vu 
escamoter  la  commission  de  ce  bon  M.  Bon-Repos  ;  quand  l'-édit 
de  décembre,  qui  déclare  que  le  roi  est  le  seul  maître  des  lois, 
qu'il  peut  les  casser,  les  créer  à  volonté,  sans  le  secours  d'au- 
cun tribunal  ; — déclaration  qui  rend  tous  les  citoyens  esclaves 
d'un  despote;  —  quand,  dis-je,  cet  écrit  n'a  fait  que  mettre 
en  principe  tous  les  actes  d'autorité  arbitraire  qui  l'avaient 
précédé,  et  a  donné  le  masque  de  la  loi  à  tous  ceux  qui  l'ont 
suivi  ;  quand  enfin  la  confiscation  des  charges  du  Parlement  a 
privé  chacun  de  ses  membres,  les  uns  d'une  partie  de  leur 
patrimoine,  les  autres  de  la  totalité;  charges  qu'ils  ne  pou- 
vaient perdre  que  par  un  jugement  légal  et  pour  cause  de 
forfaiture.  Il  n'y  a  point  eu  de  tribunal  pour  les  juger,  li  n'y  a 
point  eu  de  jugement  porté.  Il  n'y  a  point  eu  d'accusation  de 


I.  Sa  nomination  comme  ministre  en  Suède  venait  dVîrc  révoquée.  Il  «Huit 
aussi  question  de  destituer  le  baron  de  Breteuil ,  ambassadeur  à  Vienne. 
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forfaiture  intentée;  mais  il  y  a  eu  une  sentence  ad  libitum, 
militairement  exécutée.  Voilà  ce  qu'on  appelle  attaquer  les 
propriétés,  voilà  ce  qui  devait  porter  l'alarme  dans  le  cœur  de 
tous  les  citoyens. 

Le  pauvre  Voltaire  ne  sait  où  donner  de  la  tête.  11  ménage 
la  chèvre  et  le  chou.  N'ayant  rien  à  craindre  ni  à  espérer  de 
l'un  ni  de  l'autre,  il  loue  le  chancelier  et  M.  de  Choiseul.  Voici 
encore  une  lettre  qu'il  m'écrit  et  que  je  vous  envoie,  parce  que 
tout  ce  qui  vient  de  lui  est  curieux,  jusqu'à  ses  faiblesses;  mais 
je  vous  avoue  que,  depuis  son  Avis  à  la  noblesse,  ses  lettres 
me  dégoûtent  ;  et  depuis  qu'elles  me  dégoûtent,  je  ne  les 
entends  plus.  Celle-ci  m'a  paru  un  vrai  galimatias.  Adieu, 
aimez  toujours  une  grand'maman  qui  raffole  de  vous.  Le  grand- 
papa  vous  embrasse. 

A  propos,  j'oubliais  de  vous  parler  de  notre  prince  de 
Beauffremont.  Je  suis  au  désespoir  de  ne  le  point  voir,  mais 
j'en  ai  fait  mon  deuil,  parce  qu'il  ne  viendra  sûrement  pas, 
parce  qu'il  a  fait  la  sottise  d'en  demander  la  permission.  Ayant 
été  refusé,  il  ne  peut  plus  partir  sans  que  la  défense  soit  levée; 
et  comme  il  ne  peut  s'adresser  qu'à  M.  de  Saint-Florentin,  elle 
ne  le  sera  point,  parce  qu'on  n'a  rien  par  lui.  Il  vient  de  refu- 
ser à  la  pauvre  madame  d'Achy  de  venir  ici.  Jugez  où  vous  en 
auriez  été  s'il  eut  fallu  vous  adresser  à  lui. 


LETTRE  CCXXIV 

DE    L'ABBÉ    BARTHÉLÉMY    A    MADAME    DU    DEFFAND 

Chanteloup,  ce  21  mars  1771. 

La  plaisanterie  de  M.  de  Gontaut  a  eu  le  plus  grand  succès. 
Il  avait  fait  sa  toilette  dans  l'avenue;  vos  parents  furent  au- 
devant  de  lui  dans  le  vestibule.  Nous  entendîmes  des  éclats  de 
rire  ;  tout  le  monde  courut,  et  nous  vîmes  le  blond  Phébus 
avec  sa  chevelure  d'or.  Vous  imaginez  aisément  la  joie  et  Tad- 


* 
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miration.  La  grand'maman  voulut  essayer  la  perruque,  la  garda 
longtemps,  fut  se  remettre  à  sa  toilette,  se  couvrit  de  son  pei- 
gnoir, et  appela  ses  femmes  pour  la  coiffer.  Elles  vinrent  en 
courant,  et  Angélique,  sans  s'apercevoir  de  rien,  ayant  pris  un 
peigne,  resta  la  bouche  béante,  les  yeux  ouverts,  la  main  sus- 
pendue, et  avec  une  surprise  qui  produisit  un  rire  inextin- 
guible, comme  dit  La  Motte.  Jamais  facétie  n'a  mieux  réussi; 
l'auteur  en  est  très-glorieux,  et  ne  l'est  pas  moins  des  articles 
qui  le  concernent  dans  vos  lettres.  Je  le  serais  infiniment  de  mon 
côté,  si  je  pouvais  me  laisser  séduire  par  les  éloges  que  le  ser- 
pent tentateur  m'a  donnés  par  votre  bouche,  mais  je  connais 
les  détours  de  votre  politique  ;  vous  ne  louez  mes  lettres  que 
pour  les  multiplier,  et  recevoir  plus  souvent  des  nouvelles  de 
la  grand'maman.  Je  pardonne  le  piège  en  faveur  du  motif.  Je 
n'ai  jamais  eu  la  folie  du  bel  esprit,  et  je  sens  que,  si  j'en 
avais  été  atteint,  j'y  aurais  renoncé  comme  un  homme  raison- 
nable renonce  à  de  vieux  parchemins  dont  il  reconnaît  la  faus- 
seté. Mais  je  me  suis  mis  à  portée,  à  force  de  travail,  d'entendre 
l'esprit  des  autres;  mes  succès  ont  été  si  heureux,  que  j'en- 
tends M.  Thomas  presque  tout  de  suite.  J'ai  déjà  lu  la  moitié 
de  son  ouvrage.  Il  est  vrai  que  je  n'en  conçois  pas  encore 
l'objet,  et  que,  dans  quelques  endroits,  je  suis  tenté  de  dire 
avec  M.  Fontenelle  :  «  Sonate,  que  me  veux-tu?  »  Mais  Dieu 
permettra  que  tout  cela  s'éclaircisse. 

Je  ne  vous  parle  plus  de  nos  chasses,  parce  que  nous  ne 
chassons  plus;  de  nos  lectures,  parce  qu'on  ne  lit  plus;  de 
nos  promenades,  parce  que  nous  ne  sortons  point.  Que  fai- 
sons-nous donc?  Les  uns  jouent  au  billard,  d'autres  aux 
dominos,  d'autres  au  trou-madame.  Nous  défilons,  effilons, 
parfilons.  Le  temps  nous  pousse  et  nous  le  lui  rendons  bien. 
Ah!  qu'il  nous  ferait  aller  plus  vite  si  vous  étiez  ici!  I^on , 
certainement,  vous  n'y  seriez  pas  déplacée.  Ou  pourriez-vous 
l'être?  Vous  y  seriez  très-aimable,  très-heureuse,  et  certai- 
nement très-aimée.  M.   de  Stainville  part  demain,   il  veut 
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bien  se  charger  de  ma  lettre,  et  il  se  propose  de  vous  voir 
avant  son  départ  pour  la  Lorraine.  M.  Gayot  doit  arriver 
demain.  M.  d'Emery  et  M.  de  Schomberg  partiront  mercredi 
prochain.  Nous  avons  encore  pour  quelque  temps  M.  de  Gon- 
taut,  M.  et  madame  de  Choiseul  La  Baume,  leur  fils,  les  deux 
fils  de  la  petite  sainte  *  ;  M.  de  Boufflers  et  un  grand  abbé  qui 
vous  aime  bien,  malgré  toutes  vos  louanges. 


LETTRE  CCXXV 

DE    L'ABBÉ    BARTHELEMY    A    MADAME    DU    DEFFAND 

Y7  mars  1771. 

Nouvelle  infidélité  !  j'ai  dit  à  madame  de  Grammont  vos 
craintes  sur  votre  rêve;  elle  m'a  répondu  que,  quand  même 
vous  l'auriez  composé  à  loisir,  elle  aurait  droit  d'en  être  flattée; 
mais  elle  ne  le  croit  pas.  Elle  me  charge  de  vous  remercier  de 
votre  souvenir,  ainsi  que  ces  messieurs,  ainsi  que  le  grand- 
papa  et  la  grand' maman.  Il  n'y  a  pas  d'endroits  dans  le  monde 
où  vous  soyez  autant  aimée  qu'ici.  Les  sentiments  de  la  grand'- 
maman  augmentent  à  proportion  de  la  longueur  de  l'absence. 
Je  voudrais  qu  elle  eût  le  temps  de  les  répandre  sur  le  papier; 
ce  seraient  les  torrents  de  madame  Guyon.  A  propos  de  torrent, 
c'est  ainsi  que  la  neige  est  tombée  ces  jours-ci,  et  nous  avons 
par-dessus  un  vent  de  bise  qui  nous  tient  claquemurés.  Vous 
avez  raison  de  vous  plaindre  des  saisons.  Mais  il  y  aurait  un 
problème  à  proposer.  Est-ce  nous  qui  les  avons  perverties  ou 
nous  ont-elles  tourné  la  tète  ?  Mais  quand  nous  pourrions 
résoudre  cette  difficulté,  nous  n'en  serions  pas  plus  avances. 

Nous  lisons  les  Mémoires  de  madame  de  Maintenon,  qui 
nous  impatientent  à  l'excès.  L'auteur  a  de  l'esprit,  mais  vous 
rappelez-vous  son  mauvais  ton,  la  pesanteur  de  sa  marche,  la 

1.  MM.  do  Choisenl-Gotiftifr  ot  d?  (".Ii'ii>pul-d  Aillerourt. 
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multiplicité  et  la  stérilité  de  ses  réflexions?  J'en  passe  les  trois 
quarts  en  les  lisant,  et  ce  qui  reste  est  encore  bien  long.  Cet 
ouvrage  fit  beaucoup  de  bruit  clans  le  temps,  parce  qu'il  con- 
tient beaucoup  d'anecdotes  qu'on  ne  savait  pas  encore.  Il  ne 
réussirait  pas  aujourd'hui;  le  goût  est  bien  plus  difficile.  Vol- 
taire nous  a  rendu  ce  mauvais  service ,  ainsi  que  les  auteurs 
du  dernier  siècle.  Vous  êtes  persuadée  que  nous  leur  avons  de 
grandes  obligations,  parce  que  vous  ignorez  quelles  sont  les 
vraies  béatitudes  des  lecteurs.  Heureux  les  pauvres  de  goût, 
parce  qu'il  faut  peu  de  chose  pour  les  contenter!  Heureux  les 
pauvres  de  mémoire,  parce  que  tout  leur  paraît  nouveau!  Heu- 
reux les  pauvres  d'esprit,  non-seulement  parce  que  le  royaume 
du  ciel  leur  appartient,  mais  encore  parce  qu'ils  jouissent  avec 
plaisir  de  toutes  les  sottises  qu'on  écrit!  Et  les  béatitudes  des 
écrivains,  les  savez-vous?  Heureux  ceux  qui  font  de  gros  livres, 
parce  qu'ils  peuvent  évaluer  leur  mérite  sur  la  grosseur  de  leur 
volume  !  Heureux  sont  ceux  qui  font  des  ouvrages  bien  plats, 
parce  que  le  nombre  de  ceux  qui  ne  sont  pas  en  état  de  les 
juger  est  bien  au-dessus  de  ceux  qui  les  condamnent!  Aussi 
rien  ne  peut  égaler  la  félicité  d'un  auteur  qui  n'est  arrêté  ni 
par  le  goût  ni  par  la  réflexion.  Je  veux  à  ce  sujet  vous  conter 
une  histoire  qui  vous  ennuiera  peut-être,  mais  qui  m'amusera. 
A  mon  arrivée  à  Rome,  je  courus  à  la  bibliothèque  du  Vatican. 
Celui  qui  en  avait  la  garde  était  un  des  plus  savants  hommes 
de  l'Italie;  il  avait  fait  un  ouvrage  en  quatre  volumes  in-folio, 
intitulé  :  Bibliothèque  Orientale,  où  l'on  trouve  en  latin,  en 
grec,  en  syriaque  et  en  arabe  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  intéres- 
sant à  savoir  sur  les  nestoriens,  les  jacobites,  les  monothé- 
lites,  etc.  C'est  un  ouvrage  excellent,  et  que  je  vous  conseille 
de  lire,  si  vous  ne  l'avez  pas  lu.  Pénétré  de  respect  pour 
M.  Allemani,  c'est  le  nom  de  l'auteur,  je  demande  avec 
empressement  à  le  voir.  On  me  le  montre  écrivant,  avec  une 
rapidité  étonnante,  sur  un  cahier  de  papier  du  plus  grand  for- 
mat in-folio.  Je  cours  à  lui  ;  il  soulève  sa  tête  et  sa  plume,  et 
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après  les  premiers  compliments  il  me  dit  :  «  Je  suis  ici  depuis 
quatre  heures  du  matin  (il  était  alors  près  de  midi),  et  j'ai  écrit 
une,  deux,  trois,  quinze,  vingt,  trente  et  trente-cinq  pages 
dans  ma  journée.  C'est  la  fin  de  mon  quinzième  volume  in- 
quarto  de  mon  Traité  sur  les  églises  moscovites.  J'en  ai  achevé 
douze  in-quarto  sur  les  églises  des  nestoriens  ;  j'en  ai  dix  in- 
quarto  sur  celle  des  maronites  ;  malheureusement,  je  ne  trouve 
point  d'imprimeurs  ;  mais,  par  Dieu,  ils  ne  m'empêcheront  pas 
d'écrire!...  »  Et  aussitôt  il  se  rejette  sur  son  papier  et  il  écrit 
sur  les  églises  mocovi tes.  Vous  sentez  bien  que  cet  homme  était 
souverainement  heureux  !  Aussi,  quoique  âgé  de  soixante- 
quinze  ans,  je  n'ai  jamais  vu  de  corps  plus  robuste  et  de  santé 
si. brillante;  ce  n'était  pas  la  lampe  du  génie  qui  brillait  sur 
son  front,  mais  c'étaient  les  couleurs  les  plus  vives,  1* embon- 
point le  plus  naturel  et  la  vanité  la  mieux  satisfaite  ;  il  était 
plus  glorieux  d'avoir  rempli  ses  trente-six  pages  qu'il  ne  l'au- 
rait été  d'avoir  fait  le  discours  de  M.  le  prince  de  B1...  Je  ne 
suis  pas  surpris  que  ce  discours  ait  réussi.  C'est  certainement 
un  des  meilleurs  qu'on  ait  faits.  Nous  n'avons  pas  encore  celui 
de  M.  Gaillard.  Je  finis,  de  peur  d'imiter  M.  Allemani. 


LETTRE  CCXXVI 

DE   MADAME   DU   DBFPAND   A   LA   DUCHESSE   DE   CHOISBUL 

Ce  jeudi,  88  mars  1711. 

Les  occasions  d'écrire  deviennent  bien  rares»  chère-grand'* 
maman.  C'est  à  mes  recherches  que  je  dois  celle  de  demain; 
mais  je  prendrai  le  parti  d'écrire  par  la  poste,  d'autant  plus  que 
je  n'ai  rien  de  bien  mystérieux  à  mander.  J'ai  cru  vous  avoir 
dit  que  j'avais  remis  votre  lettre  à  M.  de  Creutz,  et  raconté  le 
plaisir  qu'elle  lui  avait  fait.  Tous  ses  princes  sont  partis. 

1.  Betotau. 
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Nous  avons  eu  de  grandes  terreurs  tous  ces  jours-ci.  Heu- 
reusement elles  ne  paraissent  pas  fondées;  mais  il  en  faut  pro- 
fiter pour  redoubler  de  prudence  et  de  précautions.  Faites-y 
de  sérieuses  réflexions;  je  ne  hasarderai  point  de  vous  com- 
muniquer les  miennes,  je  paraîtrais  trop  poltronne.  J'écrirai  à 
M.  d'Arras,  comme  vous  me  l'ordonnez;  j'en  aurai  tout  le 
temps,  il  ne  doit  revenir  ici  qu'à  la  fin  de  mai,  et  c'est  dans  ce 
temps  que  lui  et  moi  projetons  de  vous  aller  trouver. 

Je  suis  très-curieuse  de  savoir  comment  vous  avez  trouvé 
les  discours  de  MM.  Gaillard  et  de  Voisenon.  J'eus  beaucoup 
de  plaisir  à  la  séance  de  l'Académie  *.  M.  Duclos  y  fut  extrê- 
mement ridicule.  En  qualité  d'historiographe,  il  a  fait  l'histoire 
de  cette  Académie.  Il  en  rapporta  toutes  les  anecdotes;  il  parla 
de  l'élection  d'un  M.  de  Lamoignon.  A  ce  nom ,  ce  fut  un  cla- 
quement de  mains,  des  battements  de  pieds,  enfin  un  tel  ap- 
plaudissement,  que  jamais  il  n'y  en  a  eu  de  pareil.  M.  de 
Malesherbes  était  présent,  et  tous  les  regards  se  fixèrent  sur 
lui.  Rien  n'est  plus  flatteur,  rien  n'est  plus  sensible  ;  j'en  eus 
les  larmes  aux  yeux. 

On  parle  de  nouvelles  remontrances  de  Rouen ,  qu'on  dit 
être  supérieures  à  toutes  les  autres;  on  veut  me  les  faire  lire, 
je  les  lirai  donc;  mais  je  doute  qu'elles  soient  aussi  excel- 
lentes, c'est-à-dire  aussi  solides  et  aussi  bien  écrites  que  votre 
dernière  lettre;  c'est  un  chef-d'œuvre. 

La  maréchale1  est  depuis  huit  ou  dix  jours  à  Paris  pour  une 
entorse.  Je  ne  crois  pas  qu'elle  soit  sitôt  en  état  de  retourner  & 
la  cour.  Elle  me  paraît  peu  instruite.  Mais  de  quoi  peut-on 
l'être?  A-t-on  des  desseins,  forme-t-on  des  plans,  pread-oa 
des  mesures,  peut-on  rien  prévoir?  Tout  est  ineffable,  chère 
grand'maman,  je  ne  connais  de  réel  que  mon  attachement  pour 
vous  et  vos  bontés  pour  moi. 


i .  Pour  la  réception  du  prince  de  Beauvau,  qui  remplaça  le  président  Bénault* 
2.  De  Mirepoix. 
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LETTRE  CCXXVII 

DE    LA    DUCHESSE    DE    CH01SEDL    A    MADAME    DU     DEFFAMJ 

A  Chanteloup,  ce  81  mars  1771. 

Je  ne  sais  pas ,  ma  chère  petite-fille ,  si  les  occasions  pour 
écrire  deviennent  rares ,  mais  je  sais  que  vos  lettres  le  sont 
devenues  extrêmement,  et  cette  privation  en  est  une  très- 
grande  pour  moi.  Je  ne  sais  ce  que  c'est  que  les  terreurs  dont 
vous  me  parlez.  Tout  ce  que  je  sais,  c'est  qu'on  dit  que 
l'acharnement  est  plus  grand  que  jamais  contre  M.  de  Choi- 
seul.  Je  ne  sais  ni  pourquoi  cet  acharnement,  ni  pourquoi  ce 
redoublement;  mais  je  trouve  que  vous  avez  très-grande  rai- 
son d'attendre  qu'il  soit  passé  pour  venir.  Quand  vous  vien- 
drez, je  crois  que  vous  ne  pourrez  pas  mieux  faire  que  de 
suivre  la  marche  que  je  vous  ai  indiquée  ;  mais  quoi  qu'il  m'en 
coûte,  ma  chère  petite -fille,  il  faut  en  convenir,  vous  ferez 
mieux  d'attendre.  J'aurai  soin  de  vous  avertir  quand  je  croirai 
le  moment  favorable.  Vous  pouvez  vous  en  rapporter  au  désir 
extrême  que  j'ai  de  vous  voir;  il  est  plus  fort  que  je  ne  peux 
vous  l'exprimer. 

La  terreur  de  vos  amis  n'a  poiut  passé  jusqu'à  nous;  je  ne 
crois  pas  qu'on  puisse  ou  qu'on  veuille  nous  faire  du  mal,  à 
moins  qu'eux  ou  nous  y  donnions  lieu  par  des  imprudences. 
Mais  j'ai  le  cœur  navré  de  voir  tous  les  amis  ou  employés  par 
M.  de  Choiseul  proscrits  pour  cette  seule  raison  qu'ils  étaient 
de  ses  amis  ou  avaient  été  employés  par  lui.  L'affaire  de 
M.  d'Usson  et  celle  du  baron  de  Breteuil  m'ont  fait  de  la  peine; 
mais  la  disgrâce  de  l'évêque  d'Orléans  m'a  désolée1.  Il  est 

1.  L'abbé  de  Jarente,  évêque  d'Orléans,  venait  d'être  exilé;  il  avait  long- 
temps été  chargé  de  la  feuille  des  bénéfices.  C'était  un  prélat  de  mœurs  peu  édi- 
fiantes. Mademoiselle  Arnoux  disait  à  propos  de  mademoiselle  Guimard ,  danseuse 
de  l'Opéra,  que  l'on  comparait  à  un  ver  à  soie,  à  cause  de  sa  maigreur  :  <«  Elle 
vit  pourtant  sur  une  bonne  feuille  !...  » 
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bien  malheureux  pour  M.  de  Ghoiseul  d'être  la  cause  du  mal- 
heur de  ses  amis. 

Vous  me  demandez  mon  avis  sur  le  discours  de  M.  Gaillard. 
Celui  de  M.  de  Beauvau  est ,  sans  nulle  prévention ,  celui  de 
tous  qui  m'a  plu  davantage.  Pour  ceux  de  l'abbé  de  Voisenon , 
on  n'en  peut  pas  parler  ;  c'est  de  la  ripopée.  Laissez-vous  per- 
suader de  lire  les  remontrances  de  Rouen.  Je  vous  promets 
qu'elles  vous  plairont.  Ce  ne  sont  pas  des  mots,  ce  sont  des 
choses. 

Adieu;  je  vous  embrasse  bien  vite,  parce  que  je  suis  bien 

« 

pressée  ;  mais  pressée  ou  non ,  je  vous  aime  de  tout  mon  cœur  ; 
M.  de  Choiseul  aussi,  madame  de  Grammont  aussi,  tout  le 
monde  aussi ,  mais  moi  plus  que  tout  le  monde. 

A  propos,  dites-moi,  je  vous  prie,  ce  que  veulent  dire  ces 
entorses  de  la  maréchale.  Vous  ne  m'avez  pas  encore  expliqué 
ce  que  c'est  que  cette  grâce  que  vous  vouliez  me  demander. 
J'en  suis  toujours  inquiète  *. 


LETTRE   CCXXVIII 

DE    MADAME    DU    DEFFAND    A    LA    DUCHESSE    DE    CHOISEUL 

Paris,  ce  lundi  l"  avril  1TÎ1. 

Je  soupai  hier  chez  la  petite  sainte  avec  M.  et  madame  de 
Choiseul,  qui  partent  demain  pour  Chanteloup;  ils  ont  bien 
voulu  se  charger  de  cette  lettre. 

Que  vous  dirai-je,  chère  grand'maman?  Toujours  les  mêmes 
choses;  mes  regrets  sont  les  mêmes;  le  désir  de  vous  aller 
trouver  est  extrême.  Je  ne  puis  comprendre  qu'il  n'y  ait  guère 
plus  de  trois  mois  de  votre  départ.  Tout  ce  qui  est  arrivé  et 
tout  ce  qui  n'arrive  point  rempliraient  des  années.  Voilà  M.  de 
Beauvau  de  quartier.  Nous  avons  eu  de  grandes  terreurs;  mais 

t.  Voir  la  lettre  a  Walpole,  du  26  mars  1771. 
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tout  semble  adouci ,  tout  paraît  enrayé ,  du  moins  pour  quel- 
que temps.  Les  paris  sont  ouverts  pour  les  places  vacantes.  J'en 
ai  déjà  perdu  quelques-uns,  mais  ils  sont  de  façon  qu'on  peut 
croire  jouer  à  qui  perd  gagne. 

Vous  aurez  bien  ri  de  l'aventure  de  M.  de  Monteynard. 
L'histoire  que  j'ai  promise  à  l'abbé  vous  aura  peut-être  été  déjà 
contée;  mais  la  petite  sainte  m'a  dit  qu'on  vous  fâchait  quand 
on  vous  parlait  d'une  nouvelle  qu'on  ne  vous  racontait  point, 
parce  qu'on  supposait  que  vous  la  saviez  déjà,  tandis  que  vous 
l'ignoriez.  Voici  donc  l'histoire  : 

Un  M.  Charpentier,  officier  d'un  bailliage  à  Châlons  ou  à 
Soissons,  vint  à  Paris  il  y  a  quelques  jours.  Le  lendemain  de 
son  arrivée  on  lui  annonça  un  hoqueton  de  M.  le  chancelier. 
Cet  homme  frémit  à  l'ordre  qu'il  reçut  de  l'aller  trouver  le 
lendemain  matin.  Arrivé  dans  l'antichambre  du  chancelier, 
qu'il  trouva  remplie,  on  le  fit  entrer  dans  le  cabinet.  Il  était 
hors  de  lui,  tremblant  comme  une  feuille,  fit  des  courbettes 
jusqu'à  terre.  «  Ah  !  mon  ami ,  dit  le  chancelier  en  lui  frappant 
sur  l'épaule,  quel  bonheur  pour  moi  que  vous  soyez  ici!  j'at- 
tends de  vous  le  plus  important  service.  —  De  moi,  monsei- 
gneur! En  quoi  puis-je  vous  être  utile?  —  Dans  la  chose  la 
plus  importante;  il  faut  que  vous  me  raccommodiez  avec  le 
Roi! —  Moi,  monseigneur!  —  Oui,  vous;  vous  savez  qu'il  éta- 
blit des  conseils  supérieurs;  je  lui  porte  la  liste  de  ceux  dont 
on  veut  faire  choix.  Je  lui  présentai  l'autre  jour  celle  du  con- 
seil supérieur  de  Châlons  ;  après  l'avoir  lue,  il  me  la  rejeta  avec 
indignation.  «  A  quoi  pensez-vous,  me  dit-il,  je  ne  trouve  pas 
là  le  nom  de  Charpentier!  un  homme  d'un  mérite  supérieur! 
*  un  juge  excellent,  fait  pour  les  grandes  places  de  la  magistra- 
ture! —  Ah!  sire,  je  conviens  que  j'ai  tort.  C'est  un  oubli 
impardonnable,  mais  il  peut  se  réparer.  »  Vous  voilà,  mon 
ami;  il  vous  faut  sur-le-champ  accepter  une  place  dans  ce 
conseil.  Ce  ne  sera  pas  de  conseiller,  comme  vous  le  croyez 
bien,  il  vous  en  faut  une  plus  importante.  Vous  serez  prési- 
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dent,  oui,  président!  et  de  plus,  comme  je  connais  votre  dis- 
cernement ,  je  vous  charge  de  choisir  neuf  ou  dix  membres 
qui  nous  manquent  pour  remplir  ce  conseil.  Il  faut  partir  de- 
main dès  le  grand  matin  pour  exécuter  cet  ordre.  »  Le  grand 
Charpentier  se  confond  en  remerciements ,  part  le  lendemain 
de  grand  matin ,  arrive  à  Ghâlons  bouffi  de  gloire ,  déclare  sa 
nouvelle  dignité  et  la  mission  dont  il  est  chargé.  Tout  le  monde 
le  hue,  lui  fait  des  cornes,  le  traite  avec  mépris.  Honteux  et 
confus  il  revient  trouver  monseigneur,  lui  rend  compte  de  ses 
succès  et  lui  donne  sa  démission. 

Le  conseil  de  Clermont-Ferrand  a  déjà  plusieurs  membres, 
entre  autres  quatre  officiers  réformés,  dont  il  y  en  a  un  qui  a 
été  mousquetaire;  mais  on  croit  qu'ils  savent  lire  et  écrire. 
Tout  s'arrange  à  merveille  comme  vous  voyez;  on  ne  peut 
s'empêcher  d'en  pleurer  et  d'en  rire. 

Quand  serai-je  assez  heureuse  pour  que  ce  soit  avec  vous? 
J'attends  que  ce  mois-ci  soit  passé  pour  m'occuper  sérieuse- 
ment de  mon  voyage.  Je  me  croirai  en  paradis  quand  j'habite- 
rai une  cellule  à  Chanteloup  et  que  je  me  verrai  dans  mon 
tonneau,  dans  un  coin  du  salon  ,  souvent  auprès  de  vous;  que 
je  vous  entendrai  dire  et  au  grand-papa  :  «  Petite-fille,  faites 
ci,  faites  cela,  qu'on  l'amène  ici,  qu'on  l'amène  là!  »  que  mon 
capitaine  viendra  me  prendre,  que  nous  jouerons  au  tracqnar. 
Oh!  mon  Dieu,  que  je  serai  aise  et  que  je  me  moquerai  de 
ceux  qui  se  croiront  plus  heureux  que  moi  !  Mais  en  attendant 
je  m'ennuie  beaucoup.  Je  m'excite  à  la  patience  et  j'ai  bien 
de  la  peine  à  la  pratiquer.  J'ai  ici  pour  le  présent,  mon- 
sieur, madame  et  mademoiselle  Churchill.  Ils  sont  infiniment 
aimables  et  vous  plairont  beaucoup.  Ils  logent  à  la  place  des 
Victoires,  ce  qui  fait  que  je  ne  les  vois  pas  bien  souvent.  Ils 
s'en  iront  le  mois  prochain.  J'ai  quelque  espérance  que  mon 
ami  Horace  fera  un  petit  voyage  ici.  Je  ne  sais  pas  positive- 
ment dans  quel  temps  ;  mais  je  voudrais  l'attendre,  et  le  jour 
qu'il  repartira  pour  son  pays,  partir  de  mon  côté  pour  me  trou» 
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ver  dans  mon  centre,  entre  vous  et  le  grand-papa.  Approuvez- 
vous  cet  arrangement  ? 

L'abbé  vous  aura  conté  l'aventure  .d'Horace  ;  elle  est  inef- 
fable. 11  y  a  toute  apparence  qu'elle  ne  sera  jamais  écîaircie  *. 
Madame  d'En  ville  est  à  la  campagne.  La  maréchale  a  toujours 
son  entorse.  Le  prince  incomparable  est  plus  amoureux  que 
jamais  ;  mais  il  ne  se  mariera  pas.  Voilà  déjà  six  mois  de  pas- 
sés; le  grand-papa  n'a  pas  beau  jeu  *. 

M.  d'Aiguillon  revint  samedi  de  Veret;  il  rencontra  un 
carrosse  à  six  chevaux  qui  allait  à  Chanteloup,  qui  venait  du 
côté  d'Angers.  Est-ce  M.  de  Voyer? 

Que  dites- vous  du  discours  de  M.  Gaillard,  surtout  de 
l'éloge  du  cardinal  de  Richelieu  ?  Mon  district  est  de  vous  dire 
des  rien ,  parce  que  je  suis  moins  que  rien.  Je  laisse  aux  im- 
portant les  choses  importantes. 

Adieu ,  chère  grand' maman. 


LETTRE  CCXXIX 

DB    LA    DUCHESSE    DR    CHOISEUL   A   MADAME   DU  DBPFAND 

A  Chanteloup,  ce  3  avril  1771. 

Vous  allez,  ma  chère  petite-fille ,  perdre  le  plaisir  de  la 
correspondance  de  l'abbé;  mais  vous  allez  gagner  celui  de  sa 
société.  Il  nous  quitte  pour  quelques  jours,  ce  pauvre  abbé;  il 
va  vous  voir,  nous  oublier  auprès  de  vous,  où  l'on  doit  oublier 
tout  le  monde.  Je  vous  prie  de  le  faire  ressouvenir  de  moi;  car 
vous  auprès  de  qui  on  oublie  tout  le  monde,  vous  n'oubliez  pas 
vos  amis.  Je  ne  vous  dédommagerai  point  de  sa  correspondance 

1.  On  avait  trouvé  au  domicile  de  M.  W  al  pôle,  à  Londres,  Arlington  street , 
toutes  les  serrures  forcées  et  les  meubles  vides  au  milieu  des  appartements,  sans 
qu'aucun  objet  manquât. 

2.  Ce  mariage ,  qui  ne  se  fit  pas,  du  prince  de  Beauffremont  avec  madame  de 
Boufflers,  avait  été  l'occasion  d'un  pari  entre  madame  du  Deffand  et  le  duc  de 
Choiseul. 
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pendant  son  absence,  car  je  ne  sais  point  être  gaie,  je  ne  sais 
qu'être  contente.  Vous  me  mandez  pourtant  quelquefois  que 
mes  lettres  sont  admirables,  c'est-à-dire  qu'elles  sont  en- 
nuyeuses. Oh  !  je  le  crois  bien ,  on  pourrait  dire  de  mes  lettres 
ce  qu'on  disait  de  la  conversation  de  mon  père  :  //  disserte  tou- 
jours, il  ne  cause  jamais.  Mais  qu'importe,  ma  chère  enfant! 
pourvu  que  je  vous  aime,  n'est-ce  pas  tout  ce  que  vous  voulez 
de  moi?  et  vous  avez  en  vérité  satisfaction,  car  je  vous  aime 
de  tout  mon  cœur. 

Madame  de  Choiseul  La  Baume,  arrive  à  l'instant  et  me 
remet  votre  charmante  lettre;  vraiment  charmante!  M.  de 
Choiseul  a  ri  à  pâmer  de  l'histoire  du  grand  Charpentier. 

Celle  de  M.  Walpole  est  ineffable.  Écrivez-moi  toujours 
tout  ce  que  vous  saurez.  Les  nouvelles  sont  l'amusement  des 
provinciaux  et  des  gens  désœuvrés.  Nous  avons  pris  le  sage 
parti  de  rire  de  tout,  et  quand  vous  serez  ici  vous  en  rirez  avec 
nous. 


LETTRE  CCXXX 

DE  MADAME   DU   DEPPAND   A   LA   DUCHESSE   DE   CHOISEUL 

Ce  mercredi,  8  avril  1711. 

C'est  assurément  du  ciel  que  m'est  tombée  la  lettre  que  je 
reçus  hier;  c'est  un  être  invisible  qui  me  l'a  apportée.  Je  vou- 
drais bien  qu'il  vint  aussi  chercher  et  vous  porter  les  miennes, 
tout  indignes  qu'elles  soient  de  cet  honneur.  Je  n'ose  l'espérer 
et  cependant  je  vais  faire  comme  si  je  m'attendais  à  cette  bonne 
fortune. 

Je  commencerai  par  vous  dire,  chère  grand'-maman,  que 
je  suis  bien  troublée  ;  mais  vous  savez  que  cet  accident  m'ar- 
rive  aisément.  Tout  est  ici  dans  une  fermentation  effroyable. 
La  certitude  qu'il  n'est  pas  en  ma  puissance  d'être  utile  et  la 
crainte  des  imprudences  me  tiennent  dans  une  grande  réserve. 
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Je  n'ose  pousser  de  questions.  Je  ne  veux  pas  qu'on  me  soup- 
çonne d'être  espion ,  ni  me  rendre  suspecte  au  point  qu'on 
n'ose  rien  dire  devant  moi.  J'écoute  ce  qui  échappe.  Ce  que  je 
comprends  de  la  disposition  présente  est  une  grande  irritation, 
un  désir  de  pousser  la  vengeance  le  plus  loin  qu'on  pourra.  Je 
crains  le  départ  des  dames  qui  veulent  vous  visiter.  L'empres- 
sement qu'on  marque  est  pris  pour  bravade.  11  serait  peut- 
être  prudent  et  nécessaire  de  laisser  passer  six  semaines  ou 
deux  mois  sans  demander  de  permission ,  ou  sans  faire  usage 
de  celles  qu'on  croit  avoir  reçues,  ce  qui  est,  dit-on,  équivo- 
que. On  prétend  qu'on  a  seulement  dit  sur  le  mois  d'avril  : 
«Nous  verrons!  »  La  lettre  anonyme  à  la  noblesse  a  fait  un 
effet  terrible.  Les  remontrances  qui  pleuvent  de  toutes  parts, 
les  difficultés  insurmontables  qu'on  trouve  à  tous  les  projets, 
inspirent  la  fureur.  Vous  savez  ce  que  produit  la  faiblesse. 
Voltaire  la  définit  ainsi  : 

Tyran  qui  cède  au  crime  et  détruit  la  vertu! 

Ah  !  la  vertu  est  bien  loin  ,  gare  1* arrivée  du  crime!  Si  ce 
pouvait  être  celui  que  madame  Pelletier  projetait,  à  la  bonne 
heure;  il  ne  fâcherait  ni  ne  scandaliserait  personne.  Cependant 
tout  ne  serait  pas  dit  ;  il  resterait  encore  bien  des  monstres  à 
combattre.  En  vérité,  la  paix  de  la  bonne  conscience  ne  peut 
rassurer.  Si  vous  me  dites  :  «  Mais  quel  est  donc  le  sujet  de 
vos  craintes?  »  Qu'on  ne  vous  laisse  pas  en  paix  à  Chanteloup, 
qu'on  ne  vous  envoie  plus  loin  !  Un  moment  d'humeur  peut  en 
faire  signifier  Tordre.  11  faut  donc  bien  prendre  garde  de 
l'exciter. 

L'entorse  de  la  maréchale  est  très-véritable.  Elle  la  retien- 
dra encore  plusieurs  jours  à  Paris.  Je  ne  puis  vous  dire  sur 
elle  que  la  môme  chose  que  je  vous  ai  dite  bien  des  fois  :  loin 
d'augmenter  les  mauvaises  intentions,  je  suis  persuadée  qu'elle 
les  adoucirait  s'il  était  en  son  pouvoir.  Son  avis  est  de  sus- 
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pendre  les  visites  pour  quelque  temps,  comme  je  vous  l'ai 
marqué.  Sur  d'autres  égards  il  n'y  a  rien  à  faire ,  sinon  de 
prévoir  les  accidents  qui  peuvent  arriver.  Tous  les  princes  ne 
sont  pas  des  Beauvau  et  des  Beauffremont.  Il  en  est  d'autres 
qui  sont  tant  soit  peu  avides  du  bien  d' autrui.  Quelles  précau- 
tions y  a-t-il  à  prendre?  Je  n'en  sais  rien.  — Je  continuerai  cette 
lettre  jour  par  jour  jusqu'à  ce  que  je  puisse  vous  l'envoyer. 

Ce  jeudi  4. 

J'ai  lu,  par  ordre  de  votre  grand-maternité,  les  troisièmes 
remontrances  de  Rouen  et  son  arrêté.  N'exigez  pas  que  j'en 
lise  jamais  davantage;  celles-ci  sont  la  girandole,  toutes  les 
autres  ne  sont  et  ne  peuvent  être  que  fusées  ou  pétards.  Tout 
ce  qui  est  venu  de  Rouen  est  pour  moi  ce  qu'était  pour  l'abbé 
Pellegrin  sa  pélopée.  On  dit  que  l'auteur  est  M.  Brochot.  Le 
grand-papa  sait  bien  quel  est  cet  homme.  11  vend  sa  plume  au 
plus  offrant.  Vous  ne  devineriez  point  avec  qui  j'ai  fait  cette 
lecture.  Avec  les  deux  La  Galaisière.  Le  père  bouffissait  de 
colère  et  je  lui  disais  dé  temps  en  temps  :  «  A  vous,  monsieur, 
des  rubans  verts  !  »  Le  fils ,  qui  faisait  la  lecture ,  cachait  sa 
pensée  autant  qu'il  pouvait;  mais  j'ai  démêlé  qu'il  n'était  pas 
mécontent. 

Je  soupai  hier  chez  la  maréchale;  elle  était  dans  son  lit; 
son  pied  s'est  enflé  de  nouveau.  La  compagnie  était  M.  de 
Boufflers,  M.  de  Creutz,  Pont  de  Veyle  et  moi.  Je  n'ai  point  eu 
de  conversation  particulière.  On  vous  mande  apparemment 
que  depuis  quelques  jours  on  nomme  M.  d'Aubeterre  pour  les 
affaires  étrangères.  Le  prince  de  Beauvau,  de  qui  je  reçois  une 
lettre  dans  ce  moment,  écrite  hier  soir,  dit  qu'il  en  est  bruit  à 
la  cour.  C'est  bien  le  cas  de  trouver  ce  choix  ineffable;  mais 
en  vérité,  en  vérité,  je  ne  puis  le  croire.  Le  prince  me  mande 
qu'il  a  chassé  et  soupe  avec  le  roi.  Il  le  traite  plus  froidement 
qu'à  l'ordinaire;  il  ne  lui  a  point  parlé  pendant  tout  le  souper, 
ni  même  à  M.  de  Coigny,  contre  sa  coutume, 
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On  ne  croit  pas  que  ïa  disgrâce  de  l'évêque  d'Orléans  ait 
été  directement  par  rapport  au  grand-papa.  Il  avait  bien  des 
ennemis ,  et  sa  conversation  avec  madame  Adélaïde  a  achevé 
de  déterminer.  On  fait ,  dit-on ,  de  grandes  recherches  sur  les 
économats.  On  prétend  qu'on  en  a  diverti  des  sommes  consi- 
dérables pour  corrompre  le  Parlement.  Le  ministre  des  affaires 
étrangères,  tel  qu'il  puisse  être,  ne  parait  pas  devoir  être 
nommé  avant  huit  jours.  Le  roi  a  dit  aux  étrangers  de  venir 
chez  M.  de  la  Vrillière  mardi  prochain. 

Il  y  a  eu  un  beau  voyage  de  Passy  chez  la  comtesse  de 
Valentinois.  Elle  y  fut  lundi  et  elle  en  revient  ce  soir.  Elle  a 
invité  tout  ce  qu'elle  connaît  à  venir  y  dîner  et  souper,  excepté 
moi  qui  suis  dans  sa  disgrâce.  Elle  avait  hier  à  dîner  vingt- 
cinq  personnes.  Elle  était  à  table  entre  le  contrôleur-général 
et  M.  de  La  Borde.  N'allez  pas  trouver  quelque  ressemblance 
au  Calvaire.  11  y  avait  des  ministres  étrangers.  Votre  petit  dé- 
vot y  était.  Il  y  a  mille  ans  que  je  ne  l'ai  vu.  On  dit  qu'il  a  été 
malade  et  qu'il  est  fort  changé. 

L'abbé  vous  a  conté  l'aventure  de  notre  ami  Horace.  Elle 
ne  s'est  point  éclaircie  et  ne  s' éclaire  ira  jamais.  On  a  répandu 
ici  que  c'était  au  petit  Walpole  qu'elle  était  arrivée,  et  qu'on 
voulait  se  saisir  de  ses  dépêches.  Depuis  qu'on  a  su  que  c'était 
à  son  cousin,  on  dit  que  c'a  été  pour  découvrir  sa  correspon- 
dance avec  le  grand -papa.  Enfin,  que  vous  dirai -je?  On  ne 
sait  ce  qu'on  dit,  on  ne  sait  ce  qu'on  fait,  on  ne  sait  ce  qu'on 
fera,  on  ne  sait  ce  qu'on  veut  !  Le  Grand-Conseil  remplacera- 
t-il  le  Parlement?  Le  président  Déguille,  qui  est  arrivé  de 
Provence,  sera-t-il  premier  président?  Si  vous  le  savez,  dites- 
le-moi.  A  demain. 

Ce  vendredi  5,  à  "7  heures  du  soir. 

On  ouvre  ma  porte;  on  m'annonce  l'évêque  de  Rhodez. 
«  Ah!  vous  voilà,  monseigneur,  il  y  a  longtemps  que  je  ne 
vous  ai  vu.  »  11  s'approche,  me  prend  la  main ,  jargonne  quel- 
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que  mots.  Ah!  mon  Dieu,  mon  Dieu,  c'est  l'abbé  Barthélémy I 
Jugez  de  ma  joie,  de  ma  surprise,  de  la  rapidité  de  mes  ques- 
tions, de  ma  volubilité  à  lui  rendre  compte  de  tout;  enfin,  mon 
rhume  en  est  fort  augmenté.  Pour  ce  pauvre  abbé,  il  tombait 
de  faiblesse;  il  n'avait  rien  pris  d'aujourd'hui.  Il  vient  de  me 
quitter.  Il  m'a  fait  la  lecture  de  votre  lettre.  Je  reprendrai 
celle-ci  demain.  Dans  ce  moment-ci  je  suis  épuisée. 

Ce  samedi  6. 

Je  reprends  ma  gazette.  Je  soupai  hier  chez  madame  de 
Caraman  avec  madame  de  Cambise  ;  rien  que  nous  trois.  La 
conversation  fut  vague,  quoique  sur  des  matières  intéressantes. 
On  plaida  pour  et  contre  sur  la  maréchale  et  la  princesse ,  et 
nous  convînmes  unanimement  de  cette  parodie  de  La  Fontaine  : 

Deux  coqs  vivaient  en  paix,  mais  deux  poules  survinrent,  etc. 

Mais  le  vers  de  La  Fontaine  tel  qu'il  est  a  aussi  son  application 
bien  juste. 

Des  nouvelles  il  n'y  en  a  point,  ou  du  moins  je  n'en 
sais  pas. 

J'ai  écrit  à  l'abbé  en  m'éveillant  que  je  le  priais  de  me 
venir  voir  cette  après -dînée;  que  je  ferais  fermer  ma  porte  et 
que  je  causerais  avec  lui  avec  plus  de  calme  et  de  bon  sens 
que  je  ne  fis  hier.  Je  vous  rendrai  compte  de  notre  conversa- 
tion ;  je  vous  dirai  présentement  que  vous  vous  jugez  tout  de 
travers.  Vos  lettres  m'enchantent;  j'ai  toujours  pour  vous  un 
redoublement  d'amour  quand  j'en  reçois.  Elles  sont  si  tendres, 
si  vraies,  que  je  ne  sais  pas  comment  je  puis  résister  à  l'im- 
patience qu'elles  m'excitent  de  vous  aller  trouver.  C'est  sur 
cet  article  que  je  compte  beaucoup  raisonner  avec  l'abbé.  Je 
vous  prie  d'avance  d'ajouter  foi  à  tout  ce  qu'il  vous  dira  de 
mes  sentiments  pour  vous.  Croyez  que  je  suis  tout  isolée  quand 
je  suis  séparée  de  vous.  Il  me  vient  quelquefois  des  doutes; 
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il  me  semble  impossible  qu'on  m'aime.  Je  suis  affreuse  à  mes 
propres  yeux,  triste,  vieille,  ennuyeuse;  je  ne  puis  espérer 
que  quelque  reconnaissance.  Heureusement  votre  sensibilité 
vous  en  rend  très-susceptible.  Voilà  sur  quoi  je  fonde  ma  con- 
fiance, et  elle  me  conduira  à  Chanteloup  tout  aussitôt  qu'il  sera 
possible. 

Ce  lundi  8. 

Je  vais  laisser  le  soin  à  l'abbé  de  vous  raconter  tout  ce  qu'il 
saura  ;  je  lui  dirai  tout  ce  que  je  sais,  et  même  je  lui  donnerai 
ce  journal  que  je  ne  continuerai  plus.  Je  vais  m'en  tenir  à  par- 
ler de  vous  avec  lui.  11  sera  mon  secrétaire,  mon  historien, 
mon  interprête.  Je  suis  comme  mademoiselle  Lemaure,  qui 
disait  qu'elle  n'avait  pas  plus  d'esprit  qu'un  cheval  mort.  Voilà 
mon  état  présent.  Tout  effort  serait  inutile  pour  m'en  tirer.  Il 
tient  peut-être  à  ma  santé.  Je  n'en  sais  rien. 

Vous  avez  actuellement  la  plus  belle  compagnie  du  monde. 
Mon  intérêt,  indépendamment  du  vôtre,  fait  que  j'en  suis  fort 
aise;  elle  aplanit  mon  chemin. 

Adieu ,  je  vais  faire  cacheter  cette  lettre  ;  je  la  donnerai  à 
l'abbé,  il  se  chargera  de  vous  la  faire  tenir  ;  je  ne  suis  point 
avertie  des  occasions;  je  ne  la  lui  donnerai  point  à  lire.  Je 
m'apercevrais  combien  il  la  trouve  sotte,  et  je  n'aurais  pas  le 
courage  de  vous  l'envoyer.  Je  vous  crains  moins  que  personne 
au  monde.  Je  connais  votre  indulgence,  et  que  l'amitié  vous 
tient  lieu  de  tout. 

P.  S.  La  petite  sainte  me  mande  dans  ce  moment  que  ma- 
dame de  Brionne  part  demain ,  et  qu'elle  lui  enverra  ma  lettre 
qu'elle  mettra  dans  son  paquet.  J'étais  bien  tentée  de  jeter 
cette  lettre  au  feu;  mais  j'aime  mieux  vous  paraître  imbécile 
que  de  vous  laisser  douter  que  j'ai  été  huit  jours  sans  m'occu- 
per  de  vous. 

Je  suis  aujourd'hui  d'une  tristesse  profonde;  elle  n'est  fon- 
dée sur  rien  de  nouveau,  mais  je  sens  un  abandon  général  ;  je 
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ne  tiens  à  rien,  je  me  crois  seule  dans  l'univers.  Ce  sont  des 
vapeurs  qui  passeront,  mais  elles  reviendront  souvent  jusqu'à  ce 
que  je  sois  auprès  de  vous.  Ce  moment-ci  n'est  pas  celui  où  je 
désirerais  le  plus  d'y  être  ;  toutes  ces  belles  dames  me  feraient 
grand' peur;  elles  vous  diront  sans  doute  tout  ce  qu'il  y  a  à 
dire.  Je  n'entends  que  des  conjectures;  rien  ne  m'intéresse  que 
ce  qui  vous  regarde.  Je  n'ai  pas  de  nouveaux  sujets  de  craintes; 
j'espère  qu'on  vous  laissera  en  paix.  Il  y  a  des  couplets  enra- 
gés ;  peut-être  ces  dames  les  auront  ;  on  me  les  a  promis  ; 
mandez-moi  si  vous  les  avez  vus,  pour  que  je  ne  vous  les 
envoie  pas. 

Ma  citation  des  deux  coqs  et  des  deux  poules,  qui  est  bien 
bête,  sera  même  inintelligible  si  je  ne  vous  l'explique.  C'est  le 
roi  et  le  grand-papa  qui  sont  les  coqs;  c'est  la  maréchale  de 
Mirepoix  et  la  princesse  de  Beauvau  qui  sont  les  poules.  C'est 
bien  sot,  n'est-ce  pas?... 

Voilà  quatre  petits  vers  qu'on  nous  dit  hier  : 

0  France  1  le  sexe  femelle 
A  toujours  réglé  ton  destin  : 
Ton  salut  vint  d'une  pucelle, 
Ta  perte  vient  d'une  catin!... 

J'apprends  que  M.  de  Malesherbes  est  exilé  à  Malesherbes. 


LKTTRE  CCXXXI 

DE    11  A  D  Ail  E    DU   DEFFAND   A   LA   DUCHB8SK    DE    CIIOISKUL 

Ce  mardi,  9  avril  1771. 

Il  faut  bien  un  second  tome  ;  je  n'ai  pas  trop  de  quoi  le 
remplir.  Je  n'appris  rien  hier  dans  la  journée,  si  ce  n'est  une 
chanson  que  je  suis  sûre  que  vous  avez  depuis  dix  jours,  sur 
l'air  de  la  Fée  Urgèle.  J'ai  peine  à  me  résoudre  à  vous  l'en- 
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voyer.  Le  premier  mouvement  est  un  peu  d'indignation  contre 
les  répétitions. 

Je  ne  vis  point  hier  la  maréchale;  j'appris  par  madame  de 
Gambise,  qui  soupachez  moi,  qu'elle  était  sortie  pour  aller  à 
F  Opéra-Comique  ;  qu'elle  s'était  fait  porter  dans  sa  loge ,  qui 
est  la  même  de  M.  le  prince  de  Gonti  et  de  neuf  ou  dix  autres 
personnes.  Elle  était  avec  madame  de  Caraman,  MM.  de  Lévy 
et  d'Entragues.  Elle  y  trouva  mesdames  de  Beauvau  et  de  Poix. 
Je  ne  crois  pas  que  la  conversation  ait  été  vive.  J'en  saurai 
des  nouvelles  ce  soir  par  la  maréchale,  chez  qui  je  soupe ,  et 
demain  par  les  princesses,  à  qui  je  donne  à  souper. 

Je  ne  puis  me  persuader  que  la  poste  ne  m'apporte  pas  un 
billet  de  l'abbé.  Suivant  l'avis  qu'il  me  donna  en  partant,  j'ai 
envoyé  chez  M.  de  la  Ponce,  et  c'est  lui  qui  vous  portera  cette 
lettre. 

Le  pauvre  Creutz  vous  trouve  toujours  un  anche  et  me  parle 
sans  cesse  de  vous.  C'est  ma  compagnie  la  plus  assidue ,  ainsi 
que  l'ambassadeur  d'Angleterre.  Vous  voyez  qu'il  n'y  a  pas  de 
quoi  mourir  de  rire;  mais  ce  sont  de  bonnes  gens,  d'honnêtes 
gens.  Je  suis  plus  stérile  et  plus  triste  qu'eux  :  les  gens  plus 
gais  et  plus  agréables  m'embarrasseraient. 

Ah  !  je  me  rappelle  une  histoire  à  vous  raconter  dont  je  me 
tirerai  mal;  mais  il  n'importe.  Non  ,  je  ne  vous  la  raconterai 
pas.  Wiart  dit  que  je  vous  l'ai  racontée  dans  ma  dernière  lettre, 
à  vous  ou  à  l'abbé.  Voyez  combien  j'ai  peu  de  mémoire.  Oh  ! 
vous  savez  sûrement  la  chanson  de  la  Fie  Urgèle;  je  ne  vous 
l'enverrai  pas. 

Je  finis.  Je  suis  une  radoteuse,  une  rabâcheuse;  mais  telle 
que  je  suis ,  je  vous  aime,  et  le  grand-papa,  et  le  grand  abbé, 
et  le  marquis.  11  y  aurait  trop  de  confiance  et  de  présomption 
de  vouloir  me  faire  nommer  à  madame  la  duchesse  de  Gram- 
inont  et  même  à  M.  de  Gontaut;  mais  je  puis  bien,  je  crois, 
n'être  pas  si  réservée  avec  M.  de  Boufflers,  et  lui  faire  mille 
compliments. 
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A  3  heures. 

Vous  saurez  qu'on  dit  ici  que  M.  de  Bissy  a  la  lieutenance- 
générale.  On  ne  le  dit  encore  que  tout  bas,  mais  on  le  dira 
bientôt  tout  haut.  N'est-ce  pas  avoir  toute  honte  bu? 

Mon  évêque  de  Mirepoix  arrive  ce  soir  ;  j'en  suis  ravie,  sur- 
tout à  cause  de  mon  souper  de  demain.  Je  ne  savais  qui  donner 
aux  princesses.  Mais  je  voudrais  être  avec  vous  et  laisser  là  tout 
le  reste. 


LETTRE  CCXXXI 

DE  LA   DUCHESSE   DE  CHOISEUL   A   MADAME   DU  DEFFAND 

A  Chanteloup,  ce  12  avril  1771. 

Cette  lettre  dont  vous  dites  tant  de  mal ,  ma  chère  petite- 
fille,  si  longue,  si  plate,  si  ennuyeuse,  est  justement  une  de 
celles  que  vous  m'avez  écrites  qui  m'a  fait  le  plus  de  plaisir* 
Éloignée  de  tout  et  par  ma  situation  intéressée  à  tout ,  ce  ne 
sont  pas  des  lettres  de  pur  agrément  qu'il  me  faut  (et  les  vôtres 
ne  s'en  séparent  jamais),  ce  sont  précisément  des  journaux  qui 
m'instruisent  des  événements  de  chaque  jour,  des  opinions  du 
public  et  des  sentiments  particuliers  de  mes  amis.  Continuez 
donc ,  quelque  ennuyeux  que  puisse  vous  paraître  le  métier  de 
gazetier.  Vos  lettres  n'en  auront  jamais  la  sécheresse  pour 
moi;  elles  me  plairont,  m'instruiront,  m'intéresseront  à  plus 
d'un  titre,  et  vous  aurez  la  certitude  de  m'amuser  et  de  m'étre 
utile.  Je  suis  fâchée  de  vos  inquiétudes  par  le  mal  qu'elles  vous 
font  au  moral ,  et  par  celui  que  je  crains  qu'elles  vous  fassent 
au  physique.  Je  ne  sais  si  elles  sont  fondées,  mais  je  vous 
assure  qu'elles  ne  me  paraissent  rien  moins  que  déraisonna- 
bles. Je  sais  que  la  haine  contre  M.  de  Choiseul ,  loin  de  se 
calmer,  s'aigrit  chaque  jour.  Je  ne  sais  quel  mal  elle  aurait  la 
volonté  ou  le  pouvoir  de  nous  faire  ;  mais  je  sais  qu'il  ne  faul 
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pas  l'aigrir.  Je  ne  sais  si  l'empressement  de  ses  amis  pour  le 
venir  voir  est  imprudent,  mais  le  caractère  de  M.  de  Choiseul 
l'éloigné  de  tout  ce  qui  s'appelle  ménagement,  et  je  ne  connais 
point  de  digue  à  opposer  au  caractère.  Je  ne  voudrais  pas  que 
vos  craintes  me  privassent  du  plaisir  de  vous  voir.  Je  ne  veux 
cependant  pas  que  vous  hasardiez  aucune  démarche  sur  ma 
périlleuse  parole.  Tout  ce  que  j'exige  de  voua,  c'est  que  vous 
ne  vous  adressiei  point  à  M.  de  Saint-Florentin ,  parce  que  ce 
serait  une  façon  sûre  d'être  refusée,  et  qui  vous  priverait  de 
tous  les  autres  moyens  et  m'ôterait  totalement  l'espérance  de 
vous  voir.  Consultez  M.  de  Beauvau  quand  vous  serez  prête  à 
partir;  s'il  approuve  la  marche  que  je  vous  ai  indiquée,  sui- 
vez-la; s'il  ne  l'approuve  pas,  attendez  qu'il  soit  à  portée  de 
demander  lui-même  votre  permission  au  roi. 

J'imagine  que  vous  aurez  encore  fait  bien  du  noir  avec 
l'abbé,  car  c'est  un  grand  poltron.  Si  vous  étiez  ici,  notre  sécu- 
rité vous  tranquilliserait.  J'ai  encore  appris  bien  des  nouvelles 
depuis  votre  lettre  :  vous  avez  deux  ministres  de  nommés,  la 
feuille  et  la  marine.  Le  petit  esclandre  arrivé  au  cours  au  chan-» 
celier  me  fait  croire  que  ceux  qui  nous  font  du  mal  peuvent 
bien  avoir  plus  de  peur  que  nous.  Vous  avez  encore  un  tribu- 
nal de  moins.  On  nous  menace  aussi  de  supprimer  la  Chambre 
des  comptes  et  le  Châtelet ,  et  l'on  dit  que  quand  il  n'y  aura 
plus  de  Châtelet,  on  ne  pourra  plus  naître,  mourir,  tester,  se 
marier  légalement,  et  moi  je  dis  que  plus  on  détruira,  moins 
je  croirai  à  la  destruction. 

Ne  voyez-vous  pas  que  quand  on  dit  qu'il  y  a  des  sommes 
considérables  des  économats  qui  ont  été  détournées  pour  ga- 
gner le  Parlement,  ce  sont  des  pierres  que  l'on  veut  jeter  dans 
le  jardin  du  grand-papa?  Mais  elles  n'y  tomberont  pas,  car  je 
suis  certaine  :  1°  que  les  économats  sont  en  très -bon  étatt 
2f  que  l'évèque  d'Orléans  n'en  pouvait  rien  détourner,  parce 
qu'il  y  a  un  bureau  particulier,  sans  l'aveu  duquel  on  ne  peut 
employer  aucun  de  ces  fonds;  3°  que  M.  de  Choiseul  n'a  point 
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gagné  le  Parlement;  4°  qu'il  aurait  eu  d'autres  fonds  à  prendre 
plutôt  que  de  gagner  celui  qui  disposait  des  économats. 

Je  trouve  l'application  des  deux  coqs  fort  bien  et  j'aurais 
eu  assez  d'esprit  pour  la  deviner  sans  l'explication;  mais  je  ne 
puis  convenir  que  le  grand-papa  et  l'autre  coq  soient  des  ani- 
maux de  même  espèce. 

J'ai  ri  de  l'espièglerie  que  vous  avez  faite  aux  La  Galaisiàre 
de  vous  faire  lire  par  eux  les  remontrances  du  Parlement  de 
Rouen.  Vous  avez  dû  en  être  contente. 

Savez -vous  que  je  ne  serais  point  du  tout  étonnée  de 
l'explication  qu'on  donne  à  l'aventure  de  votre  Horace  *  ? 

Renvoyez-moi  mon  abbé;  vous  jugerez  aisément  que  j'en 
ai  besoin.  Il  devrait  déjà  être  revenu  avec  le  baron  de  Bézerf- 
val.  Il  est  peut-être  en  route  avec  M.  de  Gontaut.  A  tout 
hasard  je  lui  écris  encore. 

Le  grand-papa  vous  embrasse.  Parlez  un  peu  de  moi  à  nos 
amis,  le  prince  incomparable,  le  prince  de  Beauvau,  la  prin- 
cesse, Ici  petit  dévot»  le  pauvre  comte  de  Creutz  et  notre  bonnt 
madame  de  la  Vallière,  qu'on  dit  être  dans  un  fâcheux  état. 

LETTRE  CCXXXI1I 

Dl    MADAMB    DU    DBPPAND    A    LA    DUGHBSSB    DB    CttOtSBtfL 

Ce  vendredi ,  12  avril  1771. 

Comment  cela  se  peut -il,  chère  grand' maman,  il  me 
semble  qu'il  n'y  a  qu'un  instant  que  l'abbé  est  arrivé  et  qu'il 
y  a  mille  ans  que  je  n'ai  eu  de  vos  nouvelles.  Vous  ne  devez 
point  être  en  train  d'écrire,  la  moindre  gêne  engourdit  la  main 


i.  Il  en  a  été  question  dans  les  lettres  précédentes.  Quelques  personnes  pen- 
sèrent qu'on  avait  eu  pour  but  la  découverte  d'une  correspondance  secrète  qu'on 
supposait  exister  entre  le  duc  de  Choiseul  et  M.  Walpole ,  et  que  la  police  de  Pa- 
ris aurait  eu  recours  à  des  voleurs  de  Londres  pour  ce  nouveau  genre  de  perqui- 
sition. 
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et  la  tête  ;  vos  deux  grandes  dames  vous  plaisent  certainement 
beaucoup,  mais  je  le  répète,  vous  n'êtes  pas  en  train  d'écrire. 

Pour  mon  capitaine,  votre  grand  abbé,  il  met  en  train  de 
tout.  Je  vous  aime  tant,  chère  grand'maman,  que  j'ai  autant 
de  désir  de  ne  plus  le  voir  qu'il  en  a  à  me  quitter.  Il  vous 
arrivera  tout  chargé,  lardé,  bardé  de  nouvelles.  Nous  atten- 
dons celles  de  demain  sans  pouvoir  deviner  ce  qu'elles  pour- 
ront être.  Un  lit  de  justice  à  Versailles  ;  quel  est  le  Parlement 
qui  s'y  trouvera?  qu'est-ce  qui  en  résultera?  y  aura-t-il  de 
nouveaux  exils,  de  nouveaux  ministres?  Oh!  sans  vous  et  le 
grand-papa,  je  me  moquerais  bien  de  tout  ce  qui  se  passe.  Mes 
frayeurs  et  mes  vapeurs  me  reprennent  souvent.  Depuis  quel- 
ques jours  elles  sont  moins  fortes.  Il  me  semble  qu'on  ne  pense 
plus  à  vous.  La  princesse  de  B.  '  est  venue  ici  pendant  le 
voyage  de  la  Muette.  Elle  ne  m'est  pas  venue  voir,  elle  s'est 
contentée  d'un  message.  Je  ne  suis  point  en  faveur;  son  mari 
ne  m'écrit  point;  elle  est  fort  liée  avec  la  maréchale  de  L.  *, 
avec  le  temple  '  et  les  idoles 4.  Je  ne  crois  pas  que  tout  cela 
fasse  de  bonne  besogne. 

Voilà  deux  lettres  de  Voltaire  ;  j'y  joins  la  réponse  aux 
remontrances  de  M.  de  Malesherbes,  qui,  je  crois,  est  de  lui, 
et  de  très-méchants  couplets  sur  l'air  des  Pendus. 

J'ai  confié  à  l'abbé  mon  secret  sur  cette  chose  que  je  désire 
et  que  je  crois  si  difficile  à  obtenir.  Il  me  donne  quelque  espé- 
rance et  se  charge  de  la  négociation.  Je  me  tais;  ce  sera  l'abbé 
qui  terminera  cette  lettre. 


4.  Beauvau. 

2.  Luxembourg. 

3.  Le  prince  de  Conti. 

4.  Mesdames  de  Boufflers  et  de  Cambise. 


DE  MADAME  DU  DEFFAND.  404 


DE    L'ABBÉ    BARTHÉLÉMY 


La  petite-fille  ne  savait  pas  que  je  venais  de  vous  écrire 
quand  elle  m'a  remis  cette  lettre.  Elle  m'a  confié  ce  qu'elle 
croit  si  difficile  à  obtenir.  Elle  me  l'a  confié  sous  le  secret,  et 
c'est  pour  cela  même  que  je  vais  vous  le  dire.  Elle  attend 
M.  Walpole.  Elle  voudrait,  pendant  son  séjour  à  Paris,  lui  faire 
lire  les  Mémoires  de  Saint-Simon ,  en  donnant  parole  d'hon- 
neur qu'elle  ne  les  fera  pas  copier  et  qu'elle  ne  les  prêtera  à 
personne.  Elle  les  renverrait  d'abord  après  que  M.  Walpole  les 
aurait  lus,  et  ne  les  demanderait  qu'après  son  arrivée. 

LETTRE  CCXXX1V 

DE   MADAME    DU   DEFFAND   A   LA   DUCHESSE  DK   GHOISEUL 

Ce  lundi,  15  avril  1771. 

Voilà  votre  abbé,  chère  grand' maman.  Rien  ne  peut  mieux 
vous  prouver  l'excès  de  ma  tendresse  que  l'impatience  que 
j'avais  qu'il  fût  auprès  de  vous.  Je  l'ai  vu  presque  tous  les  jours. 
Savez-vous  qu'après  vous,  il  est  ce  que  j'aime  le  mieux?  Il  vous 
dira  mes  projets,  mes  désirs;  il  est  chargé  de  mes  négociations. 

Je  suis  enchantée,  que  vous  vous  accommodiez  de  ma  bêtise, 
et  puisque  cette  lettre  dont  j'étais  honteuse  ne  vous  a  pas  dé- 
plu, vous  en  aurez  tant  et  plus  de  cette  sorte.  Rien  n'est  si 
doux  que  d'être  à  son  aise.  On  aime  aussi  à  y  sentir  les  autres, 
et  c'est  pourquoi  je  préfère  les  plus  grandes  platitudes  aux 
choses  sublimes  qui  sont  guindées. 

Je  distribuerai  vos  compliments.  J'en  ai  déjà  fait  à  votre 
petit  dévot1,  avec  qui  je  soupai  hier  chez  la  maréchale  de 
M...1.  Il  est  devenu  totalement  muet. 

1.  M.  de  Souza,  ministre  de  Portugal. 

2.  Mirepoh. 
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Dans  ce  moment  je  reçois  un  billet  de  madame  de  Beau- 
vau,  qui  est  en  ces  termes  : 

«  Madame  de  Beauvau  se  flatte  d'avoir  l'honneur  de  passer 
«  la  soirée  avec  madame  du  Deffand  un  des  jours  de  la  semaine 
«  prochaine,  si  les  bruits  d'exil  qui  sont  très -publics  ici  pour 
«  les  pairs  et  capitaines  des  gardes,  ne  se  réalisent  pas.  » 

Je  n'en  entendis  pas  dire  un  mot  hier;  mais  je  me  rappelle 
que  madame  d'Aiguillon  me  parut  fort  sérieuse.  Je  me  figure 
aujourd'hui  qu'elle  est  occupée  de  tous  les  désastres  qui  pour- 
ront arriver.  Je  lui  trouve  bien  des  rapports  avec  Agrippine , 
avec  la  différence  que  le  trône  de  son  Néron  ne  lui  aura  pas 
coûté  de  crimes  ;  mais  elle  pourra  bien  être  une  de  ses  vic- 
times. 

Il  est  trois  heures,  je  vais  vitement  me  lever.  J'irai  chez  la 
maréchale,  et  si  j'en  tire  quelque  chose,  je  rajouterai  à  cette 
lettre  ou  je  le  dirai  à  l'abbé. 


A  5  heures. 


J'arrive  de  chez  la  maréchale  ;  elle  dit  qu'elle  ne  sait  rien , 
qu'elle  croit  cependant  pouvoir  répondre  qu'il  n'y  aura  pas 
d'exil,  mais  qu'il  pourrait  bien  y  avoir  d'autres  punitions.  Elle 
n'a  pas  voulu  s'expliquer  davantage,  disant  qu'elle  ne  savait 
pas  lesquelles  ce  serait;  et,  en  effet,  je  crois  qu'elle  l'ignore. 
Son  petit  d'Hénin  1  a  parlé  comme  un  fou  ;  j'ai  pris  la  liberté 
de  le  faire  taire  et  de  lui  dire  qu'il  se  faisait  un  tort  infini  en 
donnant  une  très-mauvaise  opinion  de  son  caractère.  La  maré- 
chale m'a  approuvée.  Tout  cela  est  de  petite  importance.  On 
croyait  que  le  d'Aiguillon  entrerait  hier  dans  le  conseil  ;  peut- 
être  attend-il  que  tous  les  grands  coups  soient  portés.  C'est  ce 
que  nous  saurons  vraisemblablement  dans  l'espace  de  vingt- 
quatre  heures.  Tout  cela  est  horrible  !  Mais  ce  que  je  désire , 
ce  que  j'espère  même ,%  c'est  que  rien  de  tout  ceci  ne  vous 

4.  Le  prince  d'Hénin ,  qu'on  appelait  le  nain  des  princes,  frère  du  prince  de 
Chimay  et  neveu  de  la  maréchale  de  Mi  repoix. 
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regarde;  qu'on  n'ajoute  rien  à  votre  disgrâce  et  que  je  puisse 
avoir  le  bonheur  infini  de  vous  aller  trouver  et  d'oublier  près 
de  vous  le  reste  de  la  terre  ! . . . 

Adieu.  L'abbé  sera  mon  chancelier.  Plût  à  Dieu  qu'il  fût 
celui  de  la  France!  Mais  c'est  Belphégor,  Belzébuth,  les  trois 
Furies,  enfin  tout  l'enfer  réuni  qui  forme  le  personnage  qui 
porte  ce  titre. 

Au  nom  de  Dieu  ne  me  laissez  perdre  aucune  occasion  de 
vous  écrire.  Je  ne  prévois  pas  vous  rien  apprendre.  Je  vous 
crois  des  correspondants  mieux  instruits  que  moi;  mais  enfin, 
je  me  satisferai  moi  -  même  en  m'occupant  de  vous  et  en  me 
flattant  de  vous  occuper  de  moi  quelques  instants. 


LETTRE  CCXXXV 

DE    MADAME    DU    DEFFAND   A   LA   DUCHE&SE    DE    CHOISEUL 

Co  lundi,  82  avril  1771, 
A  3  heures  après  midi. 

Je  n'ai  jamais  été  si  longtemps  sans  avoir  de  vos  nouvelles, 
chère  grand'maman;  les  occasions  d'en  recevoir  deviennent 
tous  les  jours  plus  rares ,  et  moi  j'en  deviens  tous  les  jours  plus 
malheureuse.  Quand  je  pense  que  telles  et  telles  personnes 
sont  avec  vous ,  qu'il  ne  tient  qu'à  madame  de  Château- 
Renaud  de  vous  aller  trouver,  et  que  moi  je  suis  captive  dans 
mon  tonneau ,  je  tombe  dans  des  vapeurs  affreuses. 

Je  désirais  le  départ  de  l'abbé  ;  je  suis  ravie  qu'il  soit  avec 
vous.  Rien  ne  vous  prouve  plus  le  cas  que  je  fais  de  lui  et 
l'excès  de  ma  tendresse  pour  vous.  Ah  !  oui,  je  vous  aime  beau- 
coup !  et  si  vous  saviez  ce  que  je  souffre  de  notre  séparation, 
vous  me  trouveriez  plus  à  plaindre  que  M.  Michaut  et  que  le 
conseiller  qu'on  vient,  dit-on,  d'envoyer  au  Mont- Saint -Mi- 
chel. 

Je  serais  bien  embarrassée  de  vous  dire  des  nouvelles,  Tout 
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est  dans  un  taudis  où  l'on  ne  débrouille  rien.  On  accepte,  on  se 
démet,  on  proteste  sans  nécessité  ;  on  meurt  de  peur;  on  attend 
des  nominations.  Elles  doivent  être  faites  le  lendemain  :  il  se 
passe  huit  jours  sans  en  entendre  parler. 

L'entorse  *  dure  toujours.  Elle  a  été  très-véritable  ;  mais  il 
pourrait  bien  y  avoir  quelque  fiction  dans  sa  durée;  on  voit 
beaucoup  de  inonde  ;  la  famille  est  nombreuse,  plusieurs  cour- 
tisans. Madame  de  Mazarin  est  très-assidue.  Elle  n'abandonne 
point  le  projet  de  s'introduire.  On  ne  veut  point  d'elle,  on  le 
lui  dit  très-clairement;  elle  ne  fait  pas  semblant  d'entendre; 
un  jeu  continuel.  Tout  cela  me  rend  cette  maison  peu  agréable, 
quoique  j'en  trouve  la  maltresse  toujours  très-aimable.  On 
parlait  devant  elle  de  gens  qui  font  les  importants,  les  politi- 
ques, les  beaux  esprits.  «  Ah  !  oui,  dit-elle,  ce  sont  des  person- 
nages deserres  cliaudes.  »  J'adopte  cette  définition.  Je  la  trouve 
applicable  à  bien  des  gens. 

Je  m'ennuie  à  mourir.  Si  je  ne  voyais  pas  un  terme  à 
ma  captivité ,  je  crois  que  je  prendrais  le  parti  du  couvent  ou 
de  la  province.  Être  réduite  dans  Paris  à  ne  voir  personne  ou 
bien  des  ennuyeux,  me  fait  sentir  la  vérité  de  ce  que  Mari- 
vaux fait  penser  à  Marianne ,  lorsqu'elle  était  dans  la  rue  : 
«  Elle  se  serait  trouvée  moins  seule  dans  un  désert.  »  Y  a-t-il , 
en  effet,  une  plus  grande  solitude  que  de  ne  tenir  à  rien?  que 
de  ne  voir  que  des  objets  à  qui  on  est  indifférent  et  qui  nous  le 
sont  parfaitement?  Ah  !  quand  je  pense  à  Chanteloup,  et  que  je 
serai  totalement  persuadée  que  ce  ne  sera  point  complaisance 
de  votre  part,  bonté,  humanité,  qui  me  font  supporter,  je 
serai  alors  infiniment  heureuse  ! 

L'abbé  a  dû  vous  rendre  compte  de  mes  projets,  si  tant  est 
que  l'occupation  où  il  était  de  vous  lui  ait  permis  de  faire 
attention  à  autre  chose.  Je  vais  donc  vous  les  répéter  :  Premiè- 
rement, ce  n'est  pas  le  moment  de  demander  des  permissions. 

i.  L'entorae  de  la  maréchale  de  Mirepolx. 


DE  MADAME  DU  DEFFAND.  405 

Il  n'y  a  personne  que  je  pusse  y  employer.  M.  de  Beauvau  est 
comme  Oreste,  quand  Iphigénie  rappelait  à  son  secours.  La 
maréchale  se  tient  éloignée  et  je  ne  sais  quel  parti  elle  pren- 
dra. Je  suis  bien  résolue  de  ne  jamais  m'adresser  à  M.  de  La 
Vrillière,  et  partir  sans  congé  serait,  je  crois ,  une  grande  im- 
prudence. 

Ce  n'est  pas  assurément  que  je  ne  sois  persuadée  de  mon 
peu  d'importance;  mais  comme  on  est  à  l'affût  d'inventer  et  de 
chercher  des  torts  au  grand-papa,  on  lui  ferait  un  crime 
d'avoir  consenti  à  me  recevoir,  et  j'aime  mieux  souffrir  de 
l'absence,  quelque  cruelle  qu'elle  soit,  que  d'avoir  à  me  repro- 
cher de  lui  attirer  la  moindre  peine.  Je  voudrais  bien  que  tous 
ses  amis  eussent  pensé  de  même. 

Secondement  :  j'attends  M.  Walpole;  mais  je  ne  l'attends 
qu'au  mois  de  juillet;  il  ne  passera  pas  plus  d'un  mois  ici; 
ainsi  c'est  à  la  fin  d'août  ou  au  commencement  de  septembre 
que  j'ai  l'espérance  de  vous  aller  trouver.  Il  faudrait  alors  que 
l'abbé  vînt  faire  son  petit  tour  à  Paris,  et  nous  partirions  en- 
semble. Tenez,  cette  idée  me  réjouit  et  écarte  pour  quelques 
moments  l'abominable  ennui  où  je  suis  livrée,  et  que  j'ai  en 
vérité  bien  de  la  peine  à  supporter. 

L'abbé  a  dû  vous  dire  le  plaisir  que  vous  me  ferez  si  vous 
consentez  à  m'envoyer  les  Mémoires  de  Saint-Simon  ;  vous 
pouvez  être  sûre  de  ma  fidélité. 

La  maréchale  de  Luxembourg  est  d'avant -hier  à  Mont- 
morency, avec  le  temple  et  toutes  les  idoles.  Elle  y  restera 
jusqu'au  5  de  mai.  L'incomparable  et  sa  Dulcinée  *  y  vont 
demain;  il  ne  la  quitte  pas.  Il  en  est  plus  épris  que  jamais; 
ils  viennent  de  faire  un  voyage  à  Versailles.  Le  prince  et  la 
princesse  la  traitent  à  merveille.  L'incomparable  me  voit  beau- 
coup moins.  C'est  le  plus  doux  et  le  plus  facile  de  tous  les 
hommes;  ce  sont  ses  vertus,  ce  sont  ses  défauts. 

\ ,  Le  prince  de  Bauffremont  et  la  marquise  de  Boufflers, 
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Brienne,  où  e9t  encore  l'archevêque,  m'enlève  la  meilleure 
partie  de  ma  société,  deux  évoques  qui  me  plaisent  :  le  Mire- 
poit,  le  Rhodez.  Mon  meilleur,  et  peut-être  mon  seul  ami, 
Pont  du  Veyle,  va  aujourd'hui  à  Montmorency.  Je  suis  réduite 
à  rien  ;  mais  parlons  d'autre  chose. 

Savez-vous  la  chanson  sur  l'air  de  l'Allure  mon  cousin?  il 
vaut  mieux  que  vous  l'ayez  deux  fois  que  de  l'ignorer. 

Ne  venez  pas  ici ,  mon  cousin, 

C'est  mon  ordre  suprême. 

Et  dites  à  mes  autres  cousins 

Qu'ils  en  fassent  de  même,  mon  cousin: 

Sur  ce  je  prie  Dieu  qu'il  vous  ait,  mon  cousin, 

En  sa  sainte  el  digne  garde  1  ! 

LETTRE  CCXXXVl 

DE    LABBÉ    BARTHÉLÉMY    A    MADAME    DU    DEFFAND 

21  avril  1771. 

M.  de  Bezenval  part  demain  matin.  La  grand'maman  vou- 
drait écrire  à  sa  petite -fille,  elle  n'en  a  pas  le  temps  parce 
qu'à  Chanteloup  on  n'a. le  temps  de  rien.  Qu'est-ce  qu'on  y 
fait?  rien  exactement,  mais  on  y  pense  à  ce  qu'on  aime,  et 
voilà  pourquoi  la  grand' maman  veut  que  j'écrive  mille  amours 
à  sa  petite-fille.  Je  puis  rassurer  en  même  temps  que  le  rhume 
n'a  point  eu  de  suite  et  ne  l'a  pas  empêchée  de  courir  avant- 
hier  après  son  mari,  qui  courait  après  un  sanglier  qui  fut  tué. 
Elle  est  fort  contente  de  la  compagnie  qu'elle  possède  actuelle- 
ment. Ces  dames  sont  très-aimables  pour  elle  et  pour  tout  le 

1.  Le  roi  écrivit  de  sa  main  aux  princes  du  sang  qui  ne  s'étaient  point  rendus 
au  lit  de  justice,  pour  leur  interdire  sa  présence.  C'est  à  l'occasion  de  la  déclara- 
tion faite  par  le  roi  à  ce  même  lit  de  justice,  que  le  duc  de  Niveriiois  répondit  à 
la  favorite  ce  mot  charmant,  trop  fin  pour  elle  :  «Monsieur  le  duc,  lui  disait- 
cil»',  il  faut  espérer  que  vous  vous  départirez  de  vos  oppositions ,  car,  vous  l'avez 
entendu,  le  roi  a  dit  qu'il  ne  changerait  jamais.  —  Oui,  madame;  mais,  eu  disant 
cela,  Sa  Majesté  vous  regardait  î  >» 
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monde;  madame  de  Brionne- partira  samedi,  et  madame  de 
Tessé,  quelques  jours  après.  Vous  aurez  par  Tune  et  l'autre , 
peut-être  par  toutes  les  deux,  une  lettre  de  la  grand'maman 
qui  vaudra  mieux  que  les  miennes.  J'ai  cru,  en  arrivant  ici, 
arriver  dans  l'autre  monde.  Pendant  mon  peu  de  séjour  à 
Paris,  j'avais  les  oreilles  si  occupées  de  Parlement,  de  pairs 
et  d'exils,  que  je  n'avais  plus  d'autre  idée;  on  n'en  parle 
guère  ici,  et  d'autant  moins  que  personne  n'ose  plus  écrire 
par  la  poste.  Savez-vous  à  présent  notre  amusement?  C'est 
d'écrire  en  particulier  des  vers,  n'indiquer  que  la  première 
lettre  de  chaque  mot  suivie  d'autant  de  points  que  le  mot  con- 
tient de  lettres ,  et  de  donner  à  deviner.  Le  grand-papa  s'en 
amuse  beaucoup.  C'est  surtout  après  le  déjeuner  qu'on  pro- 
pose ces  problèmes,  et  alors  tout  le  monde  est  à  l'œuvre.  Je 
finis  parce  que  je  n'ai  plus  rien  à  vous  dire ,  mais  je  ne  finirais 
pas  si  je  voulais  exprimer  en  détail  tous  mes  sentiments. 

LETTRE  CCXXXVJI 

DE   LA   DUCHESSE   DE   CHOISEUL   A   MADAME    DU    DEFFAND 

Chanteloup,  ce  20  avril  1771. 

Je  suis  encore  plus  ennuyée,  ma  chère  petite-fllle,  d'avoir 
été  si  longtemps  sans  vous  écrire ,  que  vous  ne  pouvez  l'être 
d'avoir  été  si  longtemps  sans  recevoir  de  nos  lettres.  Potir 
comble  de  malheur,  je  n'ai  pas  pu  vous  écrire  par  le  baron  de 
Bezenval,  parce  que  je  n'en  avais  pas  le  temps  ;  j'en  ai  chargé 
l'abbé  pour  moi  ;  il  me  supplée ,  et  le  supplément  vaut  mieux 
que  la  base  ;  il  est,  comme  vous  dites  fort  bien ,  mon  chance- 
lier, et  il  vaut  mieux  que  celui  de  France.  J'imagine  que  vous 
aimez  que  Ton  vous  réponde  exactement.  Ainsi  je  vais  reprendre 
vos  lettres  par  ordre  pour  satisfaire  à  tous  les  articles.  Cette  ma- 
nière tient  plus  de  la  conversation,  elle  rapproche  les  distances  ; 
il  ne  faut  pas  négliger  les  plaisirs  d'illusion  ;  je  ne  sais  s'il  en 
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est  de  plus  réels.  J'ai  trois  lettres  de  vous,  y  compris  celle  que 
j'ai  reçue  hier  par  madame  de  La  Ponce,  et  qui  est  en  deux 
volumes.  J'aime  beaucoup  cette  forme,  elle  est  d'un  plus 
grand  produit.  Je  ne  répondrai  pas  à  l'annonce  du  lit  de  jus- 
tice, de  la  création  du  nouveau  Parlement  et  des  menaces 
d'exils  qui  remplissaient  la  plus  grande  partie  de  la  lettre 
du  12.  Les  événements  qui  l'ont  suivi  ont  offert  à  chacun  la 
même  matière  à  réflexion;  mais  je  vous  renvoie  les  lettres  de 
Voltaire  qui  y  étaient  jointes.  Qu'il  est  pitoyable,  ce  Voltaire, 
qu'il  est  lâche!  11  s'excuse,  il  s'accuse,  se  noie  dans  son  cra- 
chat pour  avoir  craché  sans  besoin.  Il  chante  la  palinodie,  il 
souffle  le  froid  et  le  chaud.  Il  ne  sait  ce  qu'il  dit;  il  fait  dégoût 

et  pitié. 

Je  ne  trouve  pas  la  chanson  sur  l'air  des  Pendus,  que  vous 
m'envoyez  dans  cette  même  lettre,  si  mauvaise  que  vous  le 
dites,  et  le  prince  se  rendormit  est  une  chute  heureuse. 
L'abbé  finit  pour  vous  et  me  dévoile  ce  grand  mystère  qui 
m'inquiétait  tant.  Ce  sont  les  Mémoires  de  Saint-Simon  que 
vous  voulez  avoir  pour  les  faire  lire  à  M.  Walpole?  vous  les 
aurez,  ma  chère  petite-fille,  ou  je  ne  pourrai.  Je  vous  promets 
de  les  demander  dans  le  temps  au  grand-papa. 

Votre  lettre  du  15  est  une  continuation  de  celle  du  12,  et 
ne  me  fournit  pas  de  nouvelles  réflexions,  si  ce  n'est  que  je 
suis  charmée  de  la  petite  leçon  que  vous  avez  donnée  à  ce  sot 
enfant  de  d'Hénin.  Enfin  celle  des  22  et  23  est  remplie  d'une 
tendresse  pour  moi  qui  me  touche  beaucoup,  parce  qu'elle 
répond  à  celle  que  j'ai  pour  vous,  qui,  je  vous  assure,  est 
extrême.  Je  vois  avec  douleur  que  vous  êtes  dans  la  solitude, 
que  la  solitude  produit  chez  vous  l'ennui,  et  je  sais  que 
l'ennui  est  un  vrai  malheur.  De  plus,  vous  avez  des  vapeurs, 
et  qui  n'en  aurait  pas  à  tout  ce  qu'on  voit,  à  tout  ce  qu'on 
entend ,  à  tout  ce  qu'on  craint?  Je  n'ai  d'autres  remèdes  à  vous 
donner  à  tous  ces  maux  que  de  vous  étourdir.  J'y  ai  souvent 
recours  pour  dissiper  les  terreurs  qui  commencent  à  me  saisir 
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et  le  dégoût  qui  me  gagne  quand  je  vois  que  les  ouvrages  de 
destruction  s'avancent,  et  que  la  résistance  n'est  pas  égale  à 
l'attaque. 

L'abbé  m'avait  déjà  dit  tous  vos  arrangements  et  toutes 
vos  raisons.  Je  gémis  qu'il  me  faille  encore  attendre  jusqu'au 
mois  de  septembre,  non  l'espérance  de  vous  voir,  mais  la  déci- 
sion de  mon  bonheur  ou  de  mon  malheur.  Cependant  j'ap- 
prouve vos  raisons  et  votre  prudence. 

On  m'a  envoyé  en  effet  les  chansons  sur  l'air  :  Mon  cousin 
V Allure,  mon  cousin,  et  de  la  Fée  Urgèle.  Mais  ce  n'est  point 
une  raison  pour  que  vous  ne  m'ayez  pas  envoyé  la  dernière, 
car  il  se  pouvait  qu'elle  ne  m'eût  pas  été  envoyée ,  et  il  n'y  a 
pas  de  proportion  entre  l'inconvénient  de  la  privation  et  celui 
du  superflu.  Vous  me  supprimez  aussi  une  histoire  que  vous 
prétendez  m'avoir  racontée  et  que  je  ne  retrouve  dans  aucune 
de  vos  lettres,  que  l'abbé  ne  m'a  point  dite ,  ou  que  je  ne  me 
souviens  pas  qu'il  m'ait  dite;  vous  prétendez  être  radoteuse, 
et  moi  je  suis  sûre  d'être  oublieuse;  ces  deux  qualités  se  con- 
viennent fort.  Ainsi,  ma  chère  petite-fille,  ne  vous  gênez  pas, 
radotez  tant  que  vous  voudrez  avec  moi,  et  je  croirai  toujours 
que  vous  me  donnez  du  neuf. 

J'ai  ri  de  l'entrevue  de  la  maréchale  et  de  madame  de 
Beauvau  dans  la  loge  de  l'Opéra-Comique.  Elle  a  dû  être  bien 
chaude. 

Vous  me  croyez  embarrassée  de  mes  grandes  dames  :  vous 
vous  trompez;  les  puissances  m'imposent  moins  que  les  domi- 
nations l.  Madame  de  Brionne  est  ici  sans  prétention;  elle  est 
douce  et  facile  à  vivre.  Madame  de  Tessé  a  certainement  de 
l'esprit,  et  je  suis  sûre  qu'elle  vous  plairait  fort. 

Ce  n'est  que  par  vous  que  j'ai  eu  la  nouvelle  de  la  lieu- 
tenance  générale  de  M.  de  Bissy.  M.  de  Stainville,  qui  écrit  à 
M.  de  Choiseul,  ne  s'en  doutait  pas  encore. 

1.  Allusion  à  la  princesse  de  Beauvau. 
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Vous  êtes  inquiète  de  mon  rhume,  ma  chère  petite-fille, 
et  je  ne  suis  plus  enrhumée.  Voilà  ce  que  c'est  que  l'éloigne- 
ment,  on  ne  ^ait  jamais  que  ce  qui  a  été.  Cela  est  insuppor- 
table. Hélas!  quand  nous  rapprocherons-nous? 

J'ai  fait  vos  compliments  à  tout  le  monde  et  tout  le  monde  y 
a  été  fort  sensible,  et  chacun  à  sa  manière  m'a  chargé  de  vous 
les  rendre  ;  celle  du  grand-papa  est  de  vous  embrasser,  parce 
que,  comme  dit  l'abbé,  il  a  les  bras  longs. 

Je  suis  très-touchée  du  souvenir  du  pauvre  comte  de  Creutz, 
et  je  l'aime  de  tout  mon  cœur,  mais  je  suis  toujours  dans  l'in- 
quiétude sur  une  lettre  que  je  lui  ai  écrite  à  la  mort  de  son  feu 
roi  et  à  l'avènement  à  la  couronne  du  nouveau  ;  je  crains  qu'il 
ne  l'ait  pas  reçue  parce  que  je  n'en  ai  point  eu  de  réponse  ; 
il  y  avait  dedans  une  phrase  que  je  ne  voudrais  pas  qui  eût 
été  à  une  autre  adresse  ;  la  voici  :  en  parlant  de  son  nou- 
veau roi ,  je  disais  :  Ce  qu'il  a  vu  en  Suède  et  ce  qu'il  voit  ici 
sont  de  grandes  leçons  pour  un  grand  homme.  Rien  de  trop, 
dit  f ai  fontaine,  c'est  la  devise  du  sage,  et  la  sagesse  est  la  pre- 
mière des  grandeurs ,  c'est  la  puissance  conservatrice.  Tâchez 
de  tirer  cela  au  clair  sans  l'exciter  à  me  répondre.  Je  ne  veux 
que  ma  sûreté  de  conscience. 

Adieu ,  ma  chère  petite-fille.  Je  ne  sais  ni  finir  ma  lettre  ni 
finir  de  vous  aimer. 


LETTRE  CCXXXVIII 

DE    MADAME    DIT    DEFFAND   A    LA    DUCHESSE    DE  CIIOISEUL 

Ce  vendredi,  3  mai  17~1. 

La  petite  sainte  prétend  avoir  une  occasion  pour  demain  ; 
Dieu  le  veuille ,  ainsi  soit- il.  Je  lui  enverrai  ma  lettre  ce  soir; 
il  ne  s'agit  plus  que  d'avoir  de  quoi  la  remplir.  Si  je  me  per- 
mettais de  vous  dire,  chère  grand'maman ,  tout  ce  que  je  res- 
sens de  tendresse,  le  chagrin  que  j'ai  d'être  séparée  de  vous, 
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l'impatience  que  j'ai  de  voir  arriver  le  moment  de  vous  aller 
trouver;  tous  mes  projets,  toutes  mes  craintes,  j'aurais  de 
quoi  remplir  quatre  pages;  mais  si  vous  connaissez  le  cœur  de 
votre  enfant,  vous  n'apprendriez  rien  de  nouveau.  Mais  le 
grand  abbé  vous  parle-t-il  de  moi ,  lui  échappe-t-il  quelque- 
fois de  dire  involontairement:  Ah  !  si  nous  avions  la  petite-fille! 
Je  suis  trop  vaine  de  penser  que  cela  puisse  être.  Il  ne  pense 
qu'à  vous,  vous  effacez  tout  le  reste.  Je  serais  bien  de  même 
si  j'étais  à  sa  place.  J'y  serai  un  jour,  non  pour  la  lui  ôter 
(j'en  serais  bien  fâchée),  mais  pour  la  partager.  Il  ne  m'écrit 
plus ,  ce  grand  abbé. 

Je  ne  vois  plus  pour  moi  ses  secou râbles  mains, 
Par  des  récits  charmants,  dissiper  mes  chagrins; 
L'arche  sainte  est  muette  et  ne  rend  plus  d'oracles. 

J'excuse  sa  paresse  ;  j'ai  tort  de  qualifier  ainsi  son  silence. 
Je  sais  par  expérience  qu'il  est  des  temps  de  stérilité  ;  l'âme 
sommeille.  Cet  état  est  pénible,  il  faut  se  le  pardonner  mutuel- 
lement. 11  n'y  a  que  celle  de  ce  maudit  chancelier  qui  soit  tou- 
jours en  mouvement.  Je  vous  crois  mieux  instruite  que  moi  de 
toutes  ses  entreprises,  de  toutes  ses  opérations.  11  nous  inonde 
de  petits  écrits,  de  feuilles  volantes  si  plates,  si  ennuyeuses, 
qu'on  ne  peut  achever  d'en  lire  aucune.  Mais,  ma  grand'ma- 
man ,  je  trouve  qu'il  ne  faudrait  plus  écrire  sérieusement  sur 
tout  ce  qui  se  passe.  On  en  a  assez  démontré  l'illégalité,  les 
inconvénients,  les  terribles  conséquences.  11  faudrait  aujour- 
d'hui prendre  un  nouveau  ton ,  en  faire  sentir  le  ridicule  :  des 
chansons,  des  épigrammes,  des  satires  ménippées;  rapprocher 
les  contradictions  qui  se  trouvent  en  abondance,  et  rendre  tous 
ces  gens-là  aussi  ridicules  qu'ils  sont  pervers.  Leurs  nouveaux 
tribunaux  offrent  une  ample  matière.  Parmi  ce  taudis  de  tant 
de  brochures,  il  me  paraît  qu'il  n'y  a  rien  de  Voltaire.  Je  ne 
lui  écris  plus.  S'il  s'aperçoit  de  mon  silence,  il  en  devinera  la 
cause. 
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La  maréchale  partit  hier  pour  s'établir  à  sa  petite  cam- 
pagne. Je  ne  sais  pas  combien  de  temps  elle  y  restera  ?  mais 
elle  ne  peut  pas  retourner  à  la  cour  pour  le  mariage.  Elle  ne 
saurait  se  tenir  debout,  ni  marcher  sans  un  bâton.  Bien  des 
gens  pensent  qu'elle  est  fort  mal  avec  madame  du  Barry;  mais 
cela  n'est  pas  vrai.  La  correspondance  subsiste  à  peu  près  de 
même.  Ce  qui  est  ineffable,  c'est  ce  qui  regarde  M.  D...  *.  Je 
parierais  toujours  pour  lui  ;  mais  sur  cet  article  comme  sur 
bien  d'autres,  vous  êtes  (je  n'en  doute  pas)  mieux  informée 
que  moi.  Ainsi,  je  crois  devoir  vous  épargner  tous  les  propos, 
tous  les  verbiages,  toutes  les  conjectures  qu'on  entend  depuis 
le  matin  jusqu'au  soir,  et  qui  font  périr  d'ennui. 

Je  vous  félicite  de  l'arrivée  de  M.  et  madame  de  La  Borde, 
et  surtout  de  la  bonne  grâce  qu'on  a  mise  à  leur  permission; 
j'en  conçois  quelques  espérances.  Serait-il  vrai  que  j'en  pour- 
rais prendre  pour  les  Mémoires  de  Saint-Simon?  Soyez  sûre 
que  vous  me  feriez  le  plaisir  le  plus  sensible  et  qui  serait  cer- 
tainement sans  inconvénients.  Vous  obligeriez  l'homme  du 
monde  qui  vous  est  le  plus  attaché.  Il  me  parle  de  vous  dans 
toutes  ses  lettres.  J'ai  été  fort  mal  avec  lui  pour  ne  pas  vous 
en  avoir  envoyé  une  qu'il  vous  avait  écrite;  je  ne  la  trouvai 
pas  assez  bonne,  et  je  lui  mandai  que  je  l'avais  retenue  pour 
vous  épargner  la  peine  d'y  répondre.  Il  ne  s'est  pas  payé  de 
cette  raison,  parce  que,  en  effet,  il  vous  en  aurait  dispensée, 
et  qu'il  croit  que  vous  pouvez  le  soupçonner  d'ingratitude  pour 
vos  bontés  et  de  peu  d'intérêt  pour  vous  et  pour  le  grand- 
papa.  Ah  !  vous  lui  feriez  une  grande  injustice  !  Je  renoncerais 
à  lui  pour  jamais  s'il  était  aussi  coupable.  Son  petit  cousin 
nous  va  revenir,  dont  je  suis  fort  aise.  Je  ne  me  plais  qu'avec 
les  gens  qui  sont  véritablement  attachés  à  mes  parents.  Le 
pauvre  Creutz  est  bien  de  ce  nombre.  Je  suis  une  espèce  de 
centre  pour  eux;  ils  me  voient  assidûment,  ils  pensent  à  vous 

1*  Aiguillon. 
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en  me  recherchant ,  et  ils  disent  comme  Cérès  en  parlant  de  sa 
fille  : 

C'est  Jupiter  que  j'aime  en  elle. 

Adieu.  Voilà  une  lettre  qui  n'est  pas  forte  de  choses  x. 

J'allais  oublier  de  vous  dire  qu'il  y  a  un  livre  nouveau  qui 
me  plaît  extrêmement.  Il  est  de  M.  Gaillard.  Il  a  pour  titre  : 
Rivalité  de  l'Angleterre  et  de  la  France.  Je  ne  répondrais  pas 
qu'il  vous  fît  plaisir;  vous  êtes,  comme  de  raison,  bien  plus 
difficile  que  moi,  et  bien  meilleur  juge.  Cependant  je  hasarde 
de  vous  conseiller  cette  lecture.  J'ai  donné  à  souper  à  ce 
M.  Gaillard  ;  il  me  parait  honnête  homme.  Il  est  fort  attaché  à 
M.  de  Malesherbes,  auprès  de  qui  il  est  actuellement. 

Madame  de  Luxembourg  reviendra  demain  de  Montmo- 
rency, où  elle  est  depuis  quinze  jours.  Je  ne  lui  ai  rendu 
qu'une  visite  d'après-dînée.  Je  lui  donnerai  à  souper  mardi , 
avec  les  comtesses  et  la  marquise  de  Boufllers.  L'Incomparable 
est  comparable  à  tous  les  esclaves  d'Asie,  d'Afrique  et  d'Amé- 
rique. La  petite  sainte  prétendait  l'autre  jour  que  je  perdrais 
mon  pari.  On  lui  avait  dit  que  sa  dame  devait  aller  avec  lui  en 
Lorraine  et  en  Franche-Comté.  Je  ne  le  crois  pas. 

Ne  dites  ce  que  je  vais  vous  dire  qu'à  l'abbé.  La  princesse 
de  Beauvau  soupa,  il  y  a  quelques  jours,  chez  moi;  nous 
n'avions  qu'un  tiers,  qui  était  l'évêque  deMirepoix.  C'est  un  de 
nos  féaux.  Après  mille  propos  du  passé ,  du  présent ,  de  l'ave- 
nir, on  s'arrêta  sur  la  situation  présente  du  grand -papa.  La 
princesse  de  Beauvau  se  récria  sur  tous  les  avantages  qu'il  y 
trouvait;  que  c'était  le  plus  beau  moment  de  sa  vie;  que  jamais 
il  n'avait  joui  d'un  plus  grand  bonheur.  Je  me  mordis  la  langue 
pour  m'empêcher  de  lui  dire  :  «  Vous  devez  vous  en  applaudir, 
madame;  il  vous  en  a  toute  l'obligation!»  Ah!  vanité  des 

\.  Expression  de  La  Motte  qui  parut  d'abord  ridicule,  et  qu'on  finit  par  ad- 
mettre. 


444  CORRESPONDANCE 

vanités,  tout  n'est  que  vanité!  J'en  excepte  cependant  de  vous 
admirer  et  de  vous  aimer. 


LETTRE   CCXXXIX 

!>K    LA    DUCIIESSE    DE    CIIOISEUL   A   MADAME     DU    DEFFAXD 

A  Chanteloup,  co.  .">  mai   1711. 

Depuis  quinze  jours,  ma  chère  petite-fille,  nous  n'avons  eu 
qu'une  lettre  de  vous  à  l'abbé;  encore  était-elle  si  petite,  que 
ce  n'est  pas  la  peine  d'en  parler.  Vous  lui  mandez  que  votre 
âme  est  engourdie,  que  vous  n'avez  point  d'idées!...  Quand 
votre  âme  est  engourdie,  la  mienne  est  morte  tout  à  fait:  vous 
seule  lui  redonnez  la  vie  ;  je  ne  vous  écris  donc  que  pour  vous 
écrire;  je  vous  ai  écrit  une  grande  lettre  par  madame  de 
Brionne,  et  je  vois  qu'elle  a  été  fort  exacte  à  vous  la  faire  tenir 
par  M.  de  Béthisy,  comme  je  le  lui  avais  recommandé. 

Je  vous  dirai  pour  toute  nouvelle  que  votre  tonneau  du 
salon  est  fait;  M.  de  Gontaut  Ta  essayé.  On  fait  à  présent  celui 
de  votre  chambre  ;  quoique  l'espérance  de  vous  voir  se  soit 
éloignée,  je  m'en  occupe  tant  que  je  peux  pour  charmer  mon 
ennui. 

Le  grand-papa  veut  que  je  vous  parle  de  lui  ;  madame  de 
Grammont  aussi;  et  l'abbé  arrive  qui  s'écrie  :  Et  moi,  donc!... 
Que  me  restera-t-il  à  dire  pour  moi,  si  tant  de  gens  veulent 
que  je  vous  parle  d'eux?  Que  je  vous  aime,  ma  chère  petite- 
fille  ;  le  sentiment  est  la  première  éloquence. 

Dites- moi  ce  que  devient  notre  prince  ;  je  n'entends  plus 
parler  de  lui;  il  mériterait  bien  que  je  l'oubliasse;  mais  ses 
torts  ne  m'empêchent  pas  de  l'aimer.  Je  suis  bien  inquiète  de 
notre  pauvre  madame  de  La  Vallière.  Si  vous  la  voyez ,  parlez- 
lui  de  moi,  je  vous  prie. 
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LETTRE  CCXL 

Dis   LA   DUCHESSE   DE   CHOISEUL   A  MADAME   DU   DKFPAND 

A  Chanteloup,  ce  8  mai  1771. 

Si  je  suis  stérile,  ma  chère  enfant,  je  profite  de  l'abon- 
dance des  autres  pour  vous  en  faire  jouir.  Je  vous  envoie  une 
lettre  du  chevalier  de  Boufllers  que  j'ai  trouvée  charmante.  Je 
souhaite  qu'elle  vous  fasse  autant  de  plaisir  qu'elle  m'en  a  fait. 
Montrez-la  à  madame  de  Boufllers.  Je  veux  lui  faire  ma  cour 
pour  qu'elle  me  cède  un  peu  notre  prince,  car  il  est  bien  juste 
que  j'en  aie  aussi  ma  part.  Mon  sort  est  d'aimer  tout  ce  qu'elle 
aime.  Cela  fait  honneur  à  mon  goût,  et  si  je  voulais  être  imper- 
tinente, je  dirais  aussi  à  ses  œuvres;  car  vous  connaissez  mon 
faible  pour  le  chevalier  de  Boufllers,  mais  vous  ne  connaissez 
pas  mon  fort  pour  le  marquis  !.  C'est  mon  sentiment  solide.  Je 
ne  crois  pas  qu'il  y  ait  une  plus  honnête  et  plus  sensible  créa- 
ture dans  le  monde.  Il  a  donné  et  il  donne  chaque  jour  à  M.  de 
Choiseul  des  marques  d'amitié  les  plus  touchantes.  Je  finis 
pour  ne  pas  vous  retarder  le  plaisir  de  la  lecture  du  chevalier. 
Après  lui  il  faut  se  taire,  et  devant  lui  il  faut  baisser  pavillon. 
Adieu  donc.  Je  vous  embrasse,  ma  chère  petite-fille,  et  je  vous 
aime  de  tout  mon  cœur. 

Renvoyez-moi  la  lettre,  parce  qu'elle  est  bonne  à  garder,  et 
parce  qu'il  faut  que  j'y  réponde. 

I.  Frère  aîné  du  chevalier. 
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LETTRE  CCXLI 

LE  CHEVALIER  DE  BOUFFLERS  A  LA  DUCHESSE    DE   CHOISECL 

(  Incluse  dans  la  précédente.) 

Presbourg,  ce  21  avril  1771. 

J'ai  l'honneur  de  vous  envoyer,  madame  la  duchesse,  une 
caisse  de  vin  de  Tokay  bien  proportionnée  à  votre  ivrognerie. 
Il  y  en  a  de  quatre  espèces  différentes,  parce  que  je  ne  sais 
pas  si  vous  aimez  à  boire  tous  les  jours  le  même  vin.  Je  vou- 
drais bien  arriver  à  Chanteloup  en  même  temps  que  mon 
magnifique  présent,  mais  il  faut  que  je  reste  encore  quelque 
temps  dans  ce  pays -ci,  pour  des  raisons  que  vous  feriez  fort 
bien  de  ne  pas  lire ,  parce  qu'elles  pourront  vous  ennuyer  au- 
tant que  moi. 

Me  promenant  en  Hongrie ,  au  mois  de  décembre  dernier, 
j'ai  trouvé  les  confédérés  polonais  à  Éperies.  Ces  messieurs, 
instruits  du  désir  que  j'avais  de  faire  la  guerre,  m'ont  proposé 
de  rassembler  tous  les  soldats  français  et  allemands  qui  ont  été 
chercher  fortune  en  Pologne,  et  de  m'en  composer  un  corps 
de  troupes  qui  devait  être  porté  de  deux  mille  six  cents  à  trois 
mille  hommes.  Ce  ramas  de  coquins  devait  être  le  corps  d'élite 
et  le  modèle  de  la  discipline  de  l'armée  polonaise.  J'acceptai, 
à  condition  que  ces  messieurs  m'obtiendraient  l'agrément  du 
ministère.  Ils  écrivirent  sur-le-champ  pour  le  demander.  Dans 
l'intervalle  j'appris  des  nouvelles  qui  me  firent  tout  perdre  de 
vue.  Je  croyais  qu'on  ne  pensait  pas  plus  à  mes  affaires  que  moi, 
lorsque  je  reçois  au  commencement  du  mois  une  permission 
expresse,  quoique  tacite,  du  roi,  d'aller  commander  la  troupe 
en  question.  Cette  permission  supposait  une  troupe.  Je  pars 
sur-le-champ  pour  l'aller  chercher  et  je  ne  trouve  pas  un 
homme  !  J'ai  attendu  quelque  temps  sur  la  frontière  pour  voir 
s'il  y  avait  quelques  arrangements  à  prendre;  mais  je  n'ai 
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trouvé  que  de  la  froideur,  des  chicanes  et  de  la  mauvaise 
volonté  dans  MM.  les  confédérés.  Cela  m'a  appris  que  les  Polo- 
nais étaient  des  fripons,  ce  que  je  savais  déjà  très-bien,  et  que 
j'étais  un  sot,  ce  que  je  ne  savais  pas  encore  assez  l.  Je  suis  à 
présent  en  chemin  pour  Vienne,  où  je  vais  attendre  plus  com- 
modément qu'en  Hongrie  l'issue  de  mon  entreprise.  Vous  voyez 
par  là,  madame  la  duchesse ,  que  si  je  ne  me  bats  pas  comme 
un  César,  au  moins  j'attends  comme  un  Fabius .  Mais  ce  que 
j'attends  le  plus  impatiemment ,  c'est  le  moment  de  vous  faire 
ma  cour  et  de  prendre  ma  part  du  bonheur  dont  vous  jouissez 
et  dont  vous  faites  jouir  chez  vous.  Je  me  fais  une  fête  d'y  voir 
Curtius  à  sa  charrue.  11  doit  être  bien  content  de  n'avoir  plus 
que  celle-là  à  mener.  Celle  qu'il  quitte  est  bien  mal  attelée. 
Ce  ne  sont  pourtant  pas  les  bêtes  qui  manquent. 

Je  voudrais  bien  vous  mander  des  nouvelles,  mais  je  n'en 
sais  pas.  C'est  ici  comme  chez  nous;  tout  le  monde  ment  à  qui 
mieux  mieux  !  Les  uns  ne  savent  ce  qu'ils  disent,  et  les  autres 
ne  savent  ce  qu'ils  feront.  Le  grand  défaut  de  l'univers,  c'est 
de  n'avoir  pas  le  sens  commun  ;  mais  dans  le  fond ,  il  n'est  pas 
aussi  nécessaire  qu'on  le  croit.  On  parle  ici  de  guerre  le  matin, 
et  de  paix  le  soir.  Je  voudrais  que  cela  prît  ce  train-là ,  parce 
qu'on  ferait  de  l'exercice  le  jour  et  qu'on  se  reposerait  la  nuit. 
On  m'avait  assuré,  dans  la  Haute-Hongrie,  qu'il  y  avait  quatre 
cents  pièces  de  gros  canon  à  Bude.  J'ai  passé  à  Bude,  et  je  n'ai 
trouvé  dans  l'arsenal  qu'une  centaine  de  vieux  mousquets.  On 


I.  Voltaire  écrit,  le 6  juillet,  à  l'impératrice  Catherine  :  «  Si  je  questionnais  le 
chevalier  de  Bou (Tiers,  je  lui  demanderais  comment  il  avait  été  assez  follet  pour 
aller  chez  ces  malheureux  confédérés  qui  manquent  de  tout,  et  surtout  de  raison, 
plutôt  que  d'aller  faire  sa  cour  à  celle  qui  va  les  mettre  à  la  raison  ;  je  supplie 
Sa  Majesté  de  le  prendre  prisonnier  de  guerre;  il  vous  amusera  beaucoup;  rien 
n'est  si  singulier  que  lui ,  et  quelquefois  si  aimable.  Il  vous  fera  des  chansons,  il 
vous  dessinera,  il  vous  peindra,  etc.»  L'impératrice  ne  badinait  pas  sur  les 
secours  que  les  volontaires  français  apportaient  aux  confédérés.  <»  J'ai  un  remède, 
écrit-elle  à  Voltaire ,  pour  les  petits-maitres  sans  aveu  qui  abandonneraient  Paris 
pour  servir  de  précepteurs  à  des  brigands.  Ce  remède  vient  en  Sibérie,  ils  le  pren- 
dront sur  les  lieux.  »  (30  mars  mï.) 

I.  27 
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dit  depuis  plus  de  deux  mois  qu'il  est  parti  grand  nombre  de 
troupes  d'Italie  et  de  Flandre  pour  se  rassembler  à  Bude.  J'ai 
passé  à  Bude  et  je  n'ai  trouvé  que  cinq  ou  six  cents  invalides. 
J'avais  entendu  qu'on  avait  exigé  des  différents  comitats  de 
Hongrie  plusieurs  milliers  de  bœufs,  et  qu'on  les  avait  envoyés 
à  Bude.  J'ai  passé  à  Bude  et  à  peine  ai-je  trouvé  du  bœuf  pour 
mon  dîner.  Vous  jugerez  par  là,  madame  la  duchesse,  que  la 
vérité ,  bannie  de  la  terre ,  ne  s'est  point  retirée  à  Bude. 

Ce  qui  est  très-vrai,  c'est  l'estime  et  l'amitié  avec  lesquelles 
l'impératrice  parle  de  M.  de  Choiseul  et  de  vous;  elle  m'en  a 
parlé  à  plusieurs  reprises,  et  a  fini  par  me  dire  qu'elle  suppo- 
sait du  mérite  à  tout  ce  qui  vous  était  attaché.  Vous  jugez  bien 
tous  les  deux  quel  amour -propre  cela  m'a  donné.  L'archi- 
duchesse Christine  m'a  chargé  de  mille  et  mille  choses  pour 
vous,  madame  la  duchesse.  Elle  vous  aime  comme  si  elle  vous 
connaissait,  et  elle  est  aimable  comme  si  elle  vous  ressemblait. 
La  grande  Serpente  est  aussi  sensible  qu'elle  le  doit,  madame 
la  duchesse,  à  l'honneur  de  votre  souvenir.  Elle  se  et  me  porte 
fort  bien.  Voici  déjà  deux  voyages  qu'elle  a  faits  au  cœur  de 
la  Hongrie.  C'est  un  cœur  fort  dur  quand  il  gèle,  et  fort  tendre 
quand  il  pleut.  Je  compte  la  ramener  d'un  saut  au  cœur  de  la 
France  pour  voir  celui  et  celle  qui  sont  toujours  dans  le  cœur 
des  Français. 

» 

Becevez  tous  mes  respects,  madame  la  duchesse,  et  parta- 
gez-les avec  celui  avec  qui  vous  partagez  tout. 

Je  m'aperçois  que  ma  lettre  est  fort  longue  et  qu'elle  n'est 
pas  trop  propre;  mus  j'aurais  beau  la  laver,  elle  ne  le  serait 
pas  davantage. 
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LETTRE  CCXLII 

DE  MADAME  DU  DEPFAND  A  LA  DUCHESSE  DE  CH01SKUL 

Ce  jeudi,  9  mai  1771. 

J'espère  en  M.  de  Lauzun.  J'ignore  le  jour  de  son  départ; 
mais  j'y  veux  être  toute  préparée,  et  qu'il  ne  reste  plus  qu'à 
cacheter  ma  lettre  quand  on  me  dira  qu'il  va  partir. 

11  est  donc  vrai ,  chère  grand'maman ,  vous  n'oubliez  point 
votre  petite-fille ,  elle  a  déjà  sa  place  marquée  dans  votre 
salon.  L'intervalle  pour  l'occuper  est  encore  long  et  c'çst  ce 
qui  me  désole. 

J'ai  eu  une  singulière  imagination  :  je  ne  sais  si  vous  l'ap- 
prouverez. Je  ne  sais  si  elle  réussira.  J'ai  prié  le  comte  de 
Noailles  S  que  je  connais  fort  peu  (mais  qui,  par  extraordi- 
naire, vint  chez  moi  le  jour  du  baptême),  de  demander  ma 
permission  en  même  temps  que  celle  de  sa  belle-fille.  Il  fut  un 
peu  surpris,  et  je  ne  puis  pas  me  vanter  qu'il  ait  mis  beau- 
coup de  chaleur  dans  la  réponse  qu'il  me  fit;  mais,  cependant, 
il  parlera  pour  moi.  En  mettant  les  choses  au  pis,  on  dira  non. 
J'en  serai  fâchée;  mais  ce  sera  sans  perdre  l'espérance.  Je 
crois  avoir  des  moyens  certains,  et  que  je  garde  "pour  res- 
source. Si  la  réponse  au  comte  de  Noailles  est  oui9  j'aurai  une 
joie  inexprimable,  et  je  m'occuperai  tous  les  jours  des  prépa- 
ratifs de  mon  voyage.  Vous  ne  sauriez  vous  imaginer,  chère 
grand'maman ,  le  plaisir  que  j'aurai  de  vous  revoir  et  de  ne 
plus  entendre  les  nouvelles  de  chaque  jour.  Les  Parlements, 
le  Ghâtelet,  les  craintes  qui  se  renouvellent  à  tout  moment  !... 
Paris  est  un  séjour  abominable.  Dieu  m'a  envoyé  un  secours 
qui  me  soutient  un  peu;  c'est  l'évêque  de  Mirepoix.  11  est  dans 
la  bonne  voie;  sa  sorte  d'esprit  et  son  caractère  me  convien- 

1.  Qui  fut  depuis  le  maréchal  de  Moucliy;  il  était  père  du  prince  de  Poix. 
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nent  beaucoup.  Je  le  vois  tous  les  jours,  nous  faisons  souvent 
ensemble  de  petits  voyages  ;  nous  irons  demain  à  Versailles 
souper  chez  les  Beauvau,  qui  ne  sont  pas  bien  assurés  sur  leurs 
jambes.  Hier,  nous  fûmes  souper  au  Port-à-Langlois  \  où  l'on 
n'est  pas  encore  fort  assuré  sur  ses  pieds.  Il  y  a  véritablement 
du  physique  ;  mais  il  se  pourrait  faire  qu'il  y  eût  aussi  du  mo- 
ral. On  pourrait  bien  attendre  l'issue  de  quelques  événements, 
et  s'ils  étaient  d'un  certain  genre,  non- seulement  on  cloche- 
rait d'un  pied,  mais  de  tous  les  deux.  La  position  n'est  pas 
stable.  Il  n'y  a  point  de  brouillerie,  mais  beaucoup  de  froi- 
deur. On  est  toujours  fort  liée  avec  M.  de  Soubise,  et  c'est  le 
chaînon  le  plus  fort. 

On  espère  le  renvoi  prochain  du  Terray.  On  compte  y  ga- 
gner beaucoup,  surtout  si  c'est  le  Foulon  qui  le  remplace. 

Pour  le  d'Aiguillon ,  on  ne  sait  plus  qu'en  penser.  Bien  des 
gens  croient  qu'il  n'en  est  point  question.  On  nommait  hier  le 
prince  Louis.  Cela  est  peu  vraisemblable.  On  ne  sait  plus  où 
l'on  en  est.  Je  me  persuade  que  tout  ira  bien  à  force  de  mal 
aller.  Il  semble  impossible  que  la  situation  présente  puisse 
subsister.  Quel  changement  y  aura-il?  On  ne  peut  le  prévoir, 
on  ne  peut  l'imaginer. 

Vous  savez  que  les  princesses  iront  à  la  célébration  et  au 
banquet  royal,  et  n'assisteront  à  aucun  spectacle.  On  vous 
mande  sans  doute  tous  ces  détails.  On  dit  qu'il  n'y  a  que  sept 
ou  huit  cents  personnes  qui  aient  demandé  des  billets  pour 
les  fêtes  du  mariage;  et  à  celui  de  l'année  passée,  il  en  fut 
distribué  sept  ou  huit  mille.  Le  bonheur,  la  gloire,  etc.,  etc., 
tout  est  relégué  à  Ghanteloup  ;  c'est  là  où  il  faut  être  pour  être 
heureux.  Je  reprendrai  demain  cette  lettre. 

Ce  vendredi,  10. 

M.  de  Lauzun  ne  part  plus.  Son  voyage  est  remis  après  le 

1.  Chez  la  maréchale  de  Mirepoix. 
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mariage.  Je  viens  d'écrire  à  l'abbé,  et  je  ne  répéterai  pas  ce 
que  je  lui  mande. 

Dans  ce  moment  M.  de  Mange  m'envoie  un  paquet  déli- 
cieux. J'exécuterai  vos  ordres  pour  le  prince.  Je  lirai  à  ma- 
dame de  Boufïlers  vos  coquetteries,  dont  elle  sera  charmée  ;  je 
lirai  à  elle,  au  prince  son  frère ,  au  prince  son  esclave ,  à  la 
princesse  sa  belle-sœur,  la  lettre  du  chevalier,  qui  est  admi- 
rable, agréable,  charmante.  Mais  me  voici  dans  un  grand  em- 
barras :  vous  m'avez  jadis  ordonné  de  ne  vous  point  écrire  par 
aucun  domestique.  Puis-je  confier  ma  lettre  à  M.  de  Mange? 
Je  vous  fais  cette  question ,  comme  si  je  pouvais  avoir  votre 
réponse;  cela  n'a  pas  le  sens  commun.  Je  demanderai  conseil 
ce  soir  à  madame  de  Beauvau,  et  j'ajouterai  à  cette  lettre  tout 
ce  que  je  pourrai  apprendre. 

Ce  lundi,  13. 

J'écris  par  M.  de  Mange;  c'est  l'avis  de  madame  de  Beau- 
vau. C'est  une  occasion  de  plus;  elles  sont  trop  rares  pour  en- 
négliger  aucune. 

Les  princes  n'iront  point  au  mariage.  C'était  une  imagina- 
tion que  cette  demande  du  comte  de  Provence  au  roi.  Mais  ce 
qui  est  une  vérité,  c'est  que  le  comte  de  Provence  a  la  nomi- 
nation de  tous  les  bénéfices  de  son  apanage ,  excepté  les  évê- 
chés. 

Vous  savez  sans  doute  les  noms  des  seigneurs  accompa- 
gnant M.  le  comte  de  Provence;  mais,  en  cas  que  vous  les 
ignoriez ,  les  voici  :  MM.  de  La  Châtre,  de  Virieu ,  de  Béarn,  de 
Modène,  de  Montbel,  Donnissan,  de  Bernis,  de  Fumel,  de 
Sparre. 

L'apanage  consiste  en  trois  provinces  :  le  Maine,  le  Perche 
et  l'Anjou.  Tous  frais  faits,  le  revenu  en  sera  de  deux  cent 
mille  livres,  qui  ne  sont  que  pour  les  menus  plaisirs;  toute 
la  maison,  table,  charges,  écuries,  seront  défrayées;  ce  qui 
monte,  dit-on,  à  trois  millions  cinq  cent  mille  livres.  Selon 
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toute  apparence,  le  princesse  est  laide ,  car  on  la  dit  bien  faite. 

L'abbé  vous  lira  sans  doute  ma  lettre ,  ainsi  je  ne  vous 
répète  pointée  que  je  lui  mande.  Depuis  que  je  lui  ai  écrit, 
j'ai  eu  des  nouvelles  du  petit  Walpole;  sa  lettre  est  du  7,  il  me 
mande  que  le  jour  de  son  retour  n'est  pas  encore  fixé,  mais  il 
reviendra,  j'en  suis  fort  aise.  La  disette  de  compagnie  est 
grande,  il  s'en  faut  peu  que  je  ne  sois  réduite  pour  mes  soi- 
rées, à  mademoiselle  Sanadon ,  ce  qui  est  bien  triste.  Je  vous 
prie,  mais  je  vous  le  demande  en  grâce,  de  lire  :  Im  rivalité  de 
r Angleterre  et  de  la  France.  J'ose  vous  assurer  que  vous  en 
serez  parfaitement  contente.  Il  n'y  a  encore  que  trois  volumes, 
qui  finissent  à  Charles-le-Bel  et  à  Edouard  IL  11  y  en  aura, 
dit-on ,  neuf.  Cette  lecture  me  charme. 

Je  vous  envoie  la  lettre  que  j'ai  reçue  de  Voltaire  ;  vous  me 
la  renverrez.  J'y  réponds  très-succinctement.  Je  lui  dis  que  je 
fais  grand  cas  de  la  philosophie,  mais  fort  peu  de  ceux  qui 
n'en  prennent  que  le  masque,  et  qui,  prêchant  l'égalité  et  la 
liberté,  sont  les  plus  orgueilleux  et  les  plus  dominants  des 
hommes;  que,  grâce  à  mon  incapacité,  je  ne  m'occupe  point 
des  événements  présents  ;  que  je  lis  peu  des  écrits  qui  parais- 
sent; que  je  ne  le  reconnais  point  dans  ceux  qu'on  lui  attri- 
bue; que  je  vous  envoie  sa  lettre;  que  j'espère  qu'elle  vous 
confirmera  la  continuation  de  son  attachement  et  de  sa  recon- 
naissance pour  vous  et  le  grand-papa;  que  vous  jouissez  l'un 
et  l'autre  du  respect  et  de  la  parfaite  estime  du  public;  que 
lui  et  moi  nous  devons  l'emporter  sur  tout  le  monde  dans  nos 
sentiments  pour  vous,  et  que  c'est  ce  qui  fonde  le  plus  notre 
fraternité,  etc. 

Adieu.  Je  vous  quitte  à  regret,  mais  je  vous  reprendrai 
bientôt;  M.  de  Lauzun  ne  peut  tarder  à  partir. 

11  faut  que  je  vous  dise  un  mot  sur  M.  de  Boufllers.  On  pré- 
tend qu'il  est  dans  quelque  embarras  par  rapport  au  régiment 
dont  il  avait  l'inspection.  Vous  savez  ce  qui  en  est;  que  faut-il 
en  croire?  que  faut-il  en  dire? 
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LETTRE  CCXL1I1 

DE    LA    DUCHESSE    DE    CHOISEUL   A   MADAME    DU    DEFFAND 

A  Chanteloup,  ce  12  mai  1771. 

Vous  n'aurez  pas  une  moindre  querelle  avec  moi,  ma  chère 
petite,  pour  m'avoir  privée  de  la  lettre  que  m'a  écrite  M.  de 
Walpole,  que  vous  ne  l'avez  eue  avec  lui  pour  avoir  refusé  de 
me  l'envoyer.  J'aurais  été  charmée  de  recevoir  de  lui-même 
des  marques  de  son  intérêt  et  de  son  amitié  pour  le  grand- 
papa  et  pour  moi,  et  d'avoir  une  occasion  de  lui  marquer 
directement  combien  nous  y  sommes  sensibles.  Puisque  vous 
m'avez  fait  perdre  cette  occasion ,  réparez  du  moins  vos  torts 
en  lui  exprimant  tout  ce  que  vous  savez  que  nous  pensons  pour 
lui.  Vous  mériteriez  bien ,  pour  vous  punir,  que  je  ne  vous 
envoyasse  pas  les  Mémoires  de  Saint-Simon;  mais  comme 
M.  Walpole  partagerait  la  punition ,  je  tâcherai  de  les  obtenir 
pour  le. temps  qu'il  sera  à  Paris,  et  ce  ne  sera  qu'à  lui  que 
vous  le  devrez. 

Je  suis  bien  fâchée  que  la  maréchale  n'aille  pas  au  mariage 
avec  son  petit  bâton.  Elle  aurait  eu  vraiment  l'air  de  la  fée 
Lrgèle  ! 

Je  ne  suis  point  étonnée  que  vous  vous  ennuyiez  de  tout  ce 
qui  se  passe,  de  tout  ce  qu'on  en  dit,  de  tout  ce  qu'on  en 
écrit.  Je  voudrais  bien  comme  vous,  qu'on  trouvât  le  moyen 
d'égayer  la  matière.  Mais  je  crois  ce  moyen  fort  difficile  à 
trouver.  11  est  permis  de  rire  quand  on  vous  chatouille  ,  mais 
il  est  difficile  de  rire  quand  on  vous  coupe  la  tête,  et  M.  le 
chancelier  coupe  la  tête  à  notre  constitution.  Dans  nos  guerres 
civiles,  il  a  pu  arriver  quelques  accidents  particuliers  plus  bar- 
bares pour  ceux  qui  les  éprouvaient,  mais  c'étaient  des  com- 
motions passagères  qui  ne  pouvaient  entraîner  que  la  ruine  de 
l'un  ou  l'autre  parti,  sans  bouleverser  les  lois  fondamentales 
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de  l'État,  ce  lien  universel  de  la  société.  Que  les  protestants 
eussent  triomphé  du  temps  de  la  Ligue ,  nos  tribunaux ,  nos 
magistrats,  les  droits  respectifs  de  chaque  citoyen  seraient  res- 
tés les  mêmes  ;  que  les  Guises  eussent  réussi  dans  leur  détes- 
table projet,  la  France  eût  été  gouvernée  par  une  nouvelle 
maison;  mais  le  gouvernement  eût  subsisté  tel  qu'il  a  été,  en 
passant  de  la  première  race  à  la  seconde,  et  de  la  seconde  à  la 
troisième  \  les  changements  qui  y  sont  arrivés  ayant  été  in- 
sensibles, graduels,  déterminés  par  la  nécessité  ou  entraînés 
par  les  circonstances.  Philosophiquement  parlant,  il  est  indif- 
férent à  une  nation  d'être  gouvernée  par  tel  ou  tel  individu. 
Cet  individu  n'est  jamais  qu'un  représentant,  à  moins  qu'il  ne 
soit  un  conquérant  ou  un  législateur,  c'est-à-dire  un  fléau  ou 
une  divinité.  Ce  ne  sont  que  les  lois  qui  gouvernent  réelle- 
ment, parce  que  ce  sont  elles  qui  réunissent  toutes  les  forces 
et  tous  les  intérêts.  Le  plus  coupable  de  tous  les  projets  est 
celui  de  les  détruire;  le  plus  atroce  des  crimes  est  l'exécution 
de  ce  projet.  Dans  les  guerres  civiles,  chacun  était  en  action 
pour  son  compte,  l'activité  de  l'âme  ne  lui  permettait  pas 
de  se  replier  sur  elle-même  et  de  s'abandonner  à  la  tristesse. 
L'effet  de  la  suppression  des  lois  doit  être  l'engourdissement 
total;  nous  n'avons  rien  à  faire,  nous  ne  pouvons  que  nous 
affliger!  Voilà  pourquoi  nous  étions  en  effet  plus  gais  dans 
des  secousses  plus  violentes;  nous  faisions;  et  celui  qui  fait, 
ne  travaille  que  pour  être  bien;  il  espère  le  fruit  de  son  tra- 
vail. L'activité  et  Fespérance  équivalent  à  la  jouissance  réelle. 
Aujourd'hui  nous  n'avons  rien  à  faire ,  nous  ne  pouvons  que 
sentir,  craindre  et  gémir.  Voilà  une  explication  tout  aussi  en- 
nuyeuse de  votre  tristesse  que  ce  qui  l'a  produite.  Je  ne  vous 
conseille  pas  de  vous  adresser  à  moi  quand  vous  craindrez  les 


1.  La  hardiesse  de  ces  idées  prouve  bien  que  la  révolution  était  déjà  commen- 
cée dans  les  esprits  :  l'institution  monarchique  est  bien  menacée ,  quand  l'indiffé- 
rence pour  la  dynastie  et  le  rationalisme  en  fait  d'hérédité  commencent  à  se  ré- 
pandre ainsi! 
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vapeurs  et  que  vous  voudrez  vous  faire  faire  de  la  gaieté. 

Guérissez-vous  donc  de  la  manie  de  me  croire  instruite,  et 
dites-moi  tout;  car  je  ne  sais  rien.  Je  n'en  sais  pas  plus,  entre 
autres,  sur  le  d'Aiguillon;  mais  je  parierais  bien  avec  vous 
qu'il  aura  les  affaires  étrangères  ,  et  par  la  seule  raison  que  ce 
département  n'est  pas  nommé. 

Mes  compliments  au  prince  et  à  tous  nos  amis;  vous  me 
parlez  de  M.  de  Creiitz ,  et  vous  ne  me  parlez  pas  de  la  com- 
mission que  je  vous  ai  donnée  pour  lui,  cela  m'étonne. 


LETTRE  CCXLIV 

DE   MADAME   DU    DEFFAND   A    LA    DUCHESSE    DE   CHOISEUL 

Paris,  te  jeudi  16  mai  1771. 

Hier  j'avais  mille  choses  à  vous  mander,  chère  grand'ma- 
man.  Je  me  désolais  de  ce  qu'il  n'y  avait  pas  d'occasion.  J'ap- 
prends à  mon  réveil ,  par  la  petite  sainte,  que  le  secrétaire  du 
grand-papa  part  demain.  Ne  voilà-t-il  pas  que  je  ne  trouve 
rien  à  écrire  ! 

La  fée  Urgèle  *  n'a  pas  voulu  paraître  à  la  cour  dans  ce 
moment-ci.  Elle  se  réserve  pour  Marly.  On  trouve  son  absence 
un  peu  longue,  et  on  ne  lui  en  sait  pas  gré.  Je  crois  vous  avoir 
mandé  tous  ses  projets.  Je  crains  pour  elle  qu'ils  ne  réussis- 
sent pas.  Elle  retomberait  dans  l'abîme  des  dettes.  Je  m'étais 
comme  engagée  d'aller  passer  les  fêtes  à  son  Port-à-Langlois. 
Mais  au  fait  et  au  prendre,  je  ne  saurais  m'y  résoudre.  J'aime 
bien  mieux  y  aller  simplement  souper.  Je  voulais  faire  l'essai 
d'être  quelques  jours  hors  de  chez  moi;  c'était  comme  un 
échantillon  sur  lequel  je  voulais  juger.  Mais  je  trouve  que  j'au- 
rais tort;  il  n'y  a  nul  rapport  d'être  chez  vous  ou  d'être  ailleurs. 

Je  ne  vis  personne  hier  de  la  journée,  qui  arrivât  de  Ver- 

1.  La  maréchale  de  Mirepoix. 
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sailles.  Je  vis  une  ou  deux  personnes  qui  en  avaient  vu  et 
auxquelles  on  avait  dit  que  la  Provençale  était  laide.  Mais 
malgré  votre  défense,  je  vous  dirai  encore  ce  que  vous  m'in- 
terdisez de  vous  dire,  vous  apprendrez  mieux  par  d'autres 
tous  ces  détails  que  par  moi. 

Je  soupai  avant-hier  à  Ruel.  J'avais  porté  X Observation  sur 
la  protestation.  C'est  un  bel  ouvrage.  S'il  était  moins  fleuri, 
moins  rempli  de  métaphores  et  de  poésie,  je  croirais  qu'il  nous 
arrive  de  Constantinople.  C'est  de  là  que  l'auteur  a  pris  ses 
idées  sur  l'autorité  royale.  Il  est  fait  pour  révolter  les  esprits, 
les  plus  soumis.  Ce  fut  le  soir,  en  rentrant  chez  moi,  que  je  trou- 
vai votre  dernière  lettre.  J'ai  été  bien  tentée  de  l'envoyer  à  mon 
ami  Horace.  Je  l'aurais  peut-être  pu  sans  danger,  en  la  faisant 
mettre  dans  le  paquet  de  l'ambassadeur  ;  mais  j'ai  tant  de  peur 
de  commettre  la  plus  petite  imprudence  sur  ce  qui  a  rapport 
à  vous  et  au  grand-papa,  que  je  me  suis  contentée  de  faire 
l'extrait  de  ce  qui  le  regarde.  Rien  n'est  plus  obligeant;  il  me 
prend  envie  de  vous  dire  que  vous  êtes  véritablement  une  très- 
bonne  femme ,  que  vous  avez  le  cœur  de  la  plus  vieille  des 
grand'mères;  vous  êtes  très-bien  nommée  grand'maman;  vous 
n'êtes  point  de  ce  siècle.  Il  faut  que  je  sois  née  pour  être  bien 
malheureuse,  de  me  trouver  séparée  de  vous,  peut-être,  hélas  ! 
pour  le  peu  de  temps  qu'il  me  reste  à  vivre. 

On  vient  de  refuser  la  permission  à  madame  de  Chabannes 
par  un  non  très-sec ,  qu'on  a  dit  à  elle-même.  J'ai  été  si  frap- 
pée de  ce  dernier  refus,  que  j'ai  écrit  sur-le-champ  à  M.  de 
Beauvau  que  je  le  priais  de  dire  au  comte  de  Noailles  de  ne 
point  parler  de  moi.  J'imagine  que  je  pourrai  obtenir  ma  per- 
mission par  l'évêque  d'Arras.  Vous  jugerez  par  sa  lettre  que  je 
vous  envoie ,  si  cette  idée  est  absurde.  Sa  besogne  l'a  rendu 
certainement  très-agréable  à  la  cour,  et  je  suis  parfaitement 
convaincue  qu'il  ne  doit  pas  pour  cela  être  désagréable  à  Chan- 
teloup  ;  il  est  très-attaché  au  grand-papa,  et  vous  est  parfaite- 
ment dévoué. 
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Madame  d'Aiguillon  ne  me  paraît  pas  douter  que  son  fils 
n'ait  les  affaires  étrangères,  malgrétous  les  accrocs  du  chance- 
lier qui  voudrait  les  avoir  pour  lui.  Elle  n'est  pas  dans  l'intime 
confidence  de  son  fils ,  mais  quand  elle  ne  jugerait  de  ce  qui 
le  regarde  que  par  les  mouvements  de  chagrin  ou  de  conten- 
tement qu'on  ne  saurait  dissimuler  aux  gens  qui  nous  connais- 
sent, je  m'en  rapporterais  à  elle  qui  a  toute  l'impartialité  qu'il 
faut  pour  rendre  les  jugements  moins  suspects.  Je  crois  donc 
qu'il  est  toujours  question  de  son  fils,  mais  que  le  chancelier 
en  retardera  la  nomination  encore  quelque  temps  ;  elle  me  pa- 
raît persuadée  qu'on  ôtera  les  commandements  à  MM.  de  Duras 
et  de  Beauvau.  J'avoue  que  j'en  ai  grand'  peur  pour  ce  dernier, 
quoiqu'on  le  traite  bien  et  avec  la  familiarité  accoutumée. 
Pour  le  duc  de  Noailles,  on  ne  lui  parle  point.  La  comtesse  de 
(Jrammont1,  qui  va  à  Baréges,  doit  demander  la  permission 
de  vous  faire  une  visite.  Je  doute  qu'elle  l'obtienne.  Madame 
d'Achy  vient  d'être  refusée  de  nouveau.  Mais  pour  elle,  cela 
ne  prouve  rien  :  c'est  un  nouveau  trait  du  petit  La  Vrillière. 
Elle  l'avait  cependant  fait  solliciter  par  madame  de  Maurepas. 

Mais,  ma  grand'maman,  pourquoi  me  reprochez-vous  tou- 
jours de  ne  pas  vous  répondre  sur  M.  de  Greùtz?  Je  vous  ai  dit 
deux  ou  trois  fois  que  je  lui  avais  remis  en  mains  propres 
votre  lettre.  Je  l'ai  pressé  de  vous  répondre  ;  il  m'a  dit  à  cha- 
que fois  qu'il  vous  écrirait ,  et  qu'il  me  remettrait  sa  lettre.  Je 
parierais  qu'il  a  fait  plusieurs  brouillons  dont  il  n'aura  pas  été 
content;  vous  savez  que  vous  êtes  un  anche  /...  11  ne  sait  appa- 
remment quelle  est  la  langue  dont  il  faut  vous  parler.  Je  le 
forcerai  à  vous  écrire  chez  moi.  Je  vous  réponds  qu'il  vous 
aime  à  la  folie. 

Pour  votre  petit  dévot  *,  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  devienne 

1.  Voir  la  lettre  de  madame  du  Deffand  à  M.  Walpole,  G  août  1770.  La  com- 
tesse de  Grammont ,  belle-sœur  de  la  duchesse  et  veuve  du  comte ,  frère  cadet  du 
duc  de  Grammont,  était  une  demoiselle  de  Faux,  de  Normandie,  fort  riche.  C'est 
par  ses  descendants  qu'est  porté  aujourd'hui  le  titre  de  duc  de  Grammont. 

2.  M.  de  Souza,  ministre  de  Portugal  à  Paris. 
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fou!  Il  ne  vient  jamais  chez  nous.  Il  y  a  plus  de  six  semaines 
que  je  ne  l'ai  vu.  La  dernière  fois,  ce  fut  chez  la  fée  Urgèle.  Il 
y  soupa,  il  y  joua  et  n'ouvrit  pas  la  bouche.  On  pense  que  c'est 
la  douleur  de  votre  absence,  parce  qu'on  le  croit  amoureux  de 
vous.  D'autres  disent  que  c'est  le  mariage  de  sa  fille ,  dont  il 
ne  se  console  pas.  Dieu  sait  ce  qui  en  est!  Pour  moi,  je 
l'ignore. 

J'ai  fait  de  grands  changements  dans  ma  vie.  Je  ne  veux 
plus  avoir  plus  de  six  personnes  à  souper  chez  moi ,  et  je  veux 
y  souper  journellement  avec  petite  compagnie,  tantôt  les  uns, 
tantôt  les  autres;  et,  en  n'admettant  point  la  mauvaise  compa- 
gnie, ne  me  rendre  pas  trop  difficile  sur  la  bonne,  me  conten- 
ter de  la  plus  facile  à  avoir,  et  laisser  celle  qui  est  trop  mer- 
veilleuse. Nos  repas  sont  très-frugals  :  la  grosse  pièce ,  deux 
entrées,  un  plat  de  rôti,  deux  entremets,  voilà  quel  sera  mon 
ordinaire,  que  je  pourrai  soutenir  si  ma  pension  est  payée.  Si 
elle  ne  l'est  pas,  j'examinerai  si  je  n'aimerai  pas  mieux  me 
passer  d'équipage  que  de  compagnie.  Je  ne  compte  pas  renon- 
cer à  aller  souper  chez  mes  connaissances  et  chez  mes  amis  : 
mais  je  ne  les  rechercherai  point.  J'irai  dimanche  chez  ma- 
dame d'Enville,  avec  notre  prince.  Elle  nous  en  pria  hier  tous 
deux  chez  moi.  Ce  matin ,  j'ai  reçu  une  autre  invitation ,  pour 
le  même  jour,  chez  la  petite  sainte.  J'en  suis  fâchée,  car  les 
occasions  de  la  voir  sont  très-rares. 

On  vous  aura  mandé  que  madame  de  La  Vallière  avait  reçu 
ses  sacrements.  Son  intention  n'a  été  que  de  faire  ses  Pâques. 
Sa  porte  m'a  été  fermée  plus  de  quinze  jours;  elle  me  fit  dire 
hier  qu'elle  me  verrait.  J'irai  incessamment;  mais  madame  de 
Caraman,  qui  l'a  toujours  vue,  prétend  qu'elle  n'est  point 
aussi  malade  qu'on  le  dit,  et  que  Pomme  en  espère  beaucoup. 

Les  Caraman  partirent  hier  pour  Roissy.  Madame  de  Jonsac 
est  actuellement  en  Saintonge  ou  sur  le  chemin.  Il  n'y  a  pres- 
que plus  personne  de  ma  connaissance  à  Paris. 

Je  crains  que  le  petit  Robert  ne  revienne  point,  parce  que 


fc 
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son  ambassadeur  a  ordre  de  rester.  Enfin ,  que  vous  dirai-je? 
Je  suis  dans  la  plus  grande  disette.  Tout  le  monde  est  dis- 
persé; mais  mes  regrets  ne  sont  point  éparpillés.  Ils  sont  tous 
rassemblés  sur  vous,  le  grand-papa  et  mon  grand  abbé.  Mais, 
à  propos,  il  ne  répond  point  à  la  lettre  où  j'avais  mis  deux 
couplets  en  lettres  initiales  avec  des  points.  Elle  a  été  mise 
à  la  poste;  y  aurait-on  soupçonné  du  mystère?  l' aurait-on 
supprimée?  Elle  commençait  par  ces  mots:  Un  capucin.  En 
aurait- on  fait  un  chancelier?  Gela  serait  plaisant.  Mandez- 
moi  si  cette  lettre  vous  est  parvenue,  et  si  vous  avez  rempli 
les  points. 

Je  ne  puis  vous  rendre  l'excès  de  ma  reconnaissance  sur  les 
Mémoires  de  Saint-Simon.  Oh!  vous  êtes  la  perle  des  grand'- 
mamans,  ainsi  que  la  perle  des  anches,  et  moi  la  perle  des 
bavardes  et  des  ennuyeuses.  Adieu. 

Ce  vendredi  17. 

La  beauté  de  la  Provençale  n'éblouit  pas  le  clergé.  Le  Tou- 
louse et  le  Mi  repoix  la  trouvent  affreuse.  Les  demi-courtisans 
disent  qu'elle  est  passable.  Quand  le  dauphin  l'aperçut  à  Fon- 
tainebleau ,  il  courut  au  bout  du  cabinet  en  faisant  :  Prou  ! 
hou!  hou!  la  mienne  est  plus  jolie!  Mercredi  matin,  on  cher- 
chait quel  nom  on  donnerait  à  son  enfant.  Dans  la  journée,  où 
il  y  eut  un  plus  amplement  informé ,  l'affaire  fut  appointée  ; 
mais  elle  ne  tardera  pas  cependant  à  être  jugée.  On  en  a  bonne 
opinion.  Voilà  ce  qui  s'appelle  de  fichues  nouvelles.  Mais  vous 
voulez  qu'on  vous  dise  tout  ;  c'est  votre  ordre.  Je  ne  vous  dirai 
pourtant  rien  du  Chàtelet.  Plus  j'en  entends  parler,  moins  je 
suis  au  fait;  mais  !  mais  tout  ira  bien  à  force  de  mal  aller,  j'en 
suis  sûre.  Nous  n'avons  plus  que  cette  espérance,  nous  n'avons 
plus  que  cette  ressource. 

J'ai  relu  hier  Y  Observation  sur  la  protestation.  L'auteur 
n'est  pas  un  sot,  et  il  n'a  pas  tort  de  faire  entendre  aux  princes 
qu'il  n'est  pas  bien  sûr  qu'ils  expriment  leurs  véritables  sen- 
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timents;  qu'ils  pourraient  ne  pas  bien  démêler  ce  qu'ils  pen- 
sent, et  qu'il  y  a  telle  circonstance  où  ils  ne  parleraient  pa* 
de  même. 

Le  roi  va  à  Saint-Hubert  aujourd'hui ,  et  moi  au  Port-à- 
Langlois.  Je  fis  hier,  chez  moi ,  mon  petit  souper;  nous  n'étions 
que  six.  Je  me  trouve  bien  de  ce  nouvel  arrangement.  Il  me 
prend  envie  de  vous  écrire  les  couplets  que  j'ai  envoyés  à 
l'abbé,  et  que  je  n'ai  fait  que  pointer.  Si  au  bureau  on  a  gardé 
la  lettre ,  vous  ne  saurez  pas  à  quelle  occasion  ils  ont  été  faits. 
Je  lui  en  racontais  le  sujet;  je  le  lui  répéterai,  s'il  n'a  pas  reçu 
cette  lettre  ;  les  voici l  : 

Air  :  Il  n'y  a  que  sept  lieues  de  Paris  à  Pantoise. 

Un  capucin  qui  prêchait  le  carême, 
Nous  fit  un  jour  un  argument  bien  fort  : 
L'enterrement  précédait  le  baptême, 
Quand  Dieu ,  dit-il ,  vint  changer  notre  sort  : 
Par  un  effet  de  sa  bonté  suprême, 
Il  a  remis  la  vie  avant  la  mort. 

AUTRE. 

Un  capucin  dit  à  son  auditoire  : 

Sachez  quel  sort  nous  était  destiné , 

Si  le  bon  Dieu,  pour  sa  plus  grande  gloire. 

N'en  avait  pas  autrement  ordonné  : 

Nous  devions  tous,  je  lai  lu  dans  l'histoire, 

Cesser  de  vivre  avant  que  d'être  né. 


LETTRE  CCXLV 

DE    LA   DUCHESSE    DM   CIIOISECL  A   MADAME   DU   DEFFAND 

A  Chanteloup,  ce  21  mai  1771. 

Je  suis  parfaitement  contente  de  vous,  ma  chère  petite- 
fille,  de  vos  deux  grandes  lettres,  de  vos  deux  journaux.  J'aime 

1 .  Le  premier  couplet  est  de  madame  de  Boufflers  et  le  second  de  madame  du 
Deffand. 


« 
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à  la  folie  à  savoir  tout  ce  que  vous  faites ,  tout  ce  que  vous 
dites,  tout  ce  que  vous  pensez,  tout  ce  qu'on  vous  dit,  et  vos 
grands  projets  et  vos  petits  arrangements;  je  crois  voir  et  en- 
tendre tout  cela  ;  je  crois  être  avec  vous ,  et  toute  illusion  qui 
m'en  rapproche  m'est  chère;  entretenez- la  jusqu'au  moment 
où  elle  ne  cédera  qu'au  bonheur  de  la  réalité.  Je  vous  assure 
que  ce  bonheur  est  attendu  et  désiré  de  tout  le  monde  ici ,  je 
ne  puis  dire  comme  de  moi,  mais ,  en  vérité,  tout  autant  dans 
la  proportion.  Le  grand -papa,  entre  autres,  m'en  parle  tous 
les  jours.  Vos  derniers  baisers  ont  été  bien  reçus ,  et  je  suis 
chargée  de  vous  les  rendre  avec  usure. 

Je  ne  sais  si  vous  faites  bien  d'empêcher  le  comte  de 
Noailles  de  demander  votre  permission.  Le  refus  de  madame 
de  Ghabannes  est  une  chose  personnelle  à  elle;  celui  de  ma- 
dame d'Achy  une  gaucherie  de  M.  de  La  Vrillière.  Je  ne  crois 
pas  que  vous  ayez  de  personnalité  à  craindre.  Il  faut  voir  ce  que 
produira  le  moyen  de  l'évêque  d'Arras.  Je  le  crois  bon  aussi. 
Vous  prêchez  une  convertie  en  me  disant  du  bien  de  lui.  Je 
compte  infiniment  sur  son  amitié  pour  M.  de  Choiseul,  et  je 
serais  bien  trompée  s'il  n'était  pas  le  plus  honnête  homme  du 
monde.  Tous  les  projets  que  vous  faites,  tous  les  arrangements 
que  vous  prenez  pour  votre  voyage,  m'enchantent.  Dieu  veuille 
que  ce  ne  soit  pas  encore  une  illusion.  Vous  avez  bien  fait  de 
faire  ma  cour  à  madame  de  Boufllers  pour  qu'elle  me  cède  son 
incomparable  esclave,  mais  je  vous  avoue  que  j'ai  presque 
renoncé  à  l'espérance  de  le  voir. 

J'aurais  été  bien  aise  que  M.  Walpole  lût  dans  l'original 
tout  ce  que  je  pense  pour  lui  ;  mais  ma  lettre  ne  valait  pas  la 
peine  de  lui  être  envoyée,  et  autant  qu'il  m'en  peut  souvenir, 
il  aurait  été  dangereux  de  la  risquer  au  hasard  de  la  poste. 
Toutes  les  lettres  où  je  me  livre  à  vous  parler  des  affaires  du 
temps,  vous  feriez  bien  mieux  de  les  jeter  au  feu  après  les  avoir 
lues,  que  de  les  garder.  Je  crains  toujours  que  quelque  hasard 
ne  les  fasse  connaître,  et  je  ne  voudrais  pas  que  le  grand-papa 
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fût  à  la  Bastille  pour  mes  belles  pensées.  Quand  on  écrit  libre- 
ment  à  son  ami  on  supprime  tous  les  intermédiaires  inutiles, 
qui  sont  des  sous-entendus  entre  gens  qui  parlent  la  même 
langue,  et  cette  soustraction,  en  donnant  plus  d'énergie  aux 
pensées,  les  rend  plus  susceptibles  d'interprétations  malignes 
ou  calomnieuses.  M.  Walpole  me  rappelle  l'Angleterre  ;  l'An- 
gleterre M.  Stanley,  et  M.  Stanley  la  commission  que  l'ambas- 
sadeur vous  a  donnée  pour  nous  de  sa  part.  En  voici  la  ré- 
ponse :  M.  de  Choiseul  et  moi  serons  très-aises  de  voir 
M.  Stanley;  mais  il  nous  serait  impossible  de  le  recevoir  s'il 
n'avait  obtenu  une  permission  de  la  cour  pour  venir  ici.  Il  faut 
donc  qu'il  la  fasse  demander  par  son  ambassadeur,  et  nous 
désirons  vivement  qu'il  l'obtienne. 

La  lettre  de  Voltaire  que  je  vous  envoie  est  pitoyable.  Il  en 
avait  déjà  écrit  une  dans  le  même  genre  à  M.  de  La  Ponce, 
remplie  d'amour  pour  nous,  d'invectives  contre  le  Parlement, 
et  d'éloges  sur  les  opérations  du  chancelier.  Il  croit,  en  ras- 
semblant tous  ces  contraires,  se  donner  un  air  de  candeur  et 
prendre  le  ton  de  la  vérité.  Il  vous  mande  qu'il  est  fidèle  à  ses 
passions  ;  il  devait  dire  à  ses  faiblesses!  Il  a  toujours  été  pol- 
tron sans  danger,  insolent  sans  motifs,  et  bas  sans  objet.  Tout 
cela  n'empêche  pas  qu'il  ne  soit  le  plus  bel  esprit  de  son  siècle, 
qu'il  ne  faille  admirer  ses  talents,  meubler  sa  tête  de  ses  ou- 
vrages, s'éclairer  de  sa  philosophie,  se  nourrir  de  sa  morale;  il 
faut  l'encenser  et  le  mépriser;  c'est  le  sort  de  presque  tous  les 
objets  de  culte. 

Je  ne  serais  pas  du  tout  étonnée  que  votre  petite  fée  quittât 
sa  partie  pour  la  reprendre  huit  jours  après;  tout  cela  serait  la 
conséquence  de  son  inconséquence. 

Il  n'est  pas  vrai  que  M.  de  Boufflers  ait  de  l'embarras  pour 
les  régiments  dont  il  avait  l'inspection.  Vous  pouvez  en  être 
sure,  et  le  dire  à  qui  il  appartiendra. 

Je  suis  comme  vous;  je  n'entends  rien  au  Châtelet.  Ce  que 
je  vois  de  plus  clair  dans  tout  ceci,  c'est  que  les  fêtes  du  ma- 
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riage  laissent  au  moins  respirer  les  personnages  menacés,  et  ce 
que  je  crois  de  plus  vrai,  c'est  que  le  chancelier  et  le  d'Aiguillon 
cherchent  réciproquement  à  se  faire  niche.  Je  crois  bien  avec 
vous  que  le  dernier  remportera. 

N'ètes-vous  pas  fâchée  de  notre  pauvre  madame  de  La 
Vallière  ?  quoiqu'on  la  dise  mieux ,  je  crois  qu'elle  n'ira  pas 
loin. 

Je  lirai ,  puisque  vous  le  voulez ,  la  Rivalité  de  la  France 
et  de  l'Angleterre;  j'ai  bonne  opinion  de  tout  ce  qui  vous 
platt. 

Je  n'ai  point  reçu  cette  lettre  dont  vous  parlez ,  où  était 
ponctuée  la  chanson  du  Capucin  ;  quoi  qu'il  en  soit,  je  la  trouve 
très-plaisante. 

Adieu,  ma  chère  petite-fille,  faites  mes  compliments  à  tous 
nos  amis,  et  croyez  qu'on  ne  peut  pas  aimer  plus  tendrement 
que  je  vous  aime. 


LETTRE   CCXLV1 

DE  MADAME   DU   DEFFAND   A   LA   DUCHESSE   DE  CIIOISEUL 

Samedi,  co...  mai  1771. 

Vous  ne  savez  pas,  chère  grand'maman,  tous  les  effets  que 
vous  produisez  ;  vous  vous  souvenez  bien  que  vous  abrégiez  les 
moments  que  je  passais  auprès  de  vous,  et  que  souvent,  quand 
j'entendais  sonner  deux  heures,  je  croyais  qu'il  n'était  que 
minuit  :  si  vous  l'avez  oublié,  l'abbé  s'en  souviendra  bien,  et  de 
ses  colères  contre  moi  ;  aujourd'hui  c'est  tout  différent,  les  cinq 
mois  qui  se  sont  passés  depuis  votre  départ  me  paraissent  un 
siècle.  Je  ne  saurais  comprendre  qu'il  n'y  ait  que  cinq  mois 
que  je  vous  ai  vue  partir.  Je  suis  de  même  pour  vos  lettres: 
quand  je  suis  huit  jours  sans  en  recevoir,  ou  de  celles  de  l'abbé, 
je  crois  tout  perdu... 

Je  ne  puis  vous  dire  Tétonnement  oi  je  suis  de  ce  que  la 
i.  sa 


i 
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lettre  où  j'avais  ponctué  les  deux  couplets  sur  le  capucin  ne 
vous  est  pas  parvenue.  On  aura  cru  que  c'était  un  chiffre. 
J'en  suis  fâchée;  cette  bêtise  pourra  me  nuire,  c'est-à-dire 
nuire  à  mes  projets,  et  pour  me  mettre  à  l'abri  de  cet  in- 
convénient ,  je  vais  écrire  à  l'abbé  par  la  poste ,  lui  envoyer 
les  deux  couplets  ponctués,  et  je  les  mettrai  après  tout  du 
long. 

Au  nom  de  Dieu ,  ayez  une  entière  confiance  en  ma  pru- 
dence ;  ne  craignez  rien  de  vos  lettres  ;  jamais  je  ne  serai  l'oc- 
casion de  la  plus  petite  peine  et  du  plus  léger  embarras.  J'ai 
eu  la  pensée,  il  est  vrai,  d'envoyer  à  Horace  la  lettre  où  vous 
me  parliez  de  lui  ;  j'aurais  voulu  qu'il  eût  lu  ce  que  vous  aviez 
tracé  de  votre  main  pour  lui;  de  plus,  toute  cette  lettre  est 
admirable.  J'aurais  été  bien  aise  de  lui  faire  admirer  votre 
esprit,  vos  lumières  et  la  solidité  de  vos  raisonnements.  Je 
comptais  que  mon  paquet  serait  inséré  dans  celui  de  l'ambas- 
sadeur (et  en  ce  cas,  il  n'y  aurait  eu  aucun  risque);  mais  dès 
que  j'ai  su  l'occasion  manquée,  j'ai  repris  votre  lettre,  et  je 
copiai  seulement  l'article  qui  le  regardait.  Cet  Horace  ne  se 
porte  pas  bien;  je  crains  que  la  goutte  ne  lui  survienne,  qu'elle 
ne  dérange  ses  projets.  Son  cousin  Robert  ne  revient  pas;  il 
reste  à  Londres  tant  que  l'ambassadeur  restera  ici.  Je  dirai  à 
cet  ambassadeur  ce  que  vous  me  dites  sur  M.  Stanley,  pour 
qu'il  le  lui  fasse  savoir;  mais' je  suis  bien  sûre  qu'il  ne  deman- 
dera pas  la  permission  ,  sans  laquelle  le  grand-papa  ne  veut 
pas  le  recevoir. 

Vous  savez  sans  doute  que  M.  d'Affry  a  été  refusé;  j'en 
suis  surprise.  Mais  ce  qui  me  fâche  beaucoup,  c'est  que  ma- 
dame d'Enville  l'ait  été  aussi.  Les  non  se  disent  avec  trop  de 
facilité  dans  le  moment  présent;  peut-être  dans  deux  mois 
l'habitude  en  sera  perdue. 

Je  porte  de  votre  évêque  le  même  jugement  que  vous;  je 
le  crois  un  parfaitement  bon  et  honnête  homme  ;  il  est  occupé 
du  bien  de  son  pays,  et  pourvu  qu'il  parvienne  à  le  procurer,  il 
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ne  lui  importe  de  la  main  qui  y  contribue.  Je  compte  qu'il  arri- 
vera ces  jours-ci. 

Je  suis  ravie  que  vous  soyez  tranquille  sur  M.  de  Creutz. 
Je  vous  avais  mandé  plus  d'une  fois  que  je  lui  avais  remis  votre 
lettre  en  main  propre.  Je  l'ai  fort  peu  vu  depuis  quelque 
temps;  il  est  abîmé  dans  ses  dépêches.  Il  y  a  bien  du  tracas 
dans  son  pays.  Son  roi,  sans  doute,  est  fort  aimable;  reste  à 
savoir  s'il  a  beaucoup  de  capacité.  Les  événements  nous 
l'apprendront. 

Le  bal  paré  a  été  superbe,  on  n'a  jamais  rien  vu  de  plus 
beau.  Madame  de  Lauzun  a  remporté  tous  les  prix  de  la 
bonne  grâce,  de  la  danse,  de  la  magnificence.  La  com- 
tesse de  Provence  a  eu  celui  de  la  laideur;  mais  son  époux 
l'adore. 

La  fée  retourne  jeudi  à  la  cour.  Je  crois  que  ce  n'est  pas 
sans  répugnance.  Son  maintien  y  sera  cahin-caha.  Elle  compte 
aller  au  voyage  de  Saint-Hubert  et  à  celui  de  Marly,  qui  sera 
depuis  le  8  jusqu'au  22.  Le  voyage  de  Gompiègne  est,  dit-on, 
le  10  ouïe  12  de  juillet. 

Ce  lundi. 

Je  vis  hier  madame  Corbie;  je  l'embrassai  bras  dessus,  bras 
dessous;  je  lui  fis  cent  questions;  elle  me  satisfit  à  toutes. 
«  La  grand'maman  m'aime-t-elle? —  Oui.  —  Parle-t-elle  de 
moi?  —  Oui.  —  Me  désire-t-elle?  —  Oui.  —  Ne  lui  serai-je 
point  à  charge?  —  Non.  —  N'est-ce  point  par  complaisance 
qu'elle  veut  de  moi?  —  Non.  — Ah!  madame  Corbie,  que  vous 
me  faites  plaisir  !  »  Et  de  l'embrasser  de  nouveau. 

Je  fus  souper  hier  à  Versailles.  Nous  étions  très-petite  com- 
pagnie. Le  bruit  était  depuis  quelques  jours  que  M.  d'Aiguillon 
devait  entrer  hier  au  conseil.  On  dit  aujourd'hui  que  ce  sera 
jeudi.  Il  y  eut  de  grands  pleurs,  mercredi,  de  la  dame  ;  le  sujet 
apparent  était  un  poulet  qu'on  ne  voulut  pas  qu'elle  mangeât  à 
table.  Elle  pleura  toute  la  soirée  et  toute  la  matinée  du  lende- 
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main.  Je  ne  sais  plus  quel  jour,  elle  dit  à  la  personne  1  qui 
est  le  plus  près  d'elle  à  table  :  «  Vous  êtes  un  menteur, 
oui,  un  menteur,  et  le  plus  grand  menteur  qu'il  y  ait  au 
monde  !  »  Gela  ne  fut  pas  dit  à  haute  voix ,  mais  assez  haut 
et  assez  distinctement  pour  que  beaucoup  de  personnes  l'en- 
tendissent. 

On  veut  à  Paris  qu'il  y  ait  une  négociation.  On  nomme  les 
négociateurs  :  MM.  de  Penthièvre,  de  Soubise  et  le  président 
Mole.  On  annonce  toujours  un  changement  de  contrôleur  gé- 
néral, et  il  n'arrive  pas. 

Le  prince  de  Beauvau  a  eu  un  petit  différend  avec  la  dame. 
11  vous  l'aura  raconté,  s'il  a  jugé  que  cela  en  valait  la  peine, 
et  il  ne  vaut  pas  celle  d'être  conté  deux  fois. 

Le  prince  incomparable,  autrement  dit  l'esclave,  vous  aime 
toujours  tendrement,  j'en  suis  caution.  Mais  il  est  comme 
Ladislas  :  «  J'allais,  j'étais...  l'amour  a  sur  moi  tant  d'em- 
pire!... »  Je  ne  le  vois  plus  que  par  congés.  Il  faut  qu'on  les 
demande,  il  faut  qu'on  les  accorde!... 

Adieu,  chère  grand' maman. 

LETTRE  CCXLY11 

DE   LA   DUCHESSE   DE   CHOISEUL   A   MADAME   DU   DEFFAND 

A  Chanteloup,  ce  2  juin  1771. 

Vous  êtes  bien  aimable,  ma  chère  petite -fille,  d'avoir  si 
bien  reçu  ma  pauvre  Corbie...;  j'ai  imaginé  que  vous  seriez 
bien  aise  de  la  voir,  et  je  me  ménageais  le  plaisir  d'avoir  une 
personne  de  plus  qui  vous  parlât  de  moi  et  qui  me  parlât  de 
vous;  je  vous  remercie  de  n'avoir  pas  trahi  ma  confiance: 
assurément  elle  n'a  pas  trahi  la  vérité  quand  elle  vous  a  dit 
que  vous  étiez  aimée,  chérie  ici,  désirée,  attendue  avec  tout 

1.  Cette  personne  ne  peut  être  que  le  roi ,  assez  clairement  désigné. 
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l'empressement  possible,  et  que  vous  deviez  bien  être  à  l'abri 
de  la  crainte  d'y  ennuyer. 

Votre  petite  fée  *  a  bien  raison  d'avoir  tant  d'empressement 
de  retourner  à  la  cour,  elle  y  est  d'une  façon  si  agréable!...  La 
seule  marque  d'intérêt  qu'elle  ait  reçue  du  Roi  pendant  son 
accident  est  cette  question  de  madame  du  Barry  au  bout  de 
six  semaines  :  A  propos,  comment  va  le  vieux  pied  de  cette 
petite  maressale  i?  Ne  trouvez-vous  pas,  ma  chère  petite-fille, 
que  le  ton,  le  propos  et  la  manière  sont  tout  à  fait  flatteurs?... 
C'était  bien  la  peine  de  se  prostituer  pour  cela  à  soixante- 
trois  ans. 

Nous  avons  su  ici  la  petite  affaire  de  la  loge.  Il  faut  avouer 
que  le  maître  de  cette  loge  est  aussi  ferme  et  courageux  que 
décent. 

C'est  M.  de  ChoiseuJ,  ma  chère  petite-fille,  qui  vous  a  fait 
la  niche  de  vous  faire  croire  que  nous  n'avions  pas  reçu  vos 
couplets  ponctués;  nous  nous  y  sommes  prêtés' avec  répu- 
gnance, de  peur  que  l'inquiétude  qu'elle  vous  causerait  ne  fût 
trop  forte,  mais  enfin  nous  nous  y  sommes  prêtés,  la  niche  a 
parfaitement  réussi,  et  le  grand-papa  a  fait  ses  grands  rires  de 
tout  ce  que  vous  me  mandez  dans  votre  dernière  lettre  des 
précautions  que  vous  prendrez  pour  me  les  faire  parvenir, 
pour  les  expliquer,  pour  effacer  les  mauvaises  impressions 
qu'aurait  pu  produire  cette  espèce  de  chiffre,  et  détruire  les 
mauvaises  interprétations  qu'on  aurait  pu  lui  donner.  Il  vous 
demande  pardon  de  sa  malice,  il  vous  prie  de  l'oublier  dans 
un  embrassement  bien  tendre  dont  il  me  charge  pour  vous, 
et  d'en  rire  avec  lui;  je  vous  embrasse  aussi,  ma  chère  pe- 
tite-fille ,  et  tout  aussi  tendrement  que  peut  le  faire  le  grand- 
papa. 

Voici  des  lettres  de  Voltaire  adressées  pour  moi  à  M,  de  La 


1.  La  maréchale  de  Mirepoix. 

2.  Madame  du  Barry  zézeyai*. 
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Ponce;  je  ne  lui  réponds  pas,  mais  je  charge  M.  de  La  Ponce 
de  lui  répondre  pour  moi,  et  je  lui  indique  ce  qu'il  faut  ré- 
pondre, entre  autres  que  je  le  prie  de  ne  parler  de  nous  ni  en 
bien,  ni  en  mal,  ni  en  public,  ni  en  particulier;  mais  cette 
prière  est  placée  de  manière,  et  entourée  de  tant  de  flagorne- 
ries, qu'il  ne  peut  s'en  fâcher,  et  que  j'espère  que  nous  n'en- 
tendrons plus  parler  de  lui. 


LETTRE  CCXLVIII 

DE   L'ABBÉ   BARTHELEMY 

S  juin  1771. 

Je  vois  tous  nos  écrivains,  grands  et  petits,  ne  plus  se  sou- 
venir des  faits,  ou  ne  s'en  occuper  que  pour  remonter  à  leurs 
causes  et  se  mettre  en  état  de  suivre  les  progrès  de  nos  idées  ; 
car  nous  ne  sommes  plus  dans  le  siècle  frivole  de  Racine,  où 
l'orf  ne  cherchait  qu'à  plaire,  mais  dans  le  siècle  de  la  raison, 
où  l'on  ne  cherche  qu'à  connaître.  Nous  pensons,  et  c'est  ce 
qui  fait  que  nous  sommes  si  raisonnables  et  si  gais.  Eh  bien , 
je  vais  penser  aussi.  Je  vous  avais  parlé  du  genre  de  vie  que 
nous  menons  ici  ;  je  dois  vous  rendre  compte  des  changements 
qui  s'y  sont  introduits  et  des  motifs  qui  les  ont  occasionnés. 
J'espère  que  ce  détail  pourra  quelque  jour  figurer  dans  l'his- 
toire de  l'esprit  humain. 

Nous  ne  faisions  qu'un  repas  qui  était  lixé  à  cinq  heures.  11 
a  été  retardé,  et  successivement  nous  soupons  à  présent  à  huit 
heures.  La  cause  de  ces  variations  tient  au  système  général  de 
la  nature  et  à  la  mobilité  de  ses  mouvements.  Autrefois  le  jour 
finissait  à  cinq  heures,  et  il  est  prouvé  par  l'astronomie  qu'il 
doit  finir  plus  tard  à  mesure  qu'on  avance  vers  le  solstice  d'été. 

11  est  aussi  prouvé  par  la  physique  que  les  jours  sont  plus 
chauds  en  été  qu'en  hiver;  enfin,  il  est  démontré  en  médecine 
qu'en  été  il  est  plus  avantageux  de  se  promener  à  six  heures 
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du  soir  qu'à  trois  heures  après  midi.  11  a  donc  fallu  reculer  le 
souper,  et  comme  dans  une  société  bien  policée  on  ne  peut, 
suivant  Platon,  faire  la  moindre  innovation  qu'elle  n'influe  sur 
le  système  de  cette  société,  il  a  fallu  supprimer  la  lecture  qui 
se  faisait  après  souper;  car  le  plus  ou  le  moins  d'intervalle  qui 
est  entre  le  repas  et  le  coucher  doit  procurer  plus  ou  moins 
d'amusements  et  d'occupations.  Je  crois  que  cela  est  prouvé 
par  l'algèbre.  Dès  que  nous  ne  lisons  plus,  il  est  clair  que  nous 
n'avons  plus  d'idées;  nous  ne  pouvons  vous  écrire,  cela  est 
prouvé  par  l'expérience.  Les  après-midi  étant  plus  longues,  on 
chasse  plus  longtemps.  Nous  allons  dans  la  forêt,  dans  des  voi- 
tures bien  fermées;  nous  y  trouvons  des  chevaux;  nous  courons 
après  les  sangliers  et  les  chevreuils;  le  grand-papa  et  la  grand'- 
maman  sont  toujours  à  la  tête.  Je  n'ai  jamais  vu  de  sangliers 
ni  de  chevreuils,  on  n'en  a  point  tiré  depuis  deux  mois  que 
nous  chassons;  en  voici  la  raison.  On  avait  un  pique ur,  on  Ta 
renvoyé  parce  qu'il  mettait  tous  les  jours  une  poule  dans  son 
pot,  et  que  pour  la  mettre  dans  son  pot  il  la  volait  dans  le 
poulailler.  On  en  avait  pris  un  autre  qui  est  allé  à  Paris,  où  il 
s'est  jeté  dans  le  grand  monde.  On  avait  de  grands  chiens 
qu'on  renvoya  parce  qu'ils  couraient  trop  vite,  et  on  a  pris  des 
bassets  qui  ne  savent  pas  encore  courir.  Dans  une  de  ces 
chasses  un  chat  sauvage  passa  devant...  (Je  m'aperçois  dans 
ce  moment  que  la  feuille  de  papier  n'était  pas  entière,  mais  je 
n'ai  pas  le  courage  de  recommencer  ma  lettre)...  Il  passa  donc 
devant  un  des  gardes  qui  le  tira  à  trois  balles.  Hélas!  que 
vouliez-vous  qu'il  fît  contre  trois?  Il  mourut  et  se  comporta 
mieux  qu'Horace.  Nous  ne  voyons  pas  de  cerfs  dans  la  forêt, 
mais  nous  en  voyons  tous  les  soirs  dans  le  ciel.  C'est  un  cerf- 
volant  qui  fait  notre  bonheur.  Le  grand-papa  ne  connaissait 
pas  ce  spectacle;  il  en  est  ravi.  Les  habitants  des  environs 
durent  bien  être  étonnés,  hier  soir,  entre  onze  heures  et 
minuit.  11  parut,  à  une  très -grande  élévation,  trois  lumières 
sur  une  même  ligne.  C'étaient  trois  lanternes  attachées  à  la 
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queue  du  cerf-volant.  Les  gens  de  la  maison  s'occupent  fort 
des  moyens  d'embellir  ce  spectacle;  ils  ont  essayé  d'attacher 
un  chat  au  cerf,  mais  il  faisait  trop  de  vent.  On  nous  promet, 
pour  jeudi  prochain,  une  représentation  avec  des  chats  et  des 
lumières.  Il  sera  permis  à  tous  les  habitants  de  la  campagne, 
des  villes,  villages  et  hameaux,  de  voir  le  spectacle  gratis. 

La  grand' maman  continue  à  se  bien  porter;  du  moins  à  ce 
que  je  vois  et  entends  dire,  car  il  n'y  a  plus  moyen  de  causer 
avec  elle  en  particulier.  Du  reste,  elle  est  contente,  et  c'est  ce 
qui  doit  suffire  à  ceux  qui  lui  sont  attachés.  Madame  de  Gram- 
mont  est  plus  accessible  et  aussi  aimable  qu'elle  nous  l'a  paru 
le  premier  jour.  Un  rien  l'amuse  ou  l'intéresse;  elle  se  prête 
avec  une  facilité  singulière  à  toutes  les  plaisanteries,  et  on  ne 
peut  pas  avoir  plus  d'indulgence.  Ne  croyez  pas  que  j'en  aime 
moins  la  grand'maman.  Je  lui  reprocherais  volontiers  de  pa- 
raître moins  aimer  ses  amis  quand  elle  les  a  sous  les  yeux,  que 
lorsqu'ils  sont  éloignés.  Mais  quoiqu'elle  ne  leur  démontre  rien, 
ils  doivent  être  sûrs  de  ses  sentiments,  et  l'avantage  ines- 
timable que  l'on  trouve  avec  elle  est  de  ne  jamais  en  appré- 
hender du  changement.  Elle  ne  vous  oubliera  point  quand 
vous  serez  ici,  elle  vous  aimera  tendrement,  elle  sait  que  l'ex- 
pression de  ses  sentiments  vous  est  nécessaire,  et  à  coup  sur 
vous  n'aurez  pas  à  craindre  d'éclipsés. 

Vous  ne  m'avez  pas  parlé  du  discours  de  l'abbé  Arnaud. 
Est-ce  que  vous  ne  l'avez  pas  lu?  J'en  ai  trouvé  le  commence- 
ment assez  bien;  mais  je  n'ai  point  été  content  d'une  digres- 
sion sur  les  Grecs,  qui  rend  ce  discours  d'une  longueur 
insupportable.  Cette  digression  est  remplie  de  contradictions, 
d'obscurités,  de  faits  manifestement  faux  et  de  prétentions 
extraordinaires  dans  le  style  f.  Cet  abbé  Arnaud  a  beaucoup 
d'esprit,  et  une  chaleur  que  j'entends  beaucoup  prôner  et  qui 


1.  Cette  peinture  s'accorde  avec  le  surnom  d'abbé  Fatras,  qui  fut  donné  à 
Arnaud.  «  L'abbé  Fatras,  de  Carpentras,  etc.» 
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me  refroidit.  11  me  paraît  être  dans  le  goût  de  Diderot.  Je  l'ai 
connu  et  aimé  autrefois.  J'ai  eu  ensuite  à  me  plaindre  beau- 
coup de  lui,  et  je  ne  l'aime  plus.  C'est  peut-être  ce  qui  m'a 
prévenu  contre  son  discours.  Je  vous  prie,  cependant,  de  ne 
pas  dire  ce  que  je  vous  en  di3  ici,  parce  que  cela  est  inutile  et 
ne  servirait  qu'à  m' occasionner  des  tracasseries. 

Je  viens  de  relire  l'endroit  de  ma  lettre  qui  concerne  la 
grand'maman.  J'en  ai  du  scrupule.  J'ai  peur  que  vous  ne  pen- 
siez que  j'ai  à  m'en  plaindre.  Oh!  mon  Dieu,  non!  Si  elle  ne 
nous  dit  rien,  c'est  quelle  n'a  rien  à  nous  dire. 

L'essentiel  est  qu'elle  se  porte  bien,  et  qu'elle  est  heureuse. 
D'ailleurs,  je  sais  le  moyen  d'avoir  des  douceurs  de  sa  part. 
Je  n'ai  qu'à  aller  à  Paris,  et  j'en  aurai  les  plus  jolies  lettres  du 
monde. 

Je  vous  prie  de  dire  un  million  de  choses  pour  moi  au 
prince  incomparable.  Je  voudrais  bien  qu'il  eût  sa  permission; 
c'est  une  de  celles  que  je  désire  le  plus.  Et  la  vôtre,  quand  la 
demanderez-vous?  Au  mois  d'août,  sans  doute;  car  votre  projet 
est  de  venir  au  mois  de  septembre.  Le  grand-papa  demande 
toujours  si  vous  viendrez  en  effet. 

Voici  une  petite  anecdote  dont  il  ne  faut  pas  parler  du  tout. 
M.  de  l'Isle  est  ici.  Il  va  faire  un  petit  tour  en  Poitou;  et, 
comme  il  n'a  point  de  permission,  nous  ne  parlons  pas  de  son 
arrivée.  Il  ne  tient  à  rien,  et  il  n'est  pas  assez  connu  à  la  cour 
pour  qu'on  prenne  garde  à  lui.  Cependant  il  vaut  mieux  qu'on 
garde  le  plus  profond  silence.  11  est  très-bon  homme  et  d'un 
commerce  très-facile. 

Je  voudrais  bien  que  vous  m'étendissiez  aux  pieds  de 
madame  la  maréchale  de  Mirepoix,  et  que  vous  puissiez  lui 
bien  exprimer  combien  j'ai  été  pénétré  de  ses  bontés.  C'est 
M.  Gayot  qui  portera  cette  lettre  et  dont  le  départ  me  cha- 
grine, car  il  est  de  bien  bonne  compagnie. 
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LETTRE  CCXLIX 

DE    LA    DtcflESSE    DE    CHOISEUL  A   MADAME    DU   DEFPAND 

A  Chanteloup,  ce  23  juin  1171. 

J'ai  une  bien  mauvaise  nouvelle  à  vous  apprendre,  ma 
chère  petite-fille,  et  vous  allez  être  bien  en  colère  contre 
M.  de  Ghoiseul  et  contre  moi.  Vous  n'aurez  pas  les  Mémoires 
de  Saint-Simon.  Je  les  avais  demandés,  j£  les  avais  obtenus; 
madame  du  Chatelet  devait  vous  les  porter  ;  tout  était  arrangé, 
et  je  jouissais  déjà  du  plaisir  que  j'allais  vous  procurer,  quand 
M.  de  Choiseul  a  été  averti  qu'on  avait  connaissance  qu'il  pos- 
sédait ces  Mémoires.  On  a  même  su  qu'ils  avaient  été  lus  chez 
vous,  et  vous  ne  pouvez  pas  vous  imaginer  de  quelle  consé- 
quence il  est  pour  le  grand-papa  que  le  ministère,  M.  de  Saint- 
Simon,  et  d'autres  encore,  ignorent  qu'il  a  ces  Mémoires;  et 
cependant  c'est  M.  de  Saint-Simon  qui  le  sait.  Il  peut  en  ré- 
sulter les  plus  grands  inconvénients  pour  lui.  Il  a  pris  le  parti 
de  le  nier  et  de  les  enfermer  très-étroitement  et  très-secrète- 
ment. Il  vous  dira  toutes  ses  raisons  quand  vous  serez  ici,  et 
vous  les  approuverez  plus  que  personne  *.  Cependant,  comme 
il  est  au  désespoir  de  vous  refuser,  de  priver  M.  Walpole  d'un 
plaisir   auquel   il  s'attendait,   et  comme  il  serait  enchanté 


1.  Les  Mémoires  du  duc  de  Saint-Simon  ont  été  publiés  partiellement  en 
1788,  89  et  1818.  Ce  n'est  qu'en  18k29  qu'il  en  a  été  fait  une  édition  complèto.  11 
en  existait  des  copies  plus  ou  moins  lidèles;  et  le  duc  de  Choiseul  en  avait  proba- 
blement fait  faire  une.  Mais  l'original  de  la  main  de  l'auteur,  et  formant  huit  vo- 
lumes in-folio  ou  plutôt  huit  portefeuilles  armoriés,  dans  lesquels  les  cahiers  sont 
attachés  par  dos  fils,  étaient  déposés  aux  archives  des  affaires  étrangères.  Ce  pré- 
cieux manuscrit  a  été  rendu ,  sous  la  Restauration,  à  M.  le  marquis  de  Saint- 
Simon.  Evidemment,  d'après  ce  que  dit  ici  madame  de  Choiseul,  ils  avaient  déjà 
été  réclamés  par  la  famille,  qui  n'obtint  satisfaction  que  beaucoup  plus  tard.  C'est 
M.  Decazes,  miuistre  de  l'intérieur,  qui  restitua  au  marquis  de  Saint-Simon  ce 
précieux  héritage. 
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d'avoir  l'honneur  de  le  voir,  il  me  charge  de  vous  prier  de 
l'engager,  à  l'appât  de  ces  Mémoires,  de  vous  accompagner 
ici.  Je  me  joins  au  grand-papa  pour  le  prier  instamment  d'en 
faire  demander  la  permission  par  son  ambassadeur.  S'il  l'ob- 
tient, nous  serons  trop  heureux  de  le  posséder  ici  quelque 
temps  avec  vous;  nous  lui  donnerons  les  Mémoires  de  Saint- 
Simon,  qu'il  aura  le  plaisir  de  lire  dans  sa  chambre  tant  qu'il 
voudra,  et,  le  reste  du  jour,  nous  jouirons  de  sa  société.  Ah! 
ma  chère  petite-fille,  que  j'aime  à  vous  entendre  parler  de  ce 
voyage  !  Votre  dernière  lettre  est  du  7  ;  mes  réponses  ne  se- 
raient plus  de  saison.  M.  d'Aiguillon  est  déjà  un  vieux  mi- 
nistre l,  et  ce  choix  si  extraordinaire  était  cependant  si  fort 
attendu  qu'il  n'a  étonné  personne. 

Voltaire  m'a  envoyé  sa  troisième  édition  des  Peuples  aiw 
Parlements.  J'y  ai  lu  ce  qu'il  voulait  que  j'y  lusse,  et  le  reste, 
qu'il  aurait  bien  voulu  que  je  ne  lusse  pas.  C'est  à  ce  sujet  que 
je  l'ai  fait  prier  de  traiter  M.  de  Ghoiseul  comme  Dieu,  dont  il 
ne  fallait  parler  ni  en  bien  ni  en  mal. 

Madame  de  Château-Renaud  prétend  que  si  vous  ne  lui 
avez  pas  envoyé  de  lettres ,  c'est  par  un  mésentendu  de  valet 
de  chambre,  car  elle  vous  a  fait  dire  qu'elle  partait  très-inces- 
samment, et  que  vous  pouviez  lui  envoyer  vos  dépêches.  Elle 
ne  voulait  pas  dire  le  jour  de  son  départ ,  par  une  de  ces  pru- 
dences à  la  Château-Renaud  ,  que  vous  connaissez. 

Madame  du  Chatelet  n'est  arrivée  de  Cirey  que  la  veille 
qu'elle  est  partie  pour  Chanteloup;  elle  n'a  vu  personne  et  n'a 
rien  fait  dire  à  personne.  Voilà,  ma  chère  petite-fille,  la  véri- 
table histoire  de  mes  malheurs. 

Je  ne  vous  dis  rien  pour  l'abbé,  jarce  que  je  crois  qu'il 
vous  écrira  par  madame  de  Château-Renaud,  qui  part  après- 
demain,  et  madame  du  Chatelet  demain.  Je  ne  vous  ennuierai 
pas  deux  jours  de  suite  de  mes  lettres,  non  assurément  que 

I.  11  avait  été  nommé  le  .*>  juin. 


144      CORRESPONDANCE  DE  MADAME  UU  DEPPA     D. 

je  ne  voulusse  m'occuper  de  vous  tous  les  jours  et  tous  les 
moments  de  ma  vie. 

Je  vous  prie  d'engager  l'ambassadeur  d'Angleterre  à 
charger  un  de  ses  courriers  de  la  lettre  ci -jointe,  pour 
M,  Stanlev. 
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